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  I. FLOREROS POLÍTICOS Y JARRONES CHINOS


  Al grano. La pedagogía social exige que cada quince años resulte oportuno y procedente poner las cosas en solfa y en perspectiva. Han pasado casi cuarenta de la muerte de Franco. La llamada Transición y estos últimos años han sido contados por correctos escribas, entusiastas hagiógrafos, memorialistas críticos, magos que hacen desaparecer datos y edulcoran la historia. Junto a esto hay mucha gente joven que ni vivió, ni padeció, ni oyó nombres que a dos generaciones le son familiares. Las nuevas generaciones no tienen ni idea lo que hicieron esos nombres tan socorridos. Por eso quizás sea bueno poner en fila a todos los presidentes y sus antecesores no democráticos para recordar fechas, dichos, frases y situaciones desde la óptica subjetiva de alguien que también escuchó ecos, pero también vivió situaciones reales y conoció a los protagonistas de esta historia reciente para poder escribir con cierta rotundidad que el éxito de la Transición, de la llamada «modélica Transición», se asentó en dos columnas: la impunidad y la inmunidad. Una impunidad que ha sido la base de la inmoralidad institucional de la España de hoy. Una impunidad que se sostiene gracias a la complicidad de los dos grandes partidos vertebradores del Estado. Antes la UCD y el PSOE, hoy el PP y el PSOE. Los demás hemos carecido de fuerza para cambiar casi nada. Nos llaman periféricos. Con eso está todo dicho.


  Es verdad que el poder ejecutivo ha funcionado estos años mal que bien, aunque con demasiado poder. Sin embargo, el legislativo ha carecido de capacidad real y efectiva para controlar al partido del gobierno. Hoy, con la aparición de las mil formas de las tecnologías de la comunicación, la situación empieza a cambiar. Y en cuanto al tercer poder, lo malo es que ese llamado poder judicial ha estado al servicio de un pacto a dos. No ha habido estos años una justicia independiente. A pesar de que el rey en su mensaje de fin de año de 2011 sostuvo que todos somos iguales ante la ley. Lo decía, curiosamente, alguien que es irresponsable ante ella. Y que además ha vivido tranquilamente asentado en una jefatura que había recibido muy atada por un dictador vencedor de una guerra espantosa y sanguinaria, y porque los partidos eje se lo han permitido. En 2007 escribí un libro que, sin falsa modestia, creo que fue premonitorio, Una monarquía protegida por la censura. Lo comento para que no se diga que todos hemos sido iguales y que todos hemos permanecido callados ante tamañas tropelías. Por lo menos yo no.


  ¿Y qué decir del cuarto poder que ha sido muchas veces el primero? Pues que se ha dedicado a actuar como una verdadera Brunete mediática, al servicio de sus dueños. Este nombre, como el de «jarrones chinos», lo puse en su día cuando desde sus cañones Berta nos trataron de dejar como la palma de la mano durante la ofensiva de Aznar. Una prensa independiente y además valiente habría cambiado muchas cosas aquellos años. Bolívar decía que la prensa libre es la artillería del pensamiento. Pero aquí ha habido más artillería que pensamiento. Desgraciadamente.


  Por eso este libro podría decirse que está dedicado a curiosos de la política y a gentes de menos de cuarenta años que han escuchado muchas cosas pero no terminan de encajarlas. No para eruditos conformistas que opinen eso de déjà vu. Aporto mis propias vivencias y mi propia visión de esta cadena de jarrones chinos que son los expresidentes, y que me da pie para dar datos y argumentos a quienes bobaliconamente no distinguen bien lo bueno de lo malo, en estos tiempos de cambios tan profundos.


  A las nuevas generaciones hay que recordarles que la dictadura franquista fue un régimen oprobioso, corrupto, cruel, vil y sanguinario y que además murió matando. Que aquel régimen no tuvo la menor sanción, ni política ni humana, en 1977 y que se benefició de una ley de amnistía que fue en realidad una ley de punto final y que eso no ocurrió en Nuremberg, ni con las dictaduras de Videla, Pinochet, Ríos Montt, los coroneles griegos o los generales uruguayos. En España un dirigente franquista que participó en un Consejo de Ministros donde se decidió fusilar a Julián Grimau, tiene un busto en el Senado y lo hemos soportado y lo han ensalzado como ponente constitucional, presidente de una autonomía y fundador de uno de los partidos «vertebradores». Si bien es verdad que ETA en cincuenta años dejó un reguero de casi 850 víctimas, sus autores han sido perseguidos y juzgados como corresponde a un Estado de Derecho, pero la Transición se diseñó para no perseguir ni juzgar a todos los responsables del inmenso charco de sangre y de odio que creó la dictadura, y ello con el subterfugio de que había que mirar al futuro. De hecho, el dictador sigue siendo honrado en un monumental parque temático —el Valle de los Caídos— sin que nadie haya podido ni querido solucionar esta afrenta a la democracia.


  Con una Transición sostenida en columnas edificadas sobre arena, es normal que todo el tinglado haya comenzado a caerse. Corrupción en la financiación de partidos, corrupción en el Banco de España, corrupción en las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, corrupción en la justicia, corrupción en la vida política y sindical, corrupción en el Estado autonómico, corrupción… Muchísima y atosigante corrupción en la Casa Real. Corrupción fruto de un sistema cojo, sin demasiada gente proba y valiente al frente de unas instituciones que deberían ser intachables y que deberían además poder actuar eficazmente con medios materiales y sobre todo humanos así como hacer todo esto rodeados del respeto general. No. Aquí han prevalecido el culto al éxito fácil, el arribismo, el clientelismo, el recurso a la apariencia y el atajo. España es el país del atajo y del soborno. De aquellos polvos, estos lodos.


  Confío en que superada la situación crítica que se vive, protagonistas de estas historias se atrevan a ir contándola. Este libro pretende dar algunas pinceladas de lo que han sido estos años cogiendo como peana datos de las biografías de los presidentes, con el recurso de una expresión que importé de Venezuela y de la que se adueñó Felipe González. ¡Qué coincidencia! Las primeras palabras de Lula, expresidente de Brasil, el 19 de octubre de 2011 ante la conferencia Global Progress, que reunió en Madrid a líderes progresistas, fueron para confesar que él también era un jarrón chino.


  El diario El País tituló así la noticia: «El jarrón chino se llama Lula». Y abundaba: «A Felipe González le suele gustar definirse como jarrón chino. “¡Nadie sabe qué hacer con los expresidentes!”», exclamó en un guiño para ganarse al público: tanto a los que ya conocían la expresión como a los que la oían por primera vez, la historia de ese jarrón «que queda magnífico en un palacio presidencial pero que no sabes cómo y dónde colocar en un pisito» les resultó emblemática.


  La periodista Naiara Galarraga, como muchos de los que le han atribuido a Felipe González esta expresión, desconoce la verdadera historia. De ahí que quizás sea esta una de las mil razones para escribir estas páginas. Tampoco estuvo muy acertada Pilar Cernuda, quien en su libro El síndrome de La Moncloa atribuye la autoría de la expresión al expresident de la Generalitat: «Estuvo ingenioso Jordi Pujol cuando definió a los ex como un valiosísimo jarrón chino que nadie sabe dónde colocar porque ocupa excesivo espacio, pero, a su vez, nadie se atreve a deshacerse de él ni a enviarlo definitivamente al trastero. Felipe González asumió enseguida la idea y la utilizó en más de una ocasión».


  Quizás este libro debería completar su título con el fin de que su contenido reflejara mejor su objetivo. «Jarrones chinos» resume bien lo que hacer con un expresidente inquieto. «Son muy valiosos, pero nadie sabe dónde ponerlos». La reflexión no es mía. Se la escuché en su día al expresidente de Venezuela, Rafael Caldera, y por eso cuando Felipe González tuvo aquella actitud de metomentodo tras abandonar el poder, la comenté públicamente. Al hombre le debió de gustar tanto que se la atribuyó para sí y ahora figura casi como autor de la misma. No es cierto. En todo caso no debe de ser ni de Rafael Caldera. Políticos venezolanos sostienen que su paternidad hay que atribuirla al también expresidente chileno Eduardo Frei. El caso es que la expresión adquirió carta de naturaleza a raíz de aquel primer comentario que hice y ha venido para quedarse, sin que González pague derechos de autor a nadie. Y esto también es parte de lo que deseo comentar en estas páginas. Si la democracia es un régimen de opinión pública, esta se va construyendo día a día o con cascotes, o con oro, o con incienso, o con mirra y cosas mejores y peores. Como esta de que te quiten una frase ingeniosa, te ninguneen y no te paguen ni un café.


  El título se queda corto. Sus contenidos quieren abrirse a otros ámbitos de reflexión: «Política es complicidad sin amistad». Frase dura. Desconozco la autoría de tamaño puñetazo que asimismo resume bien lo que pasa en los ámbitos del poder en tiempos turbulentos. Debe de ser de Étienne de La Boétie. De ahí que quizás la portada de este libro debería completarse de esta manera. «Floreros políticos y jarrones chinos». Pero sería muy largo y la mera apelación a los jarrones chinos ilustra suficientemente las líneas de elaboración que presiden estas páginas. Es el éxito de una frase inteligente, contradictoria e impactante que traje de Venezuela. 


  Churchill. En los Comunes hasta el final


  Winston Churchill ha sido descrito como el estadista más importante del siglo XX y el británico más grande de todos los tiempos. John Colville hizo públicos sus diarios escritos gracias a su relación personal con el estadista (A la sombra de Churchill), presentándolo en la intimidad. Son especialmente interesantes los comentarios que hace el premier británico en privado sobre grandes cuestiones de Estado y que Colville reproduce con exactitud en sus diarios. Por ejemplo, en los momentos más difíciles de la II Guerra Mundial, en 1940, se contempló la idea de devolver Gibraltar a España a cambio de que Franco apoyara la causa británica. El primer ministro, nada convencido, escribió la siguiente nota: «Los españoles saben que si perdemos lo van a obtener de todos modos, y estarían locos si creyeran que si ganamos les vamos a demostrar nuestra admiración por su conducta ofreciéndosela».


  Sin embargo, Churchill, a pesar de sus apelaciones a la democracia y quizás por su visión u obsesión anticomunista a cuenta del telón de acero, fue uno de los grandes responsables, si no el que más, de la perpetuación en el poder del general Franco. No le tengo por tanto la menor simpatía. Sí, ya sé lo que dicen y que sigue siendo dogma inglés cuando pontifican que Inglaterra no tiene ni amigos ni enemigos, sino intereses permanentes. Tesis que nada tiene que ver con la democracia, sino con el fin justificando los medios. Este silogismo no tiene nada que ver con los derechos humanos.


  Es bien ilustrativa la peripecia del inglés que de héroe de la guerra se convirtió de la noche a la mañana en un jarrón chino en el palacio de Buckingham. El 26 de julio de 1945 se conocieron los resultados de las elecciones que él había convocado y que estaba seguro de ganar. Su partido, el conservador, perdió 210 escaños de los 387 que tenía en el Parlamento. Los laboristas obtuvieron 240 escaños más de los que ya tenían en los Comunes, llegando a 394, una cómoda mayoría absoluta. Y Churchill tuvo que abandonar el 10 de Downing Street. En el saloncito familiar, acompañado de su esposa, Clementine, y de su fiel colaborador Anthony Eden, Churchill se expresó con amargura: «En mayo de 1940 ofrecí a mis compatriotas sangre, dolor, sudor y lágrimas, y ahora, otra vez victoriosos —y algo he tenido que ver en esa victoria— los ingleses votan y me devuelven el recado. Nunca pensé que pudiera ocurrir tal cosa. Jamás imaginé tanto desprecio, semejante doblez. Un abandono así no me entra en la cabeza y sobre todo me amarga el corazón. Me encuentro en peor trance que el moro de Venecia; al fin y al cabo, a él nadie lo había engañado, pero yo sí que soy un cornudo expuesto en plaza pública. ¿Qué se hizo de tanto aplauso, del desbordamiento popular tan solo dos meses atrás, el día en que se rindió Alemania? ¿Cómo he podido dedicar mi vida a un oficio y a un pueblo tan engañoso, tan infiel, tan ingrato? ¿Acaso la vileza, la insidia y la traición son ahora las que mueven al pueblo británico? Han sido casi seis años sin apenas dormir, trabajando más horas que un forzado, sufriendo cada paso atrás, cada bombardeo, cada muerte de nuestros soldados».


  Estas reflexiones churchillescas contextualizan adecuadamente y ponen en evidencia de qué va esto de la política que convierte a un héroe en un jarrón chino. Bien es verdad que Churchill volvió a ser primer ministro en 1951 e incluso ganó el Premio Nobel de Literatura, pero el veneno de la política seguía corriendo por sus venas. Cuando el primer ministro presentó su dimisión en Buckingham había mucha expectación en su círculo de colaboradores sobre lo que la reina le ofrecería después de una carrera tan singular. A su vuelta de palacio, Churchill comentó a Colville que la reina le había dicho que le haría feliz nombrarle duque y que, aunque se había sentido tentado, lo rechazó porque prefería permanecer en la Cámara de los Comunes hasta su muerte.


  Por lo que se ve sir Winston prefería ser un político mal enterrado, pero en activo, a un lustroso jarrón chino para veneración de sus compatriotas. Y es que la política también se construye con estos mimbres.


  El templo está a punto de caer


  Este breve enmarque pretende también transmitir que este libro no es amable con el extendido «franquismo sociológico» que como garrapata anida con fuerza en España, y lo hace además de forma crecientemente agresiva, consecuencia quizás de una Transición edulcorada por sus vates. La clave está en que tras la muerte del dictador no hubo una ruptura política con el pasado, sino una reforma que no llegó nunca a ámbitos cerrados de la sociedad, de la prensa, de la justicia y de la administración. Y todo esto se cubrió con el manto milagroso de un rey, como «motor del cambio», y un presidente Suárez valiente y aguerrido frente a las inercias del pasado al desmontar una estructura podrida de la que él había sido parte sustancial. 


  Se equivocan los que piensan que la democracia nos la trajeron estos dos señores. «El amanecer habría llegado, aunque los gallos no hubieran cantado» dice el campesino venezolano. Aquí habría ocurrido lo mismo. Pero al seguir con este tutelaje interesado, son muchas las cuestiones que no se han abordado y que siguen alimentando la vieja síntesis del franquismo con su sagrado lema de «Una, grande y libre». La isla Perejil es buena prueba de ello.


  Como decía Manuel Vicent: «Hay que celebrar el hecho de vivir tiempos de baja intensidad. Eso permite que la víctima o el verdugo, el héroe o el traidor, el asesino, el delator, el fusilado que cualquiera pueda llevar dentro no se asome a la superficie. Grandes tiempos mediocres y felices son estos en que uno puede compartir el whisky en un cóctel con alguien que llegado el momento propicio no dudaría en mandarte fusilar».


  Estas líneas solo pretenden recordar a las generaciones que no han vivido estos treinta años algunos datos de las presidencias de los jarrones chinos de la llamada Sagrada Transición. Pretenden también apuntar que estamos en una coyuntura en la que las bases del templo están carcomidas por las termitas y el edificio amenaza ruina total con un posible siniestro cercano. Hay muchos que no han terminado de captar que ETA ha desaparecido de la escena política tras cincuenta años de acciones terroristas y que ahora se impone la política en serio cuando a casi cuarenta años de la muerte del dictador es una indecencia democrática que aquel asesino siga descansando en paz en el Valle mientras miles de muertos republicanos no pueden ser enterrados. Tampoco parecen darse cuenta de que en España hay seis millones de parados y que el paro juvenil es escandaloso, y que ha provocado de nuevo la emigración española, esta vez de gente formada. 


  Ha habido cambios en todas partes. Gadaffi, Mubarak y Ben Alí acabaron mal tras la Primavera Árabe; un presidente negro ocupa la Casa Blanca; o algo tan extraño como que el mayordomo del papa le robe sus papeles y que el papa se vaya; o que en el santuario de Lourdes hayan hecho un ERE; que la reina Sofía haya sido sustituida en los amores del rey por una señora rubia que le organiza, en plena crisis, una cacería en Bostwana y que él haya de pedir perdón poniendo cara de circunstancias en un pasillo de la clínica donde fue atendido por la ruptura de su cadera. Tampoco captan lo anómalo que es que la nieta de Franco concurse en un espacio de la televisión pública llamado ¡Mira quién baila!, o que en Cataluña hablar de independencia y desafección española sea moneda corriente. O que en Escocia preparen un referéndum independentista, mientras Vidal Quadras pide un general de brigada para poner orden en su comunidad. ¿No les llama la atención que Zapatero no pinte absolutamente nada de nada y que Aznar solo sepa amenazar desde FAES, o que en Europa solo mande Alemania y que en Euzkadi el PP y el PSE se pusieran de acuerdo para tumbar al PNV del Gobierno vasco y mandar a Ibarretxe a casa? Y finalmente que el rey Juan Carlos en la India dijera a los periodistas en octubre de 2012 que España saldrá adelante con el cuchillo en la boca y una sonrisa, porque «España se ve mejor desde fuera, pero dentro dan ganas de llorar».


  Estas ráfagas de realidad apuntan lo que ha cambiado este país en casi cuarenta años y pueden todas ellas resumirse en la crisis de El País. Un grupo intocable, una columna insumergible y no cuarteable, un centro de mando, un poder fáctico y real tan aparentemente inmutable, está más tocado que las maracas de Machín. ¿Qué fue de aquel Cebrián que dictaba al Partido Socialista la política a seguir? ¿Qué fue de aquel Juan Luis que decía que la monarquía en España no resistiría un editorial de su periódico? Algo tan sencillo como que le ha llegado al Grupo Prisa, como a todos, el tío Paco con las rebajas. Y como resumen aquí está la carta que Maruja Torres le dedicó al exdirector y consejero delegado del Grupo Prisa y que constituye el mejor ejemplo de la situación:


  «Soy Maruja Torres, tengo 69 años y 48 de profesión, y mucha mala leche». Así se presentó la columnista de El País ante cientos de alumnos/as de Periodismo congregados en el auditorio de la Facultad de Comunicación de la UAB el 9 de octubre de 2012, el mismo día que se presentaba el ERE en El País. «Hoy es un día triste para las libertades en este país».


  La ponente, cuyas palabras fueron recogidas por David Vidal en la revista digital SomAtents —«Las redacciones son hoy un entorno de peloterismo salvaje»—, dedicó tiempo a desnudar la figura de Cebrián:


  
    La historia de El País es la de Saturno devorando a sus hijos. Cebrián nunca asumió no ser el hijo carnal de Polanco. Es rencoroso y pijo, pero un pijo sin conciencia. Decía que estaba salvando el periodismo, que había un cambio de paradigma. Mentira. Perdió 5.000 millones de euros jugando al capitalismo de casino, comprando radios en Miami y teles latinoamericanas que no valían nada. Quería ser un tiburón de Wall Street pero era una sardinita que todo lo hizo mal. Se pulió las ganancias del trabajo de todos nosotros en la aventura del mejor diario de la democracia española. Cebrián era un quiero y no puedo, un cateto.
  


  Su visión sobre las redacciones también fue dura: 


  
    Hay periodistas que solo quieren ser jefes. Son los más mediocres y dóciles. Y ser jefe es lo más fácil del mundo. Cierto que hay mucha gente dando codazos y haciendo putadas para trepar, pero al final lo consiguen porque pese a que hay muchos se trata solo de ir haciendo putadas e ir subiendo. En un mundo justo no sería así, pero la justicia hace tiempo que no está por las redacciones.
  


  
    Yo formo parte de la generación que trajo la democracia y éramos conscientes de que era eso lo que nos tocaba hacer. Ahora está muy claro que os toca a los que sois jóvenes acabar con esto. Sois claramente una generación destinada a hacer cambios.
  


  
    Para ello debéis formaros y formaros bien para cuando sea necesario barrer toda la mierda que nos están dejando. Y habrá que formarse mucho para barrer mucho. Leyendo a Zweig te das cuenta de que incluso esos grandes imperios y esas clases burguesas del siglo XX se descompusieran y tuvieron que ser sustituidas por algo nuevo. Ahora todo se está descomponiendo mucho. Vosotros tendréis que hacer ese proceso.
  


  Si esto le ocurre a El País, y si esto escribe Maruja Torres, para qué creer que las cosas siguen como en 1977. El fugaz repaso por la biografía de seis «jarrones chinos» permitirá al lector constatar lo mucho que se pudo hacer y no se hizo por falta de coraje y de principios. A la vista está que la situación ha evolucionado significativamente desde 1977. Las biografías de esos seis jarrones chinos pueden dar pie para constatar lo mucho que se pudo hacer y todo lo que se omitió por falta de coraje, de principios y de una larga visión histórica.


  



  II. CARLOS ARIAS NAVARRO (1973-1976). EL CARNICERO DE MÁLAGA


  Comencemos con el primero de esta saga de expresidentes habidos tras la muerte de Franco. El primero fue elegido de una forma tan antidemocrática como la del rey. Con el tiempo se convirtió en un jarrón chino, «que nadie sabe dónde ponerlo», aunque Franco sí supo qué hacer con Arias Navarro: tenía el encargo, como responsable del Ministerio de Gobernación, de ocuparse de la guardia y custodia del entonces presidente del Gobierno, almirante Carrero Blanco. ETA, con un eficaz y rocambolesco atentado en 1973 llevado al cine en la película Operación Ogro, se cargó de un bombazo al heredero de Franco y lo mandó al techo de la residencia de los jesuitas en la calle de Claudio Coello de Madrid. Hizo bueno aquello de «De Madrid, al cielo», o en el caso de aquel ogro, al infierno. Sirvió además para crear la canción del verano del año siguiente. En las fiestas los jóvenes cantaban aquello de «Carrero, Carrero, ¿qué haces tú en el alero?», mientras echaban al aire sus pañuelos blancos. Se olía el fin del régimen. 


  Once fechas importantes de la presidencia de Arias Navarro


  Carlos Arias Navarro fue presidente del Gobierno con el general Franco y con el rey. Con el primero tras el atentado cometido por ETA. Y lo fue hasta julio de 1976, cuando el rey lo sustituyó por Adolfo Suárez. Estos serían algunos de los hitos de su presidencia:


  1. El 2 de enero de 1974 jura su cargo ante el dictador, tras el asesinato del presidente Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973. Pareció incomprensible que el responsable de la seguridad del presidente ocupara su lugar. La explicación está en la guerra de sombras que se produjo entre las diversas camarillas que en silencio buscaban colocar a su peón de confianza.


  2. El 12 de febrero de 1974 Arias Navarro presentó el programa de su gobierno, donde hizo una apuesta novedosa por un programa que apuntaba a un cierto pluralismo político que no fue más que el fuego de artificio de un discurso que se conoció como «el espíritu del 12 de febrero».


  3. Aquel espíritu se desvaneció diez días después con la detención domiciliaria dictada contra el obispo de Bilbao, monseñor Antonio Añoveros, tras una homilía en la que el obispo reivindicaba el uso de la lengua vasca sin restricciones así como el respeto a la identidad del pueblo vasco. Tras la homilía el gobierno le puso al obispo un avión en Sondica para mandarlo al destierro, pero la presión del Vaticano y de la jerarquía eclesiástica, que amenazó con excomuniones, logró que el pulso lo perdiera Arias Navarro.


  4. El 2 de marzo de 1974 fueron ejecutados el joven activista catalán Salvador Puig Antich, el Metge, y el apátrida polaco Heinz Chez, que en realidad se llamaba George Michael Welzel y era de la RDA. El gobierno no atendió las llamadas de clemencia.


  5. Con el telón de fondo de la Revolución de los Claveles en Portugal, durante el mes de abril, que había acabado con la dictadura de Marcelo Caetano, sucesor de Oliveira Salazar, el cese del teniente general Díez Alegría, por supuestas conversaciones aperturistas y ante la enfermedad del general Franco, que había sufrido una tromboflebitis el mes de julio, surgió el 30 de septiembre de 1974 del seno del propio ejército la Unión Militar Democrática (UMD) cuyos exponentes fueron detenidos y juzgados.


  6. ETA, nacida en 1960, había ido poco a poco adquiriendo mayor presencia con sus atentados y tras el asesinato de Carrero Blanco se configuraba como una organización a ser tenida en cuenta en relación al futuro del régimen. El atentado y muerte del almirante fue celebrado por un sector de la oposición que brindó con champán. Sin embargo, el atentado del 13 de septiembre de 1974 en la cafetería Ronaldo, en la calle del Correo de Madrid, fue la primera gran matanza de ETA, con trece muertos y más de ochenta heridos, y originó una fuerte convulsión. Genoveva Forest, pareja del dramaturgo Alfonso Sastre, fue acusada de ser enlace de ETA. La matanza de Madrid precipitó la escisión en el seno de ETA entre milis y poli-milis.


  7. A finales de 1974 de aquel Espíritu del 12 de febrero ya no quedaba nada más que la fuerte presión de lo que comenzó a llamarse el búnker, personificado en el exministro José Antonio Girón, el león de Fuengirola, y la presencia cada vez más beligerante del notario Blas Piñar y su revista Fuerza Nueva. Ante tales iniciativas, Arias Navarro reculó y asumió el discurso del franquismo más retrógrado. 


  8. Aprovechando la enfermedad de Franco, el rey de Marruecos inicia lo que se conoció como la Marcha Verde con objeto de ocupar el Sahara Occidental, colonia española para la que Naciones Unidas había solicitado el derecho de autodeterminación. España huye del territorio y deja abandonados a su suerte a los saharauis.


  9. El gobierno de la dictadura juzga y fusila el 27 de septiembre de 1975 a dos miembros de ETA, Juan Paredes Manot, Txiki, y Ángel Otaegui, además de a tres militantes del FRAP, Sánchez Bravo, García Sanz y Baena Alonso. De nada sirvieron las solicitudes de indulto y el clamor internacional. En respuesta, el 1 de octubre de 1975 el régimen organizó en la plaza de Oriente un acto de exaltación de su Caudillo. Fue la última vez que Franco apareció en público en acto multitudinario. A su lado, en el balcón, aplaudía el príncipe Juan Carlos.


  10. Tras la muerte del dictador el 20 de noviembre, el rey le encarga formar gobierno. El nuevo gobierno se constituyó el 12 de diciembre de 1975.


  11. En la primera mitad del año 1976 se intensificaron los rumores sobre cuándo el rey prescindiría de su primer ministro. Arias Navarro es cesado el 5 de julio de 1976. Le nombra grande de España y lo hace marqués de Arias Navarro, convirtiéndolo en un auténtico jarrón chino.


  Vetado Nieto Antúnez


  Como ya hemos visto, y de forma curiosa, Arias Navarro, que era el ministro de Gobernación de Carrero, fue ascendido a presidente del Gobierno tras la muerte de este. Debió de incidir en el proceso de selección doña Carmen Polo, la esposa del general Franco, así como su familia, que debían ser tres o alguno más.


  

    

      
        La niña quería un marido.
      


    


  


  

    

      
        La madre quería un marqués.
      


    


  


  

    

      
        El marqués quería dinero.
      


    


  


  

    

      
        Ya están contentos los tres.
      


    


  


  Tras el asesinato de Carrero Blanco su clan postuló a un almirante, antes que a Arias Navarro, como posible sucesor del presidente asesinado, también marino. Nieto Antúnez era un oficial de marina ferrolano formado en las campañas marroquíes. Director de la Escuela Naval Militar en 1946, Franco —con quien compartió larga y estrecha amistad, así como las jornadas náuticas en el Azor que le consolidaron— le nombró su ayudante, convirtiéndose Nieto en uno de los principales «conseguidores» del clan de El Pardo.


  Tras el asesinato en 1973 del almirante Carrero Blanco, dicho clan le postuló, mucho antes que a Arias Navarro, como posible sucesor del presidente muerto tras la misa en los jesuitas. Un hecho que enfureció al médico personal de Franco, Vicente Gil, quien le espetó al dictador: «Para mí Nieto Antúnez es un golfo, sencillamente un golfo, un trepador, una persona que tira piedras y esconde la mano. Nada claro, nada limpio y, además, forrado de millones». Vicente Gil consiguió escandalizar a doña Carmen, señora muy escandalizable.


  El doctor Vicente Gil, al que también llamaban Medicina Armada porque llevaba pistola, era un hombre de carácter y sin pelos en la lengua. Llega a decir al interfecto lo que pensaba de él a la cara. Había sido ministro de Marina siete años y pese a las lisonjas del círculo cortesano franquista, el citado Gil pareció poner el dedo en la llaga al decirle al presunto candidato sucesor: «Oye, Nieto, supongo que no vas a ser el presidente, porque a tus años y con tu carácter, todos los asuntos de España los resolverías en la cama llorando. Y aquí lo que se necesita es un hombre que saque las castañas del fuego, castañas que, año tras año, habéis dejado vosotros abrasar. No eres capaz ni apto para el cargo y además ya estás mayor». Nieto Antúnez tenía setenta y siete años. Murió dos años después.


  Vicente Gil fue médico de cabecera del dictador nada menos que de 1937 a 1974, fecha en que «el clan de El Pardo» le alejó del anciano y enfermo dictador tras un fuerte encontronazo con el marqués de Villaverde, yerno de Franco. Falangista de primera hora, de honestidad total y brutal franqueza, no dudó en criticar ante Franco las corruptelas de amigos y familiares sin obtener respuesta. De absoluta fidelidad a su Caudillo, se sintió herido por este el día en que le sermoneó por sus desplantes a los paniaguados de turno y le oyó afirmar que los falangistas habían sido unos «chulos de algarada», a lo que el médico, al que llamaban Vicentón, le respondió ipso facto: «Mi general, eso es algo que no consiento y desearía que esta fuese la última vez que hable de ese tema. Porque, mi general, de los falangistas no opinaba usted así en el comienzo de la guerra, cuando los necesitaba. Entonces nos consideraba héroes».


  Seguramente si en 1973 Vicente Gil no hubiera estado cerca de su enfermo Caudillo, Nieto Antúnez habría sido quien hubiera sustituido al almirante desaparecido y Arias Navarro no habría salido gimoteando dos años después en aquella televisión en blanco y negro que agudizaba su semblante patibulario y sus orejas puntiagudas.


  Resulta llamativo el comentario de Vicente Gil a Nieto Antúnez sobre lo de llorar en la cama, cuando al único presidente al que se le recuerda sollozando en público es a Arias Navarro, cuando el 20 de noviembre salió con corbata negra y dijo aquello tan esperado de: «Españoles, Franco ha muerto». Más que un jarrón chino, parecía un ánfora para guardar cenizas en los funerales.


  Se dijo que a Nieto Antúnez lo habían descartado por conducta inadecuada. ¿Más inadecuada que la de Arias Navarro en Málaga? Don Carlos había pasado ya por varias gobernaciones y la alcaldía de Madrid. Se había blanqueado, aunque siempre le quedó y le quedará para la historia la denominación de Carnicero de Málaga o Carnicerito de Málaga, que suena algo mejor, aunque las fechorías fueran las mismas. Lo que ocurre es que siendo Arias Navarro hombre de baja estatura, el apelativo descalificador en diminutivo suena más suave. Es como si a Jack el Destripador le hubieran motejado de Destripadorcito. Dicho así, parecería menos violento.


  Existe un listado con más de 4.300 nombres y apellidos de fusilados, perfectamente documentados tras un rastreo en varios archivos. Es el horizonte de la fosa común del camposanto de San Rafael, la mayor exhumada desde la II Guerra Mundial. Han aparecido ya 2.700 cadáveres, asesinados por los franquistas que ocuparon Málaga en febrero de 1937. Podrían llegar a 3.000. El georadar deja pocas opciones más donde buscar y dudan de si 1.500 cuerpos de aquellas personas fueron trasladados al Valle de los Caídos —monumento levantado por presos del franquismo—poco antes de su inauguración en 1958.


  Francisco Espinosa, fundador de la Asociación Contra el Silencio y el Olvido, ha encontrado una factura de unas 40.000 pesetas de entonces de la funeraria Jesús del Gran Poder, en la que se detalla la construcción de 800 ataúdes, unos individuales y otros comunes, para 15 personas. Se cifra en 1.500 el número de personas asesinadas. Sin embargo, en el Valle de los Caídos comunican que solo hay documentado el traslado de una veintena de cadáveres. Espinosa duda de si los ataúdes eran para los represaliados de San Rafael o para otros de la vecina localidad de Ronda.


  «En Málaga hubo un genocidio», dice José Galisteo, uno de los fundadores de la asociación y veterano sindicalista en CC.OO. La represión en Málaga se desató en febrero de 1937 y la protagonizó, como fiscal, Arias Navarro. Durante la primera semana de la toma de Málaga por las tropas franquistas, del 8 al 14 de febrero de 1937, los sublevados ejecutaron sin juicio previo a 3.500 personas y, hasta 1944, otros 16.952 fueron condenados a muerte y fusilados en Málaga, según un informe del cónsul británico documentado por el historiador Anthony Beevor.


  ¿Quién era Carlos Arias Navarro?


  Carlos Arias Navarro nació en Madrid el 11 de diciembre de 1908. Pertenecía a una familia industrial y católica. El padre murió a los cuatro años del nacimiento de su hijo, lo que hizo que tras la muerte del padre el chaval estuviera más unido a su madre, entre otras cosas por la conducta desordenada de sus hermanos mayores, marcando estos datos su carácter. Buen estudiante en el Instituto San Isidro de Madrid, finalizó su bachillerato con catorce años, necesitando una autorización especial para iniciar sus estudios de Derecho, que terminó en tres años, licenciándose en 1925. 


  A partir de entonces comienza su etapa de opositor obteniendo brillantemente la plaza de letrado de la Dirección General de los Archivos y del Notariado, donde trabaja a las órdenes de Manuel Azaña, manteniendo con este una cordial relación. Pero Arias quería ser notario y como la oposición tardó en convocarse ganó mientras tanto la plaza de fiscal en el año 1933, en plena República, siendo destinado a Málaga con veinticuatro años. Era para entonces un hombre duro, sin matices, que vivía volcado en su trabajo y sin diversiones. Apenas salía. La única obligación que tenía este hombre, además de la práctica religiosa, era atender a su madre.


  Sobre su trabajo con Azaña y sobre el carácter de Carlos Arias consta la respuesta que le dio Manuel Fraga a Pedro J. Ramírez en un Foro de Debate del diario El Mundo en el año 2006, cuando este periódico organizó unos «Encuentros con la Historia. El franquismo a debate, 30 años después». Ramírez le había sacado a colación lo que se conoció como el espíritu del 12 de febrero, como se llamó al propósito aperturista del gobierno liderado por Arias Navarro. Fraga le contestó: 


  «Arias estudió varias oposiciones; primero al Cuerpo de Administrativos del Estado, que dependía de la Dirección General del Registro y del Notariado, cuyo principal funcionario era Manuel Azaña. Corrían los primeros días de abril de 1931 y Azaña le preguntó si no le interesaba la política. Arias le contestó: “Yo quiero ser notario”. El otro le respondió: “Hombre, no me diga usted eso”. Al poco se proclamó la República y se encontraron de nuevo. “Oiga, pollo —le dijo Azaña—, ¿sigue pensando lo mismo?”. Y Arias le contestó que sí». Fraga quería poner de manifiesto que Arias era un hombre sin ambiciones políticas, que tenía contradicciones pero que dejaba hacer a los que proponían reformas y a los que no, pero lo que realmente ponía de relieve eran las contradicciones de la historia reciente. 


  Algo parecido comentó Areilza cuando Arias falleció en 1989. «Como ministro de Asuntos Exteriores que fui en su segundo gobierno me dejó plena libertad para desempeñar la política exterior de España». Seguramente Areilza, Fraga y Garrigues, pesos pesados de aquel gobierno, agradecían a Arias su nombramiento, porque en el caso de Fraga fue más allá. Me contó quien fuera secretario de Alianza Popular, Jorge Verstrynge, que una vez, volando en un helicóptero a Granada Fraga, él y el periodista José Luis Gutiérrez, este le preguntó al entonces presidente de AP por el Carnicerito de Málaga. «En mala hora —me comentó Verstrynge—. No nos caímos a tierra de milagro porque el patrón, enfurecido, comenzó a descalificar a quien decía esto de Arias, por lo que a Gutiérrez, ante el bamboleo del helicóptero, no le quedó más remedio que aguantar el rapapolvo». Solidaridad entre autócratas. 


  Pues bien, a este caballero, la hija del dictador le hizo entrega en 1975 del testamento de su padre, donde decía que había dejado todo atado y bien atado. Se refería a Juan Carlos de Borbón, al propio Arias Navarro y al ejército. Y don Carlos, como notario que era, se lo creyó y actuó en consecuencia. Quiso una dictadura sin dictador. Pero no le salió bien la jugada a aquel hombrecito de aparato al que Fraga veía como poco dado a la política.


  El Carnicero


  Cuando estalla la sublevación militar el 18 de julio de 1936 y aunque aparentemente apolítico debido a su acendrado catolicismo, es encarcelado en la Navidad de 1936. En la prisión pasa momentos de angustia debido a las sacas y a los fusilamientos, pero a Carlos Arias la suerte le sonrió y salió de la cárcel, sin más, gracias a la declaración favorable de un camarero anarquista que le servía café todos los días. Terminada la guerra parece que la declaración escrita sobre este camarero que le había salvado la vida no evitó su fusilamiento, con lo que consolidó su fama de hombre duro e inflexible.


  Tomada Málaga por las tropas sublevadas bajo el mando del general Franco, se incorpora al Ejército del Norte, donde conoció al entonces coronel Camilo Alonso Vega, futuro ministro de la Gobernación que mandaba la Cuarta División de Navarra y que se convirtió en su padrino. Arias trabajaría con el grado de capitán en la Auditoría de Guerra, desde donde se dirigía la durísima represión del ejército franquista a medida que sus tropas iban conquistando territorio a los republicanos. Como hemos apuntado su participación como fiscal en los consejos de guerra que el bando franquista promovió para castigar y, en su caso, ejecutar a todos los partidarios significativos de la República durante la Guerra Civil y la posguerra en la ciudad de Málaga, le valió el apodo de Carnicero de Málaga. Debido a esta represión se le atribuye haber participado en la muerte de más de 4.300 republicanos, cuyos familiares todavía hoy recuerdan aquel inmenso charco de sangre provocado por quien, con el tiempo, iba a ser el primer presidente civil del gobierno de Franco y el primero del rey Juan Carlos en 1975. De los dos.


  Noviazgo en León


  Petra Cuevas aportó un testimonio directo sobre Arias Navarro a los periodistas Vinyes, Armengou y Belis mientras elaboraban un documental y un libro sobre los niños perdidos del franquismo. La entrevista fue realizada en el año 2001. De aquel trabajo es este testimonio:


  
    La mayoría de las mujeres, antes de entrar en prisión, pasaban por la Dirección General de Seguridad. Allí las torturas y las palizas estaban al orden del día. No se tenía ninguna consideración. Balbina Torres, que había servido en el Batallón Dimitrov, recibió una paliza a pesar de estar embarazada. Petra Cuevas, una sindicalista, sufrió graves torturas en la comisaría de Fomento, en Madrid: «Me dieron una paliza monumental. Con las porras esas de los guardias me molieron a palos. Y como no cantaba, entonces me enchufaron a las corrientes eléctricas. Me quemaron la mano derecha, dos dedos y las muñecas. Uno que fue alcalde de Madrid, Arias Navarro, fue a ver cómo me hacían declarar. Y cuando él entró, el policía le dijo: “Mira, ¡esta cabrona no quiere hablar!”. “¡Ya verás cómo sí habla! —contestó él— ¡Porque delante de este retrato [era Franco, claro] hablan hasta los muertos!”. Y yo les dije: “¡Pues como ya estoy muerta, ya no voy a hablar!”. Entonces me enrollaron dos cables eléctricos en los dedos y los enchufaron a la corriente».
  


  
    En comisaría les hacían cantar el «Cara al sol» brazo en alto. Petra no podía levantarlo porque lo tenía quemado después de las torturas. Un día le obligaron: «No hice más que estirar la mano y como un surtidor empezó a salir sangre de los dedos porque, claro, las venas estaban quemadas y mientras no hacías movimiento las venas aguantaban, pero cuando estirabas los dedos era horroroso. Bueno, ¡menudo follón se armó!».
  


  El terror marcaba la vida de los vencidos. Estaban en manos de un régimen que se definía como católico, pero que no tenía clemencia. Nadie intercedió por los derrotados. Franco tenía barra libre para actuar y los que más lo sufrieron fueron los más débiles.


  Finalizada la guerra en 1939 Arias Navarro vuelve a sus estudios y, por fin, en 1942, saca las oposiciones y obtiene la plaza de notario de Cuevas de Almanzora, en Almería. Durante estos años solo se dedicó a su trabajo, no sintiéndose miembro de ninguna de las familias del nuevo régimen. Desprecia a los falangistas, siente profunda antipatía por los demócrata-cristianos y adversidad para con los monárquicos. Era solo él y su circunstancia, pero en 1943 fallece su madre. Queda solo, sumido en la tristeza que le produce un punto de inflexión en su vida: se incorpora a la vida política del franquismo. Tenía méritos más que suficientes.


  El joven Arias es llamado por Romualdo Hernández, hombre de poder en la sombra, que había sido muñidor electoral extremeño en los últimos años de la Restauración. Aupado por el ministro de la Gobernación de Franco, Blas Pérez, ocupó un cargo clave en la administración local del régimen desde 1939 a 1957, pasando esos años por sus manos todos los nombramientos de concejales, alcaldes y gobernadores civiles de la dictadura. Su hijo Antonio Hernández Gil fue el primer y último presidente de las Cortes Generales en 1977.


  En 1944 Carlos Arias, a instancias del tal Romualdo Hernández, fue nombrado gobernador civil de León, dura provincia minera por la que aún, en sus montes, campeaban los restos de los maquis. En León vive en el hotel Oliden hasta 1948 y su vida cambia al entrar en contacto con la Compañía Hullera Vasco-Leonesa y con su propietario, Emilio Valle Egocheaga. Este era un pudiente personaje típico de provincias en aquella España menesterosa de posguerra, mientras Europa comenzaba a salir de los horrores de la II Guerra Mundial. Valle Egocheaga tiene la desgracia de vivir el secuestro de uno de sus hijos por el maquis. Se dice que el pago del rescate y la intervención decisiva del gobernador Arias consiguieron su liberación. De ahí nació la buena amistad y la relación con la hija del empresario, Luz, una mujer ocho años más joven que él y que llevaba trazas de quedarse como la típica solterona de la época al cuidado de su padre. Terminó casándose con ella tras un noviazgo de diez años y a distancia, pues Arias vuelve en 1948 a trabajar en una notaría, esta vez en Almodóvar del Campo (Ciudad Real), hasta 1952. No tuvieron hijos. 


  En el Consejo Nacional del Movimiento


  De 1952 a 1954 fue gobernador civil de Tenerife y el 15 de octubre de 1954 fue nombrado gobernador y como tal jefe provincial del Movimiento de Navarra, sustituyendo a Luis Valero Bermejo. Este cargo suponía también su nombramiento como consejero nacional del Movimiento en representación de Navarra y también el de procurador en las Cortes Orgánicas franquistas, colegas de aquellos diputados que tenía el dictador para aplaudirle y aprobar sus leyes. Permanece como procurador en la IV y V Legislatura hasta su cese el 15 de julio de 1957 para ser nombrado director de Seguridad del régimen, es decir, gran jefe de la represión de la dictadura. Permaneció en este cargo diez años claves en la vida del sistema, consolidando el orden público y la persecución de los enemigos de la dictadura. Siendo director de Seguridad acompañaba todos esos años al dictador en su veraneo en San Sebastián.


  En relación con el Consejo Nacional del Movimiento que se reunía en lo que había sido y es hoy el Senado, tengo una anécdota personal. Un viejo ujier me hizo una confidencia cuando ocupé mi despacho como primer secretario del Senado en la VIII legislatura (2004-2008). Al parecer el coqueto despacho que me había tocado era el que usaba Franco cuando acudía a las sesiones del Consejo General del Movimiento, una especie de autobús con falangistas, carlistas, tradicionalistas, sindicalistas del régimen, obispos y demás tribus que apoyaron aquella dictadura y se reunían allí. Al parecer el dictador prefirió aquel pequeño despacho con chimenea que da a la plaza de la Marina Española, que el más lujoso que le habían ofrecido. Al día siguiente de recibir esta confidencia coloqué una ikurriña tras mi mesa. Me dijeron posteriormente con humor que por las noches, en el Valle de los Caídos, se escuchaban ruidos extraños bajo una losa de mil kilos.


  Alcalde de Madrid a dedo


  Aunque Fraga dijera de él que no era un político al uso, la carrera de Arias, quizás por no buscar de forma maniobrera el poder, le dio mucho juego. En 1965 accedió al cargo de alcalde de Madrid tras ocho años de director general de Seguridad de la dictadura. Al ser nombrado le vuelven a designar procurador en Cortes. En aquellas elecciones amañadas y antidemocráticas de noviembre de 1967 es elegido entre los representantes de los municipios de más de trescientos mil habitantes, obteniendo nada menos que 29 de los 32 votos emitidos. Repite cargo en 1971 y es también designado a dedo, otra vez, procurador en Cortes como consejero nacional del Movimiento por designación directa del dictador.


  Su gestión como alcalde seguramente sería la que más le satisfizo. En su gestión destaca la construcción de la Torre de Valencia, situada tras el parque de El Retiro, que levantó polémica durante su ejecución al considerarse que rompía la perspectiva de la Puerta de Alcalá desde la plaza de la Cibeles. Las razones del permiso dado por Arias para su autorización fueron tan democráticas como argumentar los cargos políticos que tenía el arquitecto de la obra. 


  El mismo Arias contó así su paso por el ayuntamiento y su relación con el dictador: «Tuve ocasión de interpretar el interés y apasionada preocupación de Franco por el desarrollo y embellecimiento de la Villa y, sobre todo, de beneficiarme con la impagable ayuda que en todo momento dispensó a nuestro municipio. Hay algunos ejemplos sencillamente concluyentes: a poco de constituirse la Corporación Municipal bajo mi presidencia, nos planteamos el destino del solar del Cuartel de la Montaña. Mi ilusionado propósito de construir un hermoso parque encontró oposición en algunos de los ministros. Solicité audiencia del jefe del Estado, ante quien pude exponer con entera libertad y entusiasmo nuestro proyecto de salvar el frontis verde (parque del Oeste, Cuartel de la Montaña, Jardines de Sabatini, Campo del Moro, etc.), que protegía Madrid. Como decisivo y último argumento, le mostré una fotografía del patio del cuartel sembrado de cadáveres de los patriotas que allí dieron sus vidas por la patria, y me atreví a decir: “Excelencia: sobre las ruinas de este cuartel, sobre la tierra regada de sangre de un puñado de españoles, no pueden alzarse edificios oficiales, ni viviendas, ni construcciones de cualquier otro tipo utilitario, que supondrían olvido y desdoro para la gesta del Cuartel de la Montaña”. El Generalísimo contempló con visible emoción la fotografía que dejé sobre su mesa de trabajo y me ordenó: “Comience usted la obra que tenga proyectada”.


  »Aprendido el camino, ya nunca dudé en recabar su asistencia para vencer obstáculos y dificultades. Así se hicieron realidad el parque de La Arganzuela, los jardines sobre el solar de la Casa de la Moneda, la adquisición del cuartel del Conde-Duque y tantas otras mejoras que muy difícilmente se habrían logrado sin el aval de Franco. Por eso conservo como uno de mis más emocionantes recuerdos la fotografía de una de las visitas de la Corporación al palacio de El Pardo, en el aniversario de la liberación de Madrid. La fotografía me trae siempre a la memoria unas afectuosas y sorprendentes palabras del Caudillo durante la audiencia: “Pero ¿qué quiere usted pedirme ahora? ¿Que me enfade con algún ministro?”. Creo que desde entonces y aun siendo ministro de la Gobernación, para Franco solo fui el alcalde de Madrid, lo que me honra y satisface más que todos los honores».


  Ministro de la Gobernación


  No sé si Arias Navarro se cansó de la alcaldía madrileña y tras ocuparla soñaba con algo más. En aquellos tiempos solo podía aspirar a que el general le nombrara ministro. A quien había sido fiscal en Málaga y director de Seguridad el cargo de ministro de la Gobernación le venía como anillo al dedo. La primera cualidad del ambicioso es que no se le note la ambición.


  Es una lástima que la colección «Espejo de España» de la editorial Planeta, y dirigida por el escritor e intelectual catalán Rafael Borrás dejara de editarse. En el tiempo que duró, editando y dando premios, se logró recopilar una serie de valiosas biografías que hoy no tendríamos para su consulta. Y es muy difícil rehacer la historia sin las palabras directas de sus protagonistas. De ahí la importancia del testimonio aparecido en el libro publicado sobre los ministros de Franco y donde Arias contó, de manera harto medida, algunos de los hitos de su vida.


  Así narró su designación como ministro de Gobernación y de cómo Adolfo Suárez era bien visto por el dictador. También habla de lo bien que nadaba en el fango de la dictadura Pío Cabanillas:


  
    En el palacio de las Cortes Españolas se reunió, el día 6, el Consejo del Reino, del que yo formaba parte en representación de las corporaciones locales. Levantada la sesión, el secretario del Consejo, Pío Cabanillas, me avisó con un gesto, mientras se entretenía deliberadamente en la recogida de las actas, que le esperase. «Supongo —me dijo, al quedarnos solos— que ya sabes que eres ministro de la Gobernación». Circulaban, por aquellas fechas, las más variadas —interesadas, no pocas— listas de gobierno, y se daba y aceptaba por las buenas la condición de ministrable. Así que eludí el dar una respuesta directa a Cabanillas con el pretexto de que en tales circunstancias todos los españoles podíamos considerarnos potencialmente ministros. Sin embargo, su seguridad al interpelarme me había dejado sumido en un mar de dudas, pues no ignoraba que Pío Cabanillas, acaso por su experiencia en la Subsecretaría de Información y Turismo, era hombre muy bien informado y experto en distinguir el rumor de la noticia seriamente verificada.
  


  
    En función de alcalde de la Villa, acudí en la tarde siguiente a una exposición de pintura. Sus organizadores me habían reservado el honor de recibir y acompañar al príncipe de España en su visita. En algunos momentos pude advertir que don Juan Carlos, en un gesto muy característico en él, me miraba con fijeza. En una parada del recorrido me interrogó sobre mis proyectos para los días inmediatos. Le informé que viajaría a Salinas, ya que deseaba comprobar el estado de La Arganzuela, lancha que, como S. A. sabía muy bien, utilizaba durante mis vacaciones. El príncipe cortó nuestra breve conversación con esta pregunta: «¿Está seguro?». Dos palabras que mentalmente relacioné con el anuncio que me había hecho Pío Cabanillas.
  


  
    El viernes 8 se hacía público en el BOE el nombramiento del almirante don Luis Carrero Blanco como presidente del Gobierno. Sobre las siete de la misma tarde y respondiendo a su citación, acudí al despacho del nuevo presidente y, después de los saludos de rigor, le expresé mi más cordial felicitación y los mejores augurios del pueblo madrileño. Debo declarar que en mis años de alcalde había mantenido una frecuente relación con el almirante, ya que nos ocupaban temas comunes al ayuntamiento y al Patrimonio Nacional cuyo Consejo presidía don Luis Carrero; y no quiero ocultar que los problemas, como tantos otros originados en la colisión de intereses entre el ayuntamiento y organismos estatales, no siempre se presentaban con soluciones fáciles o cómodas.
  


  
    Cuando le hice presente mi gratitud por el nombramiento de ministro, el almirante Carrero me advirtió con su sinceridad y honestidad proverbiales: «No me dé usted las gracias, ya que no he tenido intervención alguna en su designación. Usted conoce bien la letra del Generalísimo. Vea que en esta lista, entre enmiendas y tachaduras, aparece su nombre escrito por el Caudillo». Nuestra entrevista se prolongó, ya que el presidente tuvo la deferencia de informarme sobre el nuevo Consejo de Ministros, refiriéndose con elogios a mis compañeros de gabinete. En este punto me interesa rememorar un momento de nuestra conversación, por lo que significó de acertado presagio. Finalizada la entrevista y cuando ya me dirigía hacia la puerta, don Luis Carrero, como si me recordara algo lamentablemente olvidado, me preguntó si tenía ya decidido quién iba a ser el subsecretario del ministerio. Al replicarle que aún no había tenido tiempo de pensarlo, apostilló en tono resolutivo: «Pues entonces voy a prestarle a usted un gran favor proporcionándole la oportunidad de contar en su equipo con un hombre muy inteligente y eficaz, que trabaja conmigo desde hace algún tiempo: Adolfo Suárez González. Será un buen subsecretario». No fui capaz de reprimir un cierto gesto de sorpresa que el presidente advirtió, por lo que inmediatamente le expliqué que, por pertenecer a varios escalafones y haber coincidido con algunos compañeros en diferentes etapas de gobernador civil y director general de Seguridad, me parecía lógico recurrir a algunos de ellos. ¡Qué lejos estaba yo entonces de interpretar las palabras de Carrero como presagio de la carrera política de quien había de ser ministro en uno de mis gobiernos y sucesor mío en la presidencia!
  


  Presidente del último gobierno de la dictadura


  Carlos Arias Navarro era consciente de las críticas que le hicieron cuando accedió a presidir un gobierno cuando, siendo él el responsable de la seguridad, le habían matado ante sus narices al presidente anterior. Él y todo su entorno pensaron al principio que había sido una explosión de gas. Ya hemos contado el forcejeo del entorno del general, de su médico, de la familia y sus padrinos. El caso es que tras Carrero Blanco, vino Arias Navarro. Él lo contaba así:


  
    En realidad no fui cesado en el cargo de ministro de la Gobernación, sino promovido a la presidencia del Gobierno. El vil atentado que puso fin a la vida del almirante don Luis Carrero Blanco privó al Caudillo de su más valioso colaborador y dejó al gobierno sin el presidente querido y admirado por sus dotes de hombría, prudencia y autoridad, y, sobre todo, por su enorme capacidad para unificar criterios, a veces muy encontrados. Si para toda España su muerte significó una inmensa pérdida, para los ministros representó una dolorosa orfandad.
  


  
    El periodo de interinidad fue cubierto por el vicepresidente Torcuato Fernández Miranda con singular acierto, por ser hombre de reconocido talento y de acreditada habilidad política. Era lógico que la opinión pública, al comprobar cómo en la interinidad había mostrado Fernández Miranda su talla de gobernante, apostase por su nombramiento de presidente del Gobierno. Mi designación sorprendió. A mí, el primero. De mañana, en llamada telefónica desde el palacio de El Pardo, el almirante Nieto Antúnez me dejó anonadado con sus palabras: «Acabo de salir de la habitación de S. E. y quiero que sea la mía la primera felicitación que recibas. Eres el nuevo presidente del Gobierno y te envío con un fuerte abrazo mis mejores deseos de venturas y satisfacciones». Al agradecerle su cordial amistad, le expuse mi convencimiento de que el nuevo presidente debiera ser él. «Un viejo —me replicó— no es el mejor apoyo para otro viejo».
  


  
    Momentos después, el Caudillo me confirmaba la noticia de mi nombramiento. Me sentía tan abrumado por la responsabilidad que intenté torpemente declinar tan inmerecido honor: «Excelencia: es un cargo demasiado importante para mis pobres merecimientos y escasas fuerzas». El Caudillo me interrumpió: «Me basta con su lealtad». Y señaló el día siguiente para mi toma de posesión.
  


  El espíritu del 12 de febrero


  El espíritu del 12 de febrero fue un programa tímidamente reformista que protagonizó Carlos Arias Navarro, al poco de asumir el cargo. Se tomó como nombre la fecha de un discurso pronunciado en esa fecha de 1974 ante las Cortes franquistas, cuyo punto más importante fue el del asociacionismo político, que se debería concretar posteriormente.


  Hechos posteriores, como la conocida Revolución de los Claveles de Portugal (abril de 1974), hicieron que Arias Navarro se replanteara el nuevo estatuto de asociacionismo, de forma que nunca se llevó a cabo su apertura real, dejándolo prácticamente como estaba. Las «asociaciones políticas» previstas deberían tener un mínimo de 25.000 afiliados y una presencia en al menos quince provincias. Por supuesto tenían que ser asociaciones compatibles con el Movimiento Nacional. Así que solo unos cuantos falangistas sacaron provecho de aquel nuevo estatuto.


  El nuevo vicepresidente, José García Hernández, era, como Arias, excolaborador del general Camilo Alonso Vega. El antiguo ministro de Trabajo, el falangista Licinio de la Fuente, proveniente del gobierno de Carrero Blanco, se mantuvo en su puesto, lo que hacía prever la consolidación de las tesis próximas al nacionalsindicalismo en las relaciones laborales. En concreto, Arias continuó con ocho ministros de Carrero Blanco e introdujo o reintrodujo a cierto número de burócratas falangistas de la línea dura. Prácticamente la única concesión a la modernidad, valorada en su día como una nimiedad, fue que Antonio Barrera de Irimo continuara en el cargo de ministro de Hacienda.


  El gobierno de Arias no podía ser más retrógrado. Paradójicamente, para sorpresa de casi toda la clase política de la dictadura, su primera declaración sobre la política a seguir fue relativamente liberal. Su celebrado discurso del 12 de febrero de 1974 sentó las bases para una apertura controlada, al hablar de una participación política más amplia, aunque dentro de los límites del orden más estricto y todo bajo la estricta vigilancia del búnker y de Franco.


  Un plan limitado preveía la elección, frente al nombramiento gubernamental, de los alcaldes y altos funcionarios locales. El número de diputados electos en las Cortes sería incrementado de un 17 a un 35 por cien. Los sindicatos verticales serían dotados de un mayor poder de concertación. Se prometió la creación de asociaciones políticas, pero no de partidos políticos. No era mucho y, además, en los siguientes dos años todas aquellas promesas iban a ser reducidas a la nada por el núcleo duro del franquismo. Con todo, se trató de la declaración más liberal jamás efectuada por un miembro del gobierno de Franco. Al principio la declaración tuvo su efecto, manteniendo una actitud menos represiva hacia la prensa y los editores, adoptada por Pío Cabanillas, ministro de Información. Ello, unido a un aumento de la tolerancia con los sectores más moderados de la oposición, dio lugar a cierto optimismo.


  Sea como fuere, el gobierno de Arias osciló entre las promesas de liberalización y la más violenta represión. Con la salud de Franco ya en crisis se percibía una cierta sensación de pánico y de etapa final. Arias se daba cuenta de que la liberalización era algo que debía hacerse, pero enfrentado al malestar obrero y estudiantil y ante el aumento de los atentados de ETA, adoptó medidas aún más duras en sus estados de excepción. Eran reacciones instintivas, por una parte, pero sobre todo era expresión del éxito del búnker, que manipulaba las reacciones reflejas derivadas de la situación con un Franco en agonía vital y política.


  Mientras el dictador siguió con vida, la vieja guardia del búnker continuó siendo muy poderosa, capaz de movilizarse contra las reformas, apelando a los valores de la Guerra Civil. El búnker hizo insostenible la postura de Arias. Su tarea era la de intentar ajustar las formas políticas del régimen a la nueva situación socioeconómica. En plena crisis energética este objetivo se convertía en un reto imposible. Además de los problemas derivados de la urgencia de cubrir sus propias necesidades energéticas, España padecía las graves consecuencias de la crisis del petróleo. La consiguiente recesión a nivel europeo iba a costarle caro a una de sus principales fuentes de divisas extranjeras: el turismo y las remesas de los trabajadores emigrantes. La perspectiva de un aumento del desempleo y de un bajón del nivel de vida anticipaba un paralelo aumento de la militancia obrera, por lo que una reforma política limitada pareció ser una concesión sensata con el fin de evitar problemas más serios a toda la estructura de poder en España. Por desgracia para Arias, el hecho de necesitar aplacar constantemente al búnker le obligó a adoptar medidas que tuvieron un efecto contrario y que destruyeron su credibilidad. Se convirtió en un jarrón chino a la deriva.


  Dos semanas después del discurso del 12 de febrero, Arias se vio obligado a demostrar que el nuevo espíritu manifestado en su declaración no le impediría defender los valores fundamentales del franquismo.


  Casi lo excomulgan 


  Decía el premio Pulitzer Walter Lippmann que «las grandes exclusivas de hoy envolverán el pescado de mañana». Pocos recuerdan hoy un grave incidente político que estuvo a punto de cambiar la historia final del régimen franquista, que empezó siendo una Cruzada y casi termina con varias excomuniones a cuenta de monseñor Añoveros, obispo de Bilbao. Era un buen párroco nacido en Pamplona y tío de quien iba a ser el ministro de Hacienda de Adolfo Suárez, Jaime García Añoveros. El 24 de febrero de 1974 envió una pastoral a todas las iglesias de Bizkaia, a los dos meses de la muerte de Carrero Blanco, donde hacía un llamamiento para que se reconociese la identidad cultural y lingüística del pueblo vasco. Añoveros fue acusado de lanzar ataques subversivos contra la unidad de España y el presidente Carlos Arias Navarro lo arrestó domiciliariamente a él y a su vicario general, José Ángel Ubieta, preparando un avión en el aeropuerto de Sondica para expulsarlo del país.


  La jerarquía eclesiástica, con el cardenal Tarancón a la cabeza, amenazó con excomuniones. El obispo se negó a abandonar su diócesis alegando que solo lo haría bajo las indicaciones directas del papa Pablo VI. Una expulsión forzada habría sido considerada una violación del Concordato de 1953. El asunto tuvo muchísimo seguimiento internacional e internamente Arias fue criticado, dada la confesionalidad del régimen. Arias, tras ver que perdía el pulso, se vio obligado a retirar la orden.


  Es curioso que un ultracatólico meapilas como Arias reaccionara de esta manera tan poco política. El jesuita José Luis Martín Descalzo daba su explicación:


  
    El gobierno de Carlos Arias puede embestir sin ningún problema a ese trapo rojo porque su presidente es uno de los muchos franquistas profundamente irritados con la actitud de la Iglesia y porque, a diferencia de Franco o de Carrero, Arias no siente el menor temor reverencial a enfrentarse con la jerarquía eclesiástica, aunque sea con el mismísimo papa.
  


  
    Y no porque no sea católico, que lo es y muy intensamente, sino porque encarna un tipo humano muy característico del franquismo profundo: hombres creyentes hasta la médula, que mantienen una relación casi directa con Dios sin necesidad de pasar por la intermediación del clero. Hombres que han hecho la guerra como una cruzada en nombre del Señor y que frecuentan las iglesias, pero detestan las sacristías. Hombres que se acercan a los curas para asistir a la celebración de la misa, confesarles sus pecados y pedir su absolución. Y para nada más. Que se arrodillan para recibir la bendición de Dios de manos de un sacerdote, pero nunca irán detrás de él a besarle los bajos de la sotana.
  


  
    Es un tipo original de catolicismo anticlerical. A ese grupo perteneció un Carlos Arias dispuesto a tomar cartas en aquel asunto. Actuó y no le dijo a Franco ni una palabra hasta que todo estuvo hecho.
  


  Arias habría triunfado en 1942, pero no en 1974. Se equivocó de año. El franquismo se estaba muriendo y Franco en realidad se había convertido en un reverenciado jarrón ferrolano. Al año siguiente le pasó algo parecido con la Marcha Verde marroquí. El militar africanista se murió viendo como Hassan II se apoderaba del Sahara sin que el dictador pudiera mover un dedo en aquella agonía que envolvió al país con un vaho de cuerpo muerto.


  El cerco del búnker


  El golpe dado a la credibilidad del llamado Espíritu del 12 de febrero acabó de completarse poco después con una nueva prueba de que Franco y el búnker no se hallaban dispuestos a hacer concesión alguna que pudiera interpretarse como debilidad. El 1 de marzo Franco se negó a conmutar la pena de muerte a la que había sido condenado el anarquista catalán Salvador Puig Antich. Fue ejecutado a garrote vil al día siguiente, ante el clamor internacional.


  Esto no hizo más que exacerbar la mentalidad de cerco del búnker; la derrota de Amintore Fanfani en el referéndum sobre el divorcio en Italia, la caída del régimen de los coroneles griegos y, poco después, en abril de 1974, la revolución portuguesa, contribuyeron ulteriormente a endurecer su inmovilismo. El proceso se intensificó debido a las numerosas figuras del régimen, de mente más abierta, que consideraban que había llegado ya el momento de abrirse a la izquierda, que por su parte celebraba los acontecimientos de Portugal.


  Como resultado, el 28 de abril, José Antonio Girón publicó una airada arremetida contra Pío Cabanillas —responsable de la relajación de la censura— y contra Barrera de Irimo, ministro de perfil relativamente liberal. El «Gironazo», publicado en Arriba, fue acompañado de denuncias virulentas del gobierno por parte de Blas Piñar. La ofensiva verbal fue acompañada asimismo por una serie de triunfos tangibles. El 13 de junio el jefe del Estado Mayor, el teniente general liberal Díez Alegría, fue destituido como castigo tras una visita a Rumanía. El 15 de junio, a la vez que Arias anunciaba su plan para las asociaciones políticas, se declaró que estas no deberían alterar el papel del Movimiento ni el espíritu del régimen.


  Con el traspié que dio en el asunto del obispo de Bilbao, y con la ejecución de Puig Antich, se volatilizó el tan cacareado Espíritu del 12 de febrero. Su artificial aleteo apenas duró unos pocos días, escribió López Rodó.


  Los asesinatos de septiembre


  En lo que no perdió pie fue en lo de firmar penas de muerte. No parecía estar muy de acuerdo con el indulto concedido a los procesados y condenados a muerte en el juicio de Burgos del año 1970. Quiso dejar patente su huella criminal al final de su vida, en 1975. La aparente tranquilidad paquidérmica de Franco no varió en cuarenta años.


  Entre el 28 de agosto y el 19 de septiembre se celebraron los primeros cuatro consejos de guerra de los diez que, en principio, estaban previstos se celebrasen para dar cuenta de los numerosos detenidos de los últimos meses. A todos los acusados se les aplicó con carácter retroactivo la ley antiterrorista recién aprobada. El consejo de guerra del 28 de agosto tuvo lugar en Burgos contra dos militantes de ETA, y al permitirse presencia de representaciones internacionales, constituyó un escándalo mayúsculo. El 11 de septiembre, en el cuartel de El Goloso, cerca de Madrid, se celebró el segundo consejo de guerra, esta vez contra cinco miembros del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico). El escándalo y las protestas aumentaron. El tercer consejo de guerra se celebró a los veinte días contra militantes del FRAP. El desarrollo de este consejo fue de una brutalidad manifiesta. El 19 de septiembre hubo otro consejo de guerra sumarísimo, esta vez contra un militante de ETA, Juan Paredes Manot, el famoso Txiki. A las cinco de la madrugada el tribunal militar emite sentencia: pena de muerte. En total, once condenados a muerte. Había más consejos de guerra pendientes de celebración. Franco estaba moribundo. La campana salva a los encausados.


  Las movilizaciones de protesta en las capitales europeas son inmediatas. El búnker del régimen pide ejemplaridad para arrancar de cuajo las veleidades aperturistas y el auge de ETA. Y un hombre de ochenta y dos años en El Pardo les da la razón. Arias no hace nada. Salvo echar leña al fuego. En su ceguera estaban convencidos de que talando todos los árboles acababan con los incendios forestales.


  El papa Pablo VI pide clemencia. Las críticas del pontífice constituyen un golpe moral para el dictador, que ignora y ningunea a Montini. Por esta razón, el 26 de septiembre, en el Consejo de Ministros, Franco zanja la cuestión. Seis indultos y cinco sentencias capitales. El gobierno Arias acata las órdenes sin decir esta boca es mía. El silencio de los corderos. El santo y seña de una dictadura extremadamente cruel y vengativa. A Carlos Arias, como presidente del Gobierno, le toca ser el verdugo.


  El 27 de septiembre, a las ocho y media de la mañana, es fusilado en Burgos Ángel Otaegui. No hay testigos, salvo los policías que se han prestado voluntarios para ejecutarle bajo la ilegalidad del régimen. Durante el día fusilan al resto en Madrid y Barcelona. A partir de ese día, 27 de septiembre, diecisiete embajadores abandonaron Madrid llamados por sus gobiernos. Desde el Vaticano, el papa Pablo VI denuncia amargamente lo sucedido. Arias convoca un Consejo de Ministros para el 29 de septiembre. El país está aislado. Recurren a estrategias del pasado, como en 1946: convoca un acto de exaltación patriótica en torno a Franco. TVE trabaja a destajo. El 30, Carlos Arias Navarro, presidente del Gobierno, habla por la televisión. Con su cara de fiscal dice entre otras cosas: «Hipocresía sin límites», «Audacia intolerable», «Burdas caricaturas», «Anacrónica leyenda negra»... son términos repetidos a lo largo de un mensaje que sostiene, en esencia: «Nos están ultrajando, somos víctimas de una humillación injusta y rencorosa. Nos envidian, y por eso nos ofenden. Pero nosotros, los españoles, mantendremos nuestra dignidad por encima de todo. Sabemos quiénes somos y que tenemos razón, aunque nadie en el mundo nos comprenda. No nos importa quedarnos solos. Orgullosamente, doloridamente, hidalgamente solos».


  Arias se reconcilia con el búnker franquista. El Carnicero de Málaga hace bien su trabajo. El 1 de octubre abarrotan la plaza de Oriente al grito de «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!». El viejo dictador, con voz inaudible, se dirige a la multitud. A su lado el príncipe de España, Juan Carlos de Borbón, impertérrito, con la mirada seca asiente. El dictador sale tres veces al balcón. Lleva gafas oscuras. Es la última vez que los franquistas allí concentrados y las televisiones le ven con vida en un acto público.


  Estos asesinatos, ejecutados bajo el gobierno de Arias Navarro, solo han tenido un reconocimiento treinta y siete años después, cuando el Parlamento vasco reconoció a Txiki y a Otaegui como víctimas de abusos policiales. De los ocho expedientes analizados y reconocidos, siete corresponden a personas fallecidas y el octavo a una persona herida por la Guardia Civil. Sus familias han sido indemnizadas por el Gobierno vasco. Para los fallecidos la indemnización es de 135.000 euros. Se ha recomendado al Parlamento vasco que sean incluidos en actos de reconocimiento y memoria de las víctimas.


  Txema Urquijo (adjunto a la Dirección de Atención de Víctimas del Terrorismo), miembro de la comisión de expertos que ha estudiado los expedientes, dijo que «había tres elementos que son comunes a todos ellos: el olvido institucional y desamparo que han padecido, el que conceden un altísimo valor al hecho de que hayan sido reconocidos como víctimas y, por último, que existe un déficit de memoria que consideramos que debe ser resuelto». Era la primera remesa de expedientes analizados. En el caso de Txiki y Otaegui la comisión consideró que habían sido víctimas porque en el consejo de guerra que les juzgó y condenó a muerte se vulneró su derecho a un juicio justo. Los familiares de estos dos fusilados hicieron declaraciones de agradecimiento, pero se echó en falta, ante un acuerdo institucional de este calibre, una llamada o un gesto del acompañante del dictador en aquel balcón del palacio de Oriente. ¿No habíamos quedado en que quería ser el rey de todos los españoles? Pues ni una llamada. Al parecer él solo pide perdón cuando mata elefantes, no cuando el régimen que lo sostenía mataba seres humanos.


  El 15 de octubre se engripa y el 20 de noviembre fallece el dictador. Murió matando. Su régimen nació en un charco de sangre y acabó salpicado de sangre. Al presidente Arias Navarro le tocó avalar como notario y como presidente del Gobierno aquellos asesinatos.


  Cisneros


  Parece ser que el autor del discurso que Arias Navarro leyó aquel 12 de febrero fue, entre otros, el entonces procurador azul, Gabriel Cisneros. Se lo encargó el ministro de la Presidencia de Arias, Antonio Carro. Tuve oportunidad de conocerle y tratar a este caballero. Una vez, en una recepción de celebración de la onomástica del rey, un 24 de junio en el Palacio Real, me comentó: «El responsable del 23-F es este [se refería al rey, que por allí andaba]. Hablaba tan mal a los militares de los políticos que creó el ambiente propicio».


  Gabriel Cisneros fue posteriormente objeto de un atentado de ETA en 1979. Afortunadamente salió vivo, sin secuelas. A los dos años de adquirir la condición de diputado en el Congreso se incorporó en la bancada popular como diputado liberal. Un día se me acercó al escaño y me dijo que quería tener una relación normalizada con el PNV y con lo vasco en general, para que su profundo rechazo a ETA no le nublara la vista de lo que representábamos. Aquel gesto, que agradecí, me pareció de un gran equilibrio.


  En Navidades le solíamos obsequiar con una cesta con legumbres, queso de Idiazabal y txakoli. Trabajábamos en el segundo piso del edificio de la calle de Cortes, número 9, y él, junto a María Teresa Fernández de la Vega y Loyola de Palacio, eran los últimos en abandonar aquel edificio.


  Me imagino que siempre aspiró a ser reconocido por Fraga y Aznar con un ministerio o la presidencia del Congreso. Era, como decía Meryl Streep, la chica que siempre estaba esperando que la sacaran a bailar. Con el tiempo fue agriándose. Hablaba un castellano limpio y claro, pero empezó a vivir instalado en aquel Espíritu del 12 de febrero. Su visión de los nacionalismos no superaba ese listón.


  Fue ponente constitucional por UCD, lo que puede explicar, quizás, el porqué de una constitución tan amarrada. Recuerdo que estando en la Mesa del Congreso me llamó un día Carmen Chacón diciendo que con el septuagésimo quinto aniversario de la aprobación del voto de la mujer auspiciado por Clara Campoamor no se iba a poder hacer nada por recordar la figura de La Pasionaria, ya que Gabi, como se le conocía, se había puesto hecho un basilisco diciendo las peores inconveniencias sobre Dolores Ibárruri. Me enumeró los distintos insultos que utilizó. Me quedé perplejo, pero comprendí que se había amnistiado en octubre de 1977 a toda una dictadura que, además, había escrito una constitución reformista. Treinta y tres años después de muerto el dictador, Cisneros seguía mentalmente instalado en 1974. Como muchos.


  Primer gobierno de la monarquía


  El presidente Arias (dubitativo, influenciable, contradictorio, oscilando siempre entre lo que le dictaban sus deseos y lo que le exigían sus fidelidades) va a ser el espejo perfecto de los vaivenes políticos que se producen dentro del edificio franquista en este último tramo de su existencia. El año 1975 es el que marca el fin de la dictadura personal.


  Extramuros del régimen, Carlos Arias va a ir siendo progresivamente desbordado por los problemas que, cada vez con mayor virulencia, se le plantean en el terreno del orden público, su gran obsesión. Experto en represión, le ha nacido sin darse cuenta algo que no entiende: ETA es ya una organización cada vez más estructurada y con mayores éxitos terroristas. Secuestros, chantajes, asesinatos. ETA es ya un factor a tener en cuenta. Nacida en 1960, aquella persecución preferencial de la dictadura a todo lo vasco, su idioma, sus costumbres, su genio civil, su historia, hace que una juventud que no veía el fin del régimen y al calor de las revoluciones argelina y cubana estructure una violencia de respuesta. La creciente conflictividad en el mundo laboral, dominado por las huelgas; las manifestaciones de protesta y los disturbios en todas las universidades de España; y, en general, el crecimiento de la fuerza de la oposición antifranquista, además de la sanguinaria y cada vez más frecuente presencia del terrorismo, van a completar el acoso político a que se va a ver sometido desde todos los flancos durante los dos primeros años de su presidencia: Arias Navarro es incapaz de ver la realidad. Si a esto se le añade algo cada vez más evidente, la decrepitud del general, queda patente que constituye aquel año 1975 el de la despedida a una era y a un régimen. 


  De hecho, quien se dio cuenta de esta situación fue el rey de Marruecos, que enterado de la agonía de Franco organizó la llamada Marcha Verde, con la que se apoderó del Sahara Occidental a pesar del viaje de Juan Carlos de Borbón, que prometió cosas que nunca cumplió, y de un Felipe González que traicionó posteriormente todos sus compromisos.


  A las diez de la mañana del 20 de noviembre de 1975 un presidente del Gobierno sollozante lee entrecortadamente a los españoles lo que Franco había llamado su despedida. El texto del fallecido jefe del Estado tiene, además de las consideraciones personales y religiosas propias de quien antes de morir hace un repaso a su vida y a su obra, dos encargos políticos. Solo dos. Uno, que se apoye al rey. «Os pido que [...] rodeéis al futuro rey de España, don Juan Carlos de Borbón, del mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado y le prestéis en todo momento el mismo apoyo y colaboración que de vosotros he tenido». El otro, que se mantenga la unidad de España: «Mantened la unidad de las tierras de España, exaltando la rica multiplicidad de sus regiones, como fuente de la fortaleza de la unidad de la patria». Franco manifiesta en su último mensaje a los españoles las grandes obsesiones que le han acompañado a lo largo de toda su vida en el poder. Por esa razón no deja de darles el último consejo: «No olvidéis que los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta. Velad también vosotros y deponed, frente a los supremos intereses de la patria y del pueblo español, toda mira personal. No cejéis en alcanzar la justicia social y la cultura para todos los hombres de España y haced de ellos vuestro principal objetivo».


  Cuando Carlos Arias entra ya en la lectura del párrafo final, en el que Franco dice que desea abrazar a todos los españoles para gritar junto a ellos por última vez, en los umbrales de su muerte: «¡Arriba España! ¡Viva España!», el presidente del Gobierno no puede aguantar el llanto. En un puro puchero, Arias alcanza a articular los últimos gritos de rigor escritos por Franco. A partir de ese instante histórico, Carlos Arias tiene el profundo convencimiento de que con ese testamento de Franco ha recibido también el encargo de velar por su obra. Él es, y así lo dirá muchas veces, un presidente del Gobierno nombrado por Franco. Se apresta a cumplir como Franco deseó, los cinco años de mandato que la ley establece. Vano empeño.


  En noviembre de 1975, muerto Franco, Carlos Arias se porta, sobre todo frente al rey, como si fuera Carrero Blanco. Es el encargado de asegurar la pervivencia del franquismo y a ello va a dedicar lo mejor de sus energías. Su distancia respecto al rey Juan Carlos es cada vez mayor. Tanta, que no tiene la menor participación en la elaboración del discurso que el príncipe va a pronunciar el día histórico en que presta su juramento como rey ante las Cortes franquistas el día 22 de noviembre.


  Aunque el texto está ya elaborado desde hace tiempo, con la colaboración de Alfonso Armada y la participación de Torcuato Fernández-Miranda, el príncipe ultima los términos de su discurso mientras, en cumplimiento de lo establecido en la Operación Lucero, se empieza a instalar en el Palacio de Oriente la capilla ardiente donde el cadáver de Franco va a quedar expuesto al público durante dos días.


  El presidente del Gobierno está ausente de esta operación. Primero, porque probablemente opine que lo que diga el príncipe como nuevo jefe del Estado no tiene ninguna dimensión trascendental en la política española. El rey, en el esquema de Arias, es solo un instrumento más. Un jarrón chino. Y segundo, porque el presidente está ocupado ahora en otros menesteres que requieren su máxima atención: proporcionar al fallecido jefe del Estado, Francisco Franco, un entierro y un funeral a la altura que, en su opinión, le corresponde.


  Tras el entierro y la entronización y la formación del primer gobierno de la monarquía presidido por un Arias a quien el rey no podía despedir en ese momento, empiezan los seis meses últimos de Carlos Arias Navarro al frente del gobierno del rey, con ministros como Areilza, Fraga, Suárez, Garrigues, Martín Villa… Un arroz con pollo, con mucho pollo queriendo hacer cada uno la guerra por su cuenta.


  Dos meses después, el día 11 de febrero, se reúne la Comisión Mixta Gobierno-Consejo Nacional para empezar a analizar los proyectos reformistas presentados por Fraga. Carlos Arias hace una introducción que deja boquiabiertos a los ministros presentes. «Su preámbulo, que duró media hora —cuenta Areilza—, fue increíble por inesperado. Se declaró mandatario de Franco y de su testamento. Habló del entierro, del funeral, de lo que temía a su muerte, de que los enemigos de España pululaban en plena impunidad, que había que acabar con ellos. Metió en un mismo saco a Carrillo, a Felipe González y a Llopis, excomulgándolos de la convivencia política. Dijo que se le acusaba a él de haber hecho un discurso decepcionante en las Cortes y de querer simplemente continuar el franquismo con un retoque de fachada pero sin cambiar nada esencial. Entonces vino lo asombroso. “Pues bien, sí, es cierto. Yo lo que deseo es continuar el franquismo. Y mientras esté aquí o actúe en la vida pública no seré sino un estricto continuador del franquismo en todos sus aspectos y lucharé contra los enemigos de España que han empezado a asomar su cabeza y son una minoría agazapada y clandestina en el país”. En ese tono, que Carrero no habría igualado en sus mejores tiempos, continuó la soflama. Fraga estaba colorado de ira. Yo estuve a punto de levantarme y marcharme».


  Estas declaraciones no trascienden a la opinión pública en su literalidad, pero la abismal diferencia de talantes y propósitos políticos entre el presidente y sus ministros es imposible de disimular. Desde el mismo momento en que empieza a ponerse en marcha, se hace evidente que el gobierno mantiene tantas políticas y tantas iniciativas como miembros con capacidad de acción posee.


  No hay una política única, sino múltiple y, lo que es peor, profundamente contradictoria en sus distintos mensajes. La reacción de la prensa es muy negativa: «¿Quién manda ahora mismo en España? —se pregunta el diario Ya—. ¿Hay gobierno o ministros? ¿Existe una política unificada del gobierno?». La opinión detecta que no hay un presidente, sino un jarrón chino que se llama Carlos Arias Navarro, y que ese jarrón no tiene hornacina en la democracia.


  La respuesta de la oposición es más dura: le niega a ese gobierno cualquier crédito, por pequeño que sea, en su pretendida voluntad de hacer la reforma desde arriba.


  El comunicado que hace público un Comité de Coordinación de la Junta y la Plataforma, que se ha creado para intentar aproximar posiciones a ver si se logra finalmente la tan esperada unidad de la izquierda, dice que «el presidente del Gobierno ha sido fiel a sí mismo y a las fuerzas reaccionarias de las que es portavoz [...]. A la vista del discurso [el del 28 de enero ante las Cortes] las manifestaciones reformistas de algunos ministros aparecen como lo que son: simple cortina de humo que ya no podrá engañar sino a los que desean seguir siendo engañados. La única intención del gobierno es la de retrasar cuanto sea posible el cambio democrático que se presenta como inevitable [...]. El lenguaje alambicado de don Carlos Arias, al servicio de un contenido integrista, confirma lo que venimos afirmando: que desde el régimen no se puede llegar a la democracia y que el camino de las libertades pasa por la ruptura democrática».


  Al margen del comunicado del Comité de Coordinación, el Partido Comunista celebra por su cuenta una rueda de prensa clandestina para hablar del mismo asunto: «Los noes pronunciados por Arias a la amnistía, a la legalización de los partidos políticos, a la libertad sindical, las amenazas a la clase obrera, al conjunto de las fuerzas de oposición e incluso a las fuerzas evolucionistas, confirman que la intención que mueve a Arias y a sus seguidores es el continuismo puro y simple del régimen».


  Arias es un desastre sin paliativos


  Arias dice que quiere la reforma, pero lo que parece negarse a aceptar son sus consecuencias. La vida política española ha embarrancado y el presidente no se mueve. No está dispuesto, por ejemplo, a establecer el menor contacto con los representantes de la oposición, no ya con los socialistas, ni siquiera con los democristianos, para hablarles de la conveniencia de que se integren en el nuevo proyecto del gobierno. Lo peor es el motivo que le lleva a negarse tan rotundamente. En conversación con el ministro de la Presidencia, Alfonso Osorio, Arias «fue categórico en su negativa a cualquier tipo de conversación con la oposición:


  »—¿Ni aun con la más próxima? —le pregunté.


  »[Yo] había celebrado ya mi segunda reunión con José María Gil-Robles y se la había contado para animarle a que le recibiera en su despacho. La contestación de Carlos Arias fue terminante:


  »—¿Recibiría Franco a José María Gil-Robles? No, ¿verdad? Pues yo tampoco».


  El rey está muy preocupado. Es evidente que Arias es un problema y que con su actitud puede arrastrar no solo a la política reformista y al gobierno entero, sino a la propia estabilidad del país y a la continuidad de la monarquía del Movimiento. La oposición y la prensa se impacientan, los proyectos de Fraga siguen en la Comisión Mixta Gobierno-Consejo Nacional, Arias se niega a recibir hasta a los democristianos, solo se ve con los franquistas.


  Un día del mes de abril el periodista belga Arnaud de Borchgrave, de la revista norteamericana Newsweek, acude al palacio de La Zarzuela. Va a publicar una información sobre la situación política española y es recibido por el rey. Arnaud de Borchgrave es el hombre que había puesto en contacto a Manuel de Prado con el secretario norteamericano de Estado Henry Kissinger cuando aquel había ido a pedirle apoyo para evitar la Marcha Verde. También es el mismo que en enero publicó unas declaraciones de Arias en las que el presidente del Gobierno anunciaba la próxima aparición de los partidos políticos en España. Esa tarde de primavera Arnaud de Borchgrave escucha atentamente a Juan Carlos de Borbón y escribe una crónica que se publica el día 26 de abril de 1976 y que es una auténtica bomba colocada a los pies de Arias.


  «Cuando subió al trono —comienza diciendo ya en la entradilla el artículo de Newsweek— el rey Juan Carlos esperaba poder llevar al país hacia la democracia en un plazo de seis meses. Pero la reforma se está produciendo con mucha mayor lentitud y los líderes políticos de la oposición han incrementado en las últimas semanas sus actos de protesta».


  A continuación Borchgrave entra en materia: «[El rey] está seriamente preocupado por la resistencia de la derecha al cambio político. El momento de la reforma ha llegado ya, piensa el rey, pero el primer ministro Carlos Arias, una herencia de los tiempos de Franco, ha demostrado más inmovilismo que movilidad. En opinión del rey, Arias es un desastre sin paliativos porque se ha convertido en el abanderado de ese poderoso sector del franquismo llamado “el búnker” [...]. Desde que accedió al trono, el rey se ha esforzado al máximo para influir en la actitud de Arias, pero se encuentra con que el primer ministro, de sesenta y siete años, responde: “Sí, majestad” y luego no hace nada o hace incluso lo contrario de lo que el rey desea».


  El artículo, que no tiene desperdicio político, es de una contundencia inusual, y su contenido es conocido en España varios días antes de que aparezca publicado en la revista Newsweek. La incógnita está en si va a ser o no desmentido desde La Zarzuela.


  «Pero lo que más le preocupa al rey —dice Borchgrave— es que la política de Arias (mejor dicho, la no política) está polarizando la vida española y poniendo tanto a la derecha como a la izquierda en contra del gobierno. Juan Carlos quedó hondamente preocupado tras haber mantenido conversaciones con líderes cristianodemócratas y socialdemócratas, quienes le dijeron que la política paralizante de Arias no les había dejado otra alternativa que la de cerrar filas con los comunistas. “Arias ni siquiera habla con nosotros”, se quejan ante Juan Carlos. “Hay que ponerse en nuestro lugar”. Juan Carlos no se opone a la legalización del Partido Comunista una vez que el país haya logrado poner en pie una firme estructura democrática. El proceso de construcción de esa estructura, sin embargo, apenas ha comenzado».


  Hasta aquí el contenido del artículo. El gobierno prohíbe la entrada en España de la revista. Pero es igual, las fotocopias del artículo circulan profusamente por las redacciones y por los círculos políticos, en inglés o ya traducido al español, como se desee leer. El ministro de Información y Turismo, Adolfo Martín Gamero, se ve forzado por Carlos Arias a desmentir que el rey haya hecho declaraciones al periodista belga-norteamericano e incluso que la entrevista haya tenido lugar. Desde la Casa del Rey, sin embargo, se guarda un significativo silencio.


  Un torpedo de semejante calibre lanzado contra la línea de flotación de un presidente, sin que el aparente inspirador del texto, el rey, se haya tomado la molestia de desmentir el contenido del artículo, habría sido suficiente motivo para provocar en Arias un gesto de dimisión. No sucede nada. Quizá Arias no lo ha entendido o quizá, eso es muy posible, no haya creído que don Juan Carlos pueda opinar esas cosas de él. El hecho es que, aparte de irritarse con la lectura del artículo, no se da por aludido.


  Arias está ocupado esos días en la redacción de un nuevo discurso que va a leer ante las cámaras de televisión. No se lo enseña a nadie. Los ministros intentan averiguar qué va a decir, pero no logran enterarse hasta el último momento. Arias no se fía de ellos. Situación cómica si no resultara tan peligrosa políticamente para el país. Arias esconde el discurso. Pero es que se lo esconde también al rey, y eso va mucho más allá de lo que la práctica institucional de un país normalizado permite. Pero así es. Cuando los ministros le reprochan que no le haya llevado previamente su discurso al rey, Arias dice: «¿Por qué tendría que enseñárselo? Él tampoco me enseña a mí los suyos».


  «[Arias] no oye y en realidad no me deja hablar —le confiesa el rey a Torcuato Fernández-Miranda—. No quiere o no sabe escuchar y me da la sensación de que no necesita contar conmigo. Es como si creyera que está absolutamente seguro, que es presidente por cinco años, que yo no puedo más que mantenerle. Creo que a veces llega a creer que es más fuerte que yo y que, en el fondo, no me acepta como rey».


  La distancia entre Arias y el rey es de tal envergadura y la seguridad del presidente del Gobierno en la tarea que tiene asumida (defender y alimentar por encima de cualquier otra consideración el legado que cree que Franco ha depositado en sus manos) ha alcanzado tales límites de despropósito que el presidente del Gobierno español graba su discurso ante las cámaras sin que ni el gobierno ni el jefe del Estado tengan la menor idea de lo que va a decir.


  El mismo día en que la intervención de Arias va a ser emitida por la televisión, el ministro de Exteriores, José María de Areilza, anota en su diario: «Está el monarca indignado con Carlos Arias porque no le ha comunicado el texto del discurso hasta después de grabarlo. Se lo ha mandado con el mismo motorista que a los ministros, a las ocho y media de la tarde de ayer [...]. Fraga y yo quedamos estupefactos ante el episodio. ¿Qué se puede hacer? La crisis institucional está planteada, inevitablemente, de manera poco racional y un tanto escandalosa».


  La dimisión de Arias Navarro


  No se sabe en qué momento concreto don Juan Carlos decidió prescindir de su presidente, pero sin duda fue aquel en el que comprendió que el coste de mantener a Arias estaba resultando excesivo. Con un presidente débil y sin proyecto, y un gobierno poco homogéneo, dividido debido a sus personalismos, inoperante, el monarca temió que la pérdida de legitimidad a la que estaba condicionando su primer gobierno fuera tan grande que pudiera incluso poner en peligro la propia Corona.


  Por ello, y con los antecedentes creados por la citada entrevista de Newsweek, el discurso pronunciado en el viaje a Estados Unidos, y el ambiente propiciado por los diferentes medios de la prensa escrita, el rey solicitó a Arias Navarro su dimisión el día 1 de julio de 1976. Dos días después Adolfo Suárez era elegido presidente del Gobierno.


  Arias Navarro se convierte en jarrón chino. Le recuerdo en una caricatura de Perich en la revista de humor Por Favor. Allí se veía al hombrecito Arias Navarro con su inmensa banda que le cruza el traje y donde ponía «Grande de España». Podía haber puesto: «Mínimo de España». El humor de Perich era muy agudo y fue disolvente para la imagen de el Carnicero.


  Gracias al libro promovido y editado en la colección Espejo de España podemos leer la versión de aquel presidente sobre su cese. Al ser preguntado por su etapa de ministro y presidente con Franco y Juan Carlos, Arias Navarro, muy cortésmente, narra de esta manera cómo el rey le dio la patada hacia la jubilación:


  
    El día 1 de julio de 1976 mis colaboradores me invitaron a un almuerzo en la sede de la Presidencia «para festejar mi paso del Ecuador» como jefe del Gobierno. Fue una reunión muy grata. A los postres, unas palabras de Alfonso Osorio, ministro de la Presidencia, me testimoniaron el afecto y amistad de todos ellos, y se brindó por mi ventura personal. Caída la tarde, cuando me dirigía a mi domicilio, sonó el teléfono del automóvil; al pretender mi secretario informarme de una llamada de La Zarzuela, le rogué que cortara la comunicación y conectara más tarde con la línea oficial, en mi casa. Así fue, y supe del lugar y hora que S. M. había fijado para una audiencia que yo suponía muy importante para mí.
  


  Y continuaba narrando así Arias Navarro aquel hecho:


  
    Mientras Dios me dé vida, recordaré el gesto apesadumbrado del rey, que en su silencio parecía decirme cuánto le costaba iniciar la conversación. Respetuosamente le pedí permiso para hablar, puesto que creía conocer el motivo de su llamada y deseaba ahorrar a S. M. el disgusto que podría suponerle la explicación de un acuerdo que yo había aceptado de antemano, y con espontánea llaneza, me atreví a decir: «Señor, tenga la certeza de que no me causa amargura alguna este momento, sino, por el contrario, muy honda alegría y que ahora mismo, si el protocolo y el profundo respeto que debo a S. M. no me lo impidieran, se la expresaría con un gran abrazo». Con su conocida franqueza, el rey aplaudió mi gesto y me honró con emocionantes palabras de afecto. A continuación me anunció que, en reconocimiento a mis servicios, había decidido concederme el título de marqués con grandeza de España.
  


  Y concluía:


  
    La historia es, a veces, así de simple; así de clara la verdad. Pero acaso la historia quiera probar a los hombres con jugadas tremendas. ¿Qué otra significación puede tener para un hombre de tan escasa ambición política como yo el haber sido presidente del último gobierno de Franco y del primero de don Juan Carlos?
  


  A las seis y veinte la agencia Europa Press da la noticia de la dimisión de Arias. Pero el presidente no está localizable. Se sabe que ha comido en el Jockey, que luego se ha ido a su casa en La Florida y que a continuación ha desaparecido. Algunas versiones periodísticas le sitúan esa tarde en el Valle de los Caídos, a donde dicen que ha ido a visitar la tumba de Franco. Posiblemente haya sido así. No sería la primera vez, ni tampoco la última, que Carlos Arias acudía a Cuelgamuros y se sentaba cerca de la tumba de Franco. Unos meses más tarde, en abril de 1977, se lo contará a Pedro J. Ramírez, en entrevista que publica el diario ABC: «He pasado la Semana Santa en El Escorial y todos los días me acercaba al Valle de los Caídos a conversar con el Caudillo. La verdad es que no rezaba y Dios me lo tiene que perdonar. Y mis conversaciones con el Caudillo... pues yo le decía: “Mira, ya ves cómo estamos. ¡Como no vengas tú con un milagro desde arriba, esto no lo arregla nadie!”. Yo me mezclaba entre la gente como un visitante más, hasta que alguien me reconocía y entonces me perdía por las capillas más alejadas». Así que es muy verosímil la versión que circuló ese día entre los informadores de que Arias había acudido al Valle de los Caídos antes de reunirse con su equipo de gobierno.


  A las ocho de la tarde fue convocado por el propio Arias un Consejo de Ministros extraordinario. Muy extraordinario tenía que ser y muy importante el asunto, debieron pensar todos los ministros, porque al día siguiente era viernes y a las diez estaba convocado, como siempre, el consejo ordinario. Pero según van llegando a la sede de Presidencia, en Castellana 3, los ministros se van enterando, porque una nube de informadores rodea la puerta.


  Esa tarde de la dimisión de Arias la llegada de los ministros constituye todo un espectáculo. Las grandes fotos, los mejores planos de las cámaras, la mayoría de los micrófonos y todas las miradas son para las dos grandes estrellas del gobierno: Manuel Fraga Iribarne, autor del Proyecto de Reforma Política de aquel primer gobierno, y José María de Areilza, brillante ministro de Asuntos Exteriores, liberal, con excelente imagen en el exterior y no menos excelentes relaciones con los sectores de la oposición democrática. Son los mejores y los más notorios de ese gobierno. Son, por lo tanto, dos presidenciables. Eso piensan todos en el país, y eso piensan también los interesados. Pero no fueron los elegidos. Lo fue quien era el ministro Secretario General del Movimiento, Adolfo Suárez.


  Fallece a los ochenta años


  Como comentábamos, el 2 de julio de 1976 el rey le anunció la concesión del título de marqués de Arias Navarro con grandeza de España. Vivió trece años más. Y trató, desde el búnker, de hacer política reaccionaria. Pero no tuvo la menor suerte. La dictadura se estaba diluyendo y aunque Fraga se acordó de él y lo puso en su lista de los Siete Magníficos (Arias ya no lo era), para la lista del Senado, no resultó elegido y el rey no le nombró senador real. No volvió a ocupar otro papel relevante en la política. Pero aquella imagen diciendo: «Españoles, ¡Franco ha muerto!», tan repetida, ha quedado en el imaginario colectivo.


  La última aparición pública de Carlos Arias Navarro fue el 6 de febrero de 1988, con motivo del fallecimiento de Carmen Polo, viuda del general Francisco Franco. Desde ese momento permaneció recluido en su domicilio debido a su estado de salud, hasta que murió. El entierro se celebró el 29 de noviembre, en el cementerio de El Pardo, y el acto transcurrió en la más absoluta intimidad. Una sobrina del fallecido dijo en la puerta de la casa que su tío había fallecido sobre las diez y veinte minutos de la noche. En ese momento se encontraban con él su mujer y dos médicos. Ninguna autoridad ni político destacado de la época había visitado al cierre de la edición de los periódicos el domicilio familiar, a excepción de Enrique de Aguinaga, delegado de Servicios durante la época en la que Arias Navarro fue alcalde de Madrid, quien acudió alrededor de la una y veinte de la madrugada.


  Los hermanos de la viuda abandonaron el domicilio hacia la una y diez. La sobrina aseguró que estaban esperando el furgón de los Servicios Funerarios Municipales de Madrid, aunque señaló el deseo de la familia de que el cuerpo permaneciera toda la noche en casa.


  La salud de Arias Navarro se había resentido gravemente en 1980. Ese año, mientras disfrutaba de unas vacaciones en Puerto Rico, tuvo que ser hospitalizado por una pleuresía. Unos años antes había sufrido una pequeña insuficiencia coronaria. En 1982 ingresó en la madrileña clínica de La Concepción, donde fue intervenido de la próstata.


  Tras la muerte, José María Álvarez del Manzano, primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de Madrid por el PP, manifestó que Carlos Arias fue «un alcalde gestor, que era lo que necesitaba Madrid, ciudad que dinamizó e impulsó». Álvarez del Manzano añadió que el fallecido dotó a la capital de España de «infraestructuras e inició con éxito como alcalde e inauguró como presidente» la carretera de circunvalación M-30. Se escabulló de hacer de él un juicio político.


  Enrique de Aguinaga, delegado de Servicios en el Ayuntamiento de Madrid con Carlos Arias Navarro, calificó al político desaparecido «como una gran persona, un excelente alcalde y una personalidad histórica que habrá que dilucidar, ya que él renunció a su propia defensa». Aguinaga añadió que la controvertida figura política de Arias Navarro había perjudicado la que, en su opinión, fue su faceta más plena, la de alcalde de Madrid. Un alcalde, por cierto, no elegido democráticamente.


  Parque Carnicero de Málaga


  Enterrado Arias Navarro, sin muchos dolientes, alguien pensó que había que perpetuar su nombre. Y se decidió llamar al parque de Aluche, parque Arias Navarro, aunque debería en todo caso habérsele puesto parque Carnicero de Málaga. Habría reflejado mejor la realidad. Respondería fielmente a lo que fue aquel siniestro personaje edulcorado por una Transición tramposa. En Madrid, aprobada la Ley de la Memoria Histórica, siguen existiendo 168 calles y plazas dedicadas a personalidades franquistas, y si bien es verdad que el PSOE e IU, cuando la izquierda tuvo mayoría absoluta en la capital, no hicieron nada para acabar con esos recuerdos de la dictadura, aprobada la ley en 2007, esta denominación no consensuada de un parque muestra en carne viva una fea llaga de la democracia y en la capital española.


  Detrás de cada soldado muerto en la Guerra Civil pervive la historia de una vida humana. Una vida joven, con todos los proyectos e ilusiones propios de la edad, segada por una guerra que ellos no habían provocado. Lo malo es que casi ochenta años después de aquella tragedia haya colectivos que quieran enaltecer a un miembro de la nomenclatura opresora poniendo como excusa que fuera alcalde de Madrid. Clama al cielo y a un exalcalde, Ruiz-Gallardón, inoperante y a quien el Grupo Prisa quiso vender como todo un demócrata.


  Pues no. Esta aberración del parque se produjo en el año 2010 con el argumento de que igual que Madrid honra a sus alcaldes Tierno Galván o Rodríguez Sahagún puede honrar también al alcalde que fuera presidente del último gobierno de la dictadura franquista. La concejala socialista Noelia Martínez recordó al PP que la diferencia entre los alcaldes Tierno Galván y Rodríguez Sahagún, por un lado, y Arias Navarro, por otro, es que los dos primeros fueron votados democráticamente por el pueblo de Madrid, frente a Arias Navarro, «quien fue impuesto a la ciudadanía por el régimen de Franco». Martínez subrayó en varias ocasiones que Carlos Arias Navarro, alcalde de Madrid entre 1965 y 1973 y último presidente del Gobierno franquista, tiene el apodo de Carnicerito de Málaga y se le atribuyen 4.300 muertes durante la dictadura. Por ello declaró que es una vergüenza que este parque siga llevando el nombre de una figura de esas características, «máxime cuando todo el mundo, incluso los callejeros y documentos oficiales, lo conocen como parque de Aluche».


  Con argumentos antidemocráticos la concejala del PP en el distrito de Latina, Begoña Larrainzar, justificó que el cambio no es necesario por la gestión de Arias Navarro y por su «generosidad» en el Ayuntamiento de Madrid, llegando incluso a afirmar que fue «el alcalde de los parques». Larrainzar añadió que sin la presencia del que luego fuera presidente del último gobierno de la dictadura quizá Aluche no tendría esa zona verde. El PSOE replicó que si el parque de Aluche existe es porque el régimen franquista había levantado en él «unas viviendas de protección oficial para obreros, de pésima calidad, que se hundieron, y para tapar el asunto convirtió los terrenos en un parque». La edil socialista concluyó denunciando que «en Alemania jamás se le ocurriría a nadie honrar a Hitler».


  Tras el pleno, la Asociación de Vecinos de Aluche dedicó una carta abierta a la concejala de distrito en la que lamentaban su posición y los «argumentos vergonzosos utilizados». Además de recordar a Larrainzar que Arias era conocido como Carnicerito de Málaga y no como «alcalde de los parques», le recriminaron que hubiera dicho que el cambio de nombre respondía al sentir de la mayoría. «Pero, señora concejala, si nadie conoce el parque por otro nombre que no sea el de Aluche, pero si incluso usted misma ha dicho en público y en privado que el parque debería llamarse Aluche», escribieron en la carta los vecinos, que siguen creyendo en su continua denuncia que este espacio verde acabará llamándose Aluche.


  Le requieren también al rey


  En Aluche hay una plataforma que cada cierto tiempo recuerda este insulto a un Madrid que requirió casi tres años de asedio en 1936 por parte del ejército sublevado para poder entrar en la capital a sangre y fuego. También en Málaga hubo represión y muerte. Desde esta ciudad han hecho un requerimiento al rey para que comparezca en la fosa común de Málaga y declare nulo el marquesado de Arias Navarro que él concedió al conocido como Carnicero de Málaga. De esta petición reproduzco lo siguiente:


  
    El dolor de las víctimas de Málaga es el dolor de todas las víctimas del franquismo y el fascismo internacional, asesinados sepultos o insepultos, desaparecidos, exterminados en las prisiones, pequeños víctimas de desaparición infantil, deportados a los campos nazis, exiliados, torturados, explotados como mano de obra esclava, vejados, largamente expoliados todavía en nuestros días.
  


  
    Las imágenes hechas públicas de las fosas de Málaga conmueven la conciencia de la humanidad, como en su día las de Badajoz, Guernica y tantos otros lugares de nuestra geografía; son las imágenes del genocidio de un pueblo.
  


  
    Los conceptos jurídicos, las propias palabras, no alcanzan frente a la fría realidad de los cuerpos, la cal viva y las fosas, en Málaga y en todos los demás lugares de España; las cifras tampoco son suficientes; ni las estremecedoras cifras de Málaga, ni las de otros lugares, ni las de el conjunto de todos estos y todas las fosas clandestinas que aún restan por exhumar, los niños perdidos que aún restan por encontrar.
  


  
    El mero hecho de pensar que el actual jefe del Estado otorgó el título nobiliario de marquesado de Arias Navarro con categoría de grandeza de España, noble entre los nobles, y que uno y otra sigan vigentes mientras aún siguen quedando cuerpos por localizar en Málaga y tantos otros lugares, nos llena de vergüenza por la situación de impunidad del franquismo en nuestro país y por la inmoral actuación del conjunto de nuestras instituciones, y también nos llena de rechazo hacia esa «nobleza franquista», de los genocidas ensalzados con títulos y honores que transmiten a sus descendientes mientras los de sus decenas de miles de víctimas, muchas veces todavía condenados como criminales, no reciben ni sus restos mortales y se les niegan sus más elementales derechos humanos y los derechos a la verdad, justicia y reparación y se ven obligados a peregrinar de fosa en fosa.
  


  
    Por todo ello requerimos respetuosa y públicamente al actual jefe del Estado, Juan Carlos I:
  


  
    a) Requerimos la inmediata nulidad del título del marquesado de Arias Navarro, con grandeza de España, también conocido como el Carnicero de Málaga, que él mismo concedió mediante Real Decreto de 2 de julio de 1976, en virtud de sus específicas prerrogativas en materia de títulos nobiliarios; y junto a este el de todos y cada uno de los restantes títulos nobiliarios de exaltación del franquismo concedidos por el rey Juan Carlos o por el dictador Franco, más de veinte en total que injustificablemente continúan todavía en vigor.
  


  
    b) Requerimos que el jefe del Estado, que hasta la fecha no ha tenido hueco en su apretada agenda institucional y deportiva de los últimos treinta y cinco años para visitar ni una sola fosa común de los cientos que hieren nuestra geografía, se persone en la fosa de Málaga y en el lugar donde se encuentran ahora depositados los restos para que pueda ver por sí mismo el alcance del genocidio llevado a cabo allí y de la responsabilidad de los hechos de los que fue partícipe quien da nombre a su marquesado, así como acercarse al dolor de los familiares de las víctimas de aquello en lo que fue partícipe a quien él concedió grandeza de España. Nuestro país continúa siendo el segundo país del mundo en desaparecidos en fosas comunes, tan solo superado por la Camboya de Pol Pot, y la responsabilidad de Estado en que ello siga siendo así, por parte de todos nuestros altos representantes, más aún el jefe del Estado, es incontestable.
  


  
    c) Requerimos que el jefe del Estado pida perdón a los familiares de las víctimas de quien él ensalzó como noble entre los nobles, con grandeza de España. Y en razón de lo mismo requerimos también que, como alto representante del Estado, exprese su clara condena al constante insulto al que son sometidas las familias de todos los asesinados del franquismo cada vez que algún representante institucional del Estado califica como sentencias lo que son viles asesinatos que el derecho penal internacional no duda en calificar, en cambio, como crimen de guerra («Las condenas dictadas y las ejecuciones efectuadas sin sentencia previa pronunciada por un tribunal constituido regularmente y que haya ofrecido todas las garantías judiciales generalmente reconocidas como indispensables», artículo 8.2. c, IV del Estatuto de Roma relativo a los crímenes de guerra). Todos tenemos presentes otros actos de Estado, como el de Kevin Rudd en el Parlamento de Australia ante los familiares de las Stolen Generations o el de Willy Brandt en Varsovia ante las víctimas del nazismo, y pedir perdón forma parte del conjunto de deberes de verdad, justicia y reparación que deben ser cumplidos en su totalidad.
  


  Loable empeño. Veo antes el cambio de nombre del parque a que el rey pida perdón por nada. Este ha sido el gran engaño de la reconciliación de una Transición que mantiene a los verdugos en la penumbra de la historia y en las plazas públicas.


  



  III. ADOLFO SUÁREZ (1976-1981). SE GANÓ EL PREMIO EUZKADI


  «El amanecer habría llegado, aunque los gallos no hubiesen cantado» es una contundente frase que siempre esgrimo cuando se nos aburre con el tópico de que España es una democracia gracias al rey como motor del cambio, y a Adolfo Suárez como ejecutor del mismo. Como si aquella incipiente Europa en construcción hubiera tolerado durante más tiempo tamaña satrapía personal, o como si el pueblo soberano no se hubiera manifestado y hubiera roto las costuras de una Transición raquítica expuesta en una pizarra y alimentada con el espíritu del 12 de febrero, o como si una clase media viajada se hubiera quedado callada diciendo amén.


  Este es uno de los grandes tópicos de la Transición que ya es hora de desmontar. Evidentemente al rey y a Suárez semejante incienso les olía muy bien, porque no hay gas más letal para un político que el incienso. Lo malo, en el caso del rey, es la censura existente a su alrededor, porque ha terminado por creérselo. Y en el caso de Suárez, su enfermedad le impide comunicarse, aunque haya quedado para la historia la constatación de que supo desmontar el tinglado franquista porque lo conocía muy bien desde dentro, aunque fuera incapaz posteriormente de organizar y sostener un partido político de centro en democracia.


  Es una visión parcial de lo acontecido. Ante tal planteamiento hay que destacar que ha habido en el tiempo políticos democráticos que no han admitido comulgar con ruedas de molino y con fábulas falsas. Es el caso de Francesc Macià, primer presidente de la Generalitat durante la II República.


  El diputado vasco José Antonio Aguirre recordaba lo que le había ocurrido el 11 de octubre de 1933 cuando fue a visitarle junto a su amigo el alcalde de Barcelona, Jaume Ayguade. Aguirre había sido comisionado para acudir a la ceremonia conmemorativa ante el monumento de Casanova y le contaba a Macià lo mucho que le había emocionado el aplauso espontáneo que había recibido. «“Catalunya es y será”, me respondió el presidente Macià, con aquella profunda convicción que reflejaban sus palabras y que respondían a los sentimientos más profundos del espíritu de aquel hombre ilustre», comentó Aguirre. «En la conversación me permití felicitar a Cataluña por haber tenido la fortuna de encontrar en él al exponente de su voluntad histórica en momentos tan críticos como fueron los que precedieron y siguieron a la caída de la monarquía en 1931. Macià me respondió: “Habría sido lo mismo que yo no hubiera existido, porque Catalunya habría encontrado los hombres adecuados para este momento, como los encontrará en cada una de las vicisitudes que pueda presentársele en el futuro, porque Catalunya es y será”».


  Es lo que decía Macià. Nada que ver con un rey que escucha complacido cuando le halagan hasta límites de ruborizar a cualquier persona sensata sobre su actitud la jornada del 23-F como salvador de una democracia que su irresponsabilidad borbónica había puesto en peligro.


  El ministro Secretario General del Movimiento


  No es el caso de Adolfo Suárez. Marcado por su origen político, trató, bien por complejo, bien por convicción, bien porque fue aprendiendo sobre la marcha, o bien porque el juego le gustaba y mucho, de ofrecer un magnífico servicio democrático, aunque en el momento de conocer su designación fue decepcionante y suscitó críticas aceradas. Era un personaje gris y desconocido: ministro Secretario General del Movimiento del gobierno que había formado Arias Navarro tras la muerte de Franco.


  Aparentemente tal circunstancia no auguraba nada bueno. Cuando en julio de 1976 tuve conocimiento del nombramiento de Suárez, pensé que se trataba de Fernando Suárez, ministro de Trabajo que se había distinguido por su oratoria en aquellos plenos donde incipientemente se empezaba a hablar algo de política. En esas estábamos aquel caluroso día cerca de Colonia (Alemania), los participantes catalanes, valencianos, madrileños y vascos en los cursillos organizados por la Fundación Konrad Adenauer, preocupados por la situación que se abría en la España posfranquista.


  Al poco unas manifestaciones que Suárez hizo al ser preguntado por la revista francesa Paris-Match sobre si creía que se podría hacer el bachillerato en vasco o en catalán, reabrieron todos los debates: «Su pregunta es idiota. Encuéntreme en primer lugar profesores que puedan enseñar química nuclear en vascuence». Esta respuesta, dada en 1976, tras cuarenta años de persecución intensiva contra un idioma que además no había tenido una universidad que lo protegiera y utilizara, motivó por nuestra parte una contundente crítica y nos suscitó una seria preocupación ante el futuro que se le abría al euskera en trance agónico. Afortunadamente rectificó y reconoció su error.


  El republicano González pactó en 1976 aceptar al rey


  No cabe la menor duda de que la política requiere tener los pies en el suelo, elegir el mal menor, optar por lo posible y, sobre todo, saberse explicar bien. Cuando el rey opta por Adolfo Suárez como presidente del Gobierno, sabía bien que era ambicioso, tenía una ideología de quita y pon, era un pragmático, tenía encanto personal en las distancias cortas, buena presencia, pocas lecturas (como él) y muchas ganas. Se juntaron, pues, el hambre con las ganas de comer.


  Pero previamente se tenía que consolidar en el tablero la ficha del rey. Sin que la oposición aceptara al rey, no había nada que hacer. Era no solo el sucesor de Franco como jefe de Estado, sino el jefe supremo de las Fuerzas Armadas: el franquista elegido para que todo siguiera atado y bien atado.


  Seguramente Felipe González vería al rey, al que no conocía, como una herencia de la dictadura, no demasiado inteligente y con la profecía de que sería Juan Carlos el Breve. Le había visto apoyando a Franco en sus excesos dictatoriales, le había observado aplaudiendo a aquel criminal en el balcón del palacio de Oriente y seguramente Felipe había seguido con una sonrisa el enfrentamiento del padre con el hijo. El socialista estaría convencido de que Madrid bien valía la misa de aceptar a un personaje de atrezo un cierto tiempo, porque lo importante era que aquella suma de debilidades produjera unas elecciones lo más democráticas posibles. Quizás por esto y como planteamiento previo a todo, aceptó reunirse con Adolfo Suárez el 10 de agosto de 1976 en casa de su ministro de Agricultura y amigo personal, Fernando Abril Martorell, que era además su mano derecha.


  Suárez llevaba ya un mes de presidente del Gobierno. González se sentía amenazado por el posible pacto desde las alturas de Suárez con los comunistas. En aquella reunión de la calle del Padre Damián, Felipe González se mostró dispuesto, por primera vez, a reconocer la monarquía. A cambio hubo ciertos compromisos de apoyo al PSOE, en detrimento del PCE.


  El caso es que aquel compromiso inicial de Felipe González con Suárez quedó en secreto y sin formalizar. De esa manera se garantizaba la unidad del PSOE, cuyas bases y dirigentes eran republicanos, y aquel reconocimiento de la Corona serviría como baza de negociaciones futuras para obtener contrapartidas. Tras la reunión que los socialistas mantuvieron en el parador de Sigüenza para preparar sus propuestas de cara a la Constitución en 1978, anunciaron que defenderían la República como forma política del Estado. Esta toma de posición produjo un pequeño terremoto, porque el pacto era secreto. Cuando se entendió que se trataba de una actitud más testimonial y negociadora que otra cosa, la preocupación fue desapareciendo.


  La Comisión Ejecutiva socialista decidió que el voto republicano se mantuviera hasta el debate en la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas del Congreso de los Diputados para que lo defendiera Luis Gómez Llorente en sesión abierta con prensa y se llegara hasta la votación. El PSOE quiso aparentar que no abjuraba de su ideología republicana, sino que era su postura derrotada ante una mayoría constituida por UCD y AP. Después de explicar la tradición republicana del PSOE, nacida a partir de que Alfonso XIII cambiara de tercio y les diera la espalda, Gómez Llorente sostuvo: «Finalmente, señoras y señores diputados, una afirmación que es un serio compromiso. Nosotros aceptaremos como válido lo que resulte en este punto del Parlamento constituyente. No vamos a cuestionar el conjunto de la Constitución por esto. Acatamos democráticamente la ley de la mayoría. Si democráticamente se establece la monarquía, en tanto sea constitucional, nos consideramos compatibles con ella». La argumentación era intelectualmente una patraña, al situar el republicanismo socialista como mera cuestión de matiz, fácilmente desechable. Pero el fin justificó los medios.


  Quizás González pensara en aquel momento que el regalo envenenado que había dejado Franco a los españoles era fácilmente manejable como incómodo jarrón chino colocado en palacio, pero el caso es que a raíz de aquel oscuro pacto que traicionó la ideología de un partido republicano y de todos sus muertos, se permitió que la traición hecha por Juan Carlos a don Juan se consolidara. Este fue el verdadero pacto que dio inicio a la Transición, no el Pacto del Betis.


  Julio Jáuregui en La Moncloa


  En 1976 Franco llevaba un año enterrado en el Valle de los Caídos, pero la estructura de su régimen, aunque podrida, estaba intacta. Designado presidente, Adolfo Suárez buscó interlocutores en la oposición. Tenía que elegir un vasco. Todos los partidos, salvo el mundo de HB, eligieron a Julio Jáuregui para que les representara ante el poder central.


  Julio Jáuregui tenía una trayectoria acreditada. Había sido en 1936 diputado con veintiséis años. Elegido junto a José Antonio Aguirre y Eliodoro de la Torre por Bizkaia, no pudo ejercer su mandato. Unos militares felones se sublevaron en África. Un comprometido exilio lo había curtido. Era un negociador nato.


  El 10 de diciembre de 1976 el presidente Suárez le recibió secretamente en Madrid. La ikurriña no estaba legalizada. Jáuregui le trasladó dos demandas ineludibles: la amnistía total y la recuperación del Estatuto de 1936. Fue un primer cambio de impresiones.


  El 11 de enero de 1977 la fotografía de Felipe González, Antón Canyellas, Julio Jáuregui y el monárquico Joaquín Satrústegui ante La Moncloa dio la vuelta al mundo. La reunión duró tres horas. Se trató fundamentalmente de la legalización de todos los partidos, de la salida de los presos y del planteamiento autonómico, formalizando distinción meridiana entre nacionalidades y regiones.


  Conviene resaltar que a esta primera reunión pública de la oposición con un gobierno todavía no democrático acudieron cuatro representantes. Un socialista, Felipe González; un liberal monárquico, Joaquín Satrústegui; un catalán, Antón Canyellas y un vasco, Julio Jáuregui. Y es que en ese momento solo había dos demandas de autogobierno. Solo dos.


  Enero de 1977 fue el mes de la ikurriña, de la prohibición de la concentración de Etxarri Aranaz y de la actividad intensa de Jáuregui zurciendo acuerdos y ganándose voluntades. Al poco, en el mes de marzo, el PNV salía públicamente de la clandestinidad tras su asamblea nacional celebrada en Iruña. Se aprobaron cuatro ponencias clave: política, organización, educación y cultura y economía, y se renovaron todos sus cuadros. Terminó la asamblea con un gran mitin en el Pabellón Anaitasuna. Fue el gran reencuentro. Julio Jáuregui tomó la palabra y dijo, entre otras cosas: «No hemos ido a Madrid a hablar con el gobierno para negociar la amnistía. El PNV no necesita consejos de nadie y sabe que la amnistía no es negociable». «Estamos dispuestos a presentar querella criminal contra el tribunal militar de Burgos por incumplimiento del decreto real sobre la amnistía, por no haber enviado los testimonios de sentencia a la Audiencia Nacional». «La guerra de Franco y sus seguidores fue el delito de sangre más grandioso que conoce la historia». A poco le procesan por sostener esta tesis.


  A continuación se abordaron varios asuntos en función de las dos demandas que se le entregaron a Suárez en documento escrito el 3 de febrero de 1977. La comisión negociadora había pasado de cuatro a nueve: Antón Canyellas (UDC), Santiago Carrillo (PCE), Felipe González (PSOE), Francisco Fernández Ordóñez (socialdemocracia), Julio Jáuregui (PNV), Valentín Paz Andrade (Galicia), Jordi Pujol (CDC), Enrique Tierno (PSP) y Satrústegui (liberal). De aquel documento entresaco tres apartados:


  
    1. La descentralización del Estado para adecuarlo a las exigencias que plantean el carácter plurinacional y plurirregional de España, es una necesidad urgente impuesta por el propio proceso democrático, a fin de que su curso llegue a cubrir los mínimos de credibilidad a que aspira esta negociación.
  


  
    2. Las fuerzas representativas de las nacionalidades podrán y deberán realizar una negociación paralela y complementaria con el gobierno, a fin de desarrollar con mayor amplitud y profundidad las exigencias que le son propias.
  


  
    3. La Comisión Negociadora urgirá del gobierno el restablecimiento de las instituciones emanadas del consenso popular en las nacionalidades catalana, gallega y vasca, o la creación inmediata de organismos que garanticen la recuperación o consecución de autonomías, en la confianza de que ello servirá para normalizar la convivencia ciudadana.
  


  Estamos hablando del año 1977. Nadie hablaba de Madrid como autonomía. Nadie.


  Con esta base se ahormó la discusión constitucional en 1978. En este contexto se libraron entre otras, dos batallas muy importantes. Una fue articular dónde residía la soberanía popular. Nuestra enmienda decía que residía en los pueblos que componen el Estado. Por acuerdo de PSOE, UCD y AP se decidió que la única soberanía residía en el pueblo español. Como si fuera una, grande y libre. Se perdió una gran oportunidad, pero para paliar el mazazo se añadió que el Estado estaba compuesto por «nacionalidades y regiones». Por esta adición la derecha puso el grito en el cielo. A toda nacionalidad le corresponde una nación y esta, para ellos, solo puede ser la española. Sin embargo, el matiz se introdujo en el texto constitucional. Ahí está intocado en el artículo 2.


  Aquel debate fue muy intenso. Miquel Roca Junyent en nombre de Minoría Catalana hizo uso de la palabra para oponerse al voto particular presentado por el grupo parlamentario de AP. «Ha dicho don Licinio de la Fuente [AP] —y quiero decir que en esto coincidimos plenamente y lo digo con toda sinceridad— que “nacionalidades” y “nación” quieren decir exactamente lo mismo. Es verdad, quieren decir absolutamente lo mismo». Más adelante añadió: «En el Derecho moderno las naciones han tendido a confundirse con la realidad del Estado. Esto ha creado dos conceptos: el de la nación-Estado y el de naciones sin Estado. Estas naciones sin Estado es lo que ha venido en llamarse “nacionalidades” [...]. España es una realidad plurinacional».


  A la derecha española esta tesis no le gustó. En la reunión de la Junta Nacional de AP celebrada el 30 de octubre de 1978 se debatió la actitud a adoptar ante el referéndum constitucional. Votaron en contra del Título VIII y acordaron mantener una severa crítica contra la inclusión del artículo 2 a cuenta de la palabra «nacionalidades» porque iba contra el principio de unidad de la nación española. Le dieron una importancia sustancial, aunque hoy se la quitan o la ignoran. Pero ahí está. Establece la diferencia. Ante esto, dos conclusiones:


  1. En tiempos de la República solo se aprobaron dos estatutos. El catalán y el vasco. El gallego fue plebiscitado. La guerra lo impidió. Durante cuarenta años, solo la llama de esta reivindicación fue mantenida en Euzkadi, Cataluña y Galicia. Por nadie más.


  2. Al inicio de la Transición solo había estas tres demandas. Posteriormente la Constitución dejó claramente definida la existencia de «nacionalidades y regiones». El 23-F, la Loapa, la presión militar, la política de UCD, AP, PP y el PSOE, el café para todos, han ido creado este Frankenstein del Estado español de las autonomías, donde ya no hay naciones ni regiones y donde no se ha querido abordar la asimetría del Estado ni la singularidad vasca. Todo esto acaba por estallar y es insostenible, y mientras no vuelvan a conectar con las demandas reales de la sociedad, como en 1978 lo hizo a su manera Suárez, este Estado comatoso no saldrá adelante bajo estas premisas. O asumen que en este Estado solo hay tres naciones históricas y formulan un planteamiento confederal que dé salida a Cataluña, o lo ocurrido el 11 de septiembre de 2012 en Barcelona con la Diada no hará más que crecer. La responsabilidad será exclusivamente de quienes no ven dos palmos más allá de sus narices. ¿Madrid nacionalidad? ¡Vamos, hombre!


  Optaron por Rubial


  Esa Transición que ahora aparece de manera tan perfectamente diseñada se hizo en medio de la niebla, de las tormentas, de las presiones, de los atentados de ETA, pero también de los crímenes de la extrema derecha, de las presiones en la calle, de repetir hasta quedarse ronco aquello de «Libertad, amnistía y estatuto de autonomía», de decisiones valientes y en contra de los militares, como fue reconocer al Partido Comunista (al que se le limaron las uñas), de intentar lograr que lo catalán, lo gallego y lo vasco jugaran en el Bernabéu político, de la creación de nuevos periódicos, de permisividad para que la ikurriña pudiera ondear sin problemas, de sopa de letras, de discursos superideologizados y, sobre todo, de mucha ilusión e ingenuidad. Y todo esto con una derecha que no levantaba mucho la voz ante la vergüenza de su pasado y una extrema derecha que repetía aquello de: «¿Para esto hemos ganado una guerra?».


  Celebrado el referéndum para la Reforma Política en noviembre de 1976, la máquina comenzó a pistonear siguiendo la música de aquella yenka que decía que había que dar dos pasitos adelante y uno atrás. La oposición en España creó una Comisión Negociadora con el gobierno de Suárez, la conocida como «de los Nueve», entre los que estaba el mentado veterano diputado de la República por el PNV, Julio Jáuregui, quien acudió a La Moncloa con su txapela puesta.


   Después de la asamblea que organizó el PNV en Pamplona en marzo de 1977, y como el debate se centraba en la amnistía y en quiénes deberían ser los beneficiarios de tal medida, toda la caverna hablaba de que la amnistía no podía ser extensiva a los delitos de sangre. «Aquí el único delito de sangre que ha habido ha sido el de Franco y su militares», dijo aquel negociador nato. Y se organizó la marimorena. Este Jáuregui fue uno de los primeros que tuvo el coraje de escribirle en 1976 una carta abierta a ETA para que abandonara su loca actividad armada una vez fallecido el dictador. Y ello en unos años en los que esta organización tenía sobre sí una cierta aureola luchadora antifranquista, mucho más tras la voladura en la calle de Claudio Coello del coche del presidente del Gobierno, almirante Carrero Blanco, en 1973, hecho que precipitó la Transición hacia la democracia.


  El caso es que superadas las primeras elecciones y tramitada una ley de amnistía que vació las cárceles y que según Benegas fue una ley de punto final también para el franquismo, se aprobó en diciembre de ese año la creación de un ente preautonómico, como se había creado en Cataluña para la devolución de la Generalitat alrededor de la figura del presidente Josep Tarradellas. La diferencia con Euzkadi estribaba en que en París existía un Gobierno vasco en el exilio presidido por Jesús María Leizaola, con consejeros socialistas, nacionalistas y republicanos frente a una figura única como la de Tarradellas, quien tras el fusilamiento de Lluís Companys y la desaparición física de Josep Irla, asumió la representación catalana en el exterior de forma personal. Por otra parte el PNV no quería que el lehendakari Leizaola volviera del exilio hasta que no hubiera un estatuto por lo menos con el mismo nivel competencial que el obtenido en 1936 y porque en el fondo no nos fiábamos un pelo de Suárez ni de su equipo de nuevos demócratas.


  Aprobada la creación del ente preautonómico que se llamó Consejo General Vasco, había que elegir presidente del mismo y parecía lógico que fuera Juan de Ajuriaguerra, líder histórico del PNV, ya que había ganado las elecciones en junio de 1977. Ocurrió lo contrario: UCD y el PSOE se pusieron de acuerdo en Madrid y le dieron la presidencia a Ramón Rubial, después de desmentir que había un acuerdo entre ellos. Con el tiempo el PSOE reconoció su error, pero aquella primera lección de realismo político hecha a través de una ducha de agua fría nos dio la clave de lo que para Madrid era el tema vasco. Algo que tenía que ser controlado por los partidos «vertebradores», aunque en Madrid cada día la UCD y el PSOE se arrancaran la piel a tiras. No resultó sencilla aquella elección. El diputado de la UCD Juan Echeverría Gangoiti se negaba a votar a Rubial y se produjeron siete sucesivos empates. La última palabra llegó de Madrid y de boca de Abril Martorell, y en la octava votación, en marzo de 1978, Rubial fue elegido presidente del Consejo General Vasco, en detrimento de Ajuriaguerra.


  Una audiencia realmente absurda


  Hay mucha historia e historieta sin contar de la sagrada Transición. Hoy traigo aquí una de ellas porque dibuja bien el republicanismo de aquel PSOE, la venta de la imagen del rey presentándose como jarrón chino ante el nuevo Consejo General Vasco surgido tras una votación en la que, como hemos escrito, se le arrebató al líder del PNV en aquel momento, el histórico Juan de Ajuriaguerra, su mejor derecho para presidir aquel órgano preautonómico, así como la guerra de sombras que surgió en aquel momento.


  En este relato aparecen figuras como Rubial, Benegas, Chus Viana (amigo personal de Suárez), Juan Echevarría Gangoiti, Juan M. Bandrés, líder en ese momento de Euzkadiko Ezkerra (EE) y no tan beligerante con ETA como lo fue tras negociar con Rosón la desaparición de ETA político-militar, y un rey al que Suárez enviaba políticos de visita para irlos acercando a su causa. Después de visitar al presidente del Gobierno en el palacio de La Moncloa, les dijo que ya que estaban en Madrid procedía que fueran a visitar al monarca a La Zarzuela. Suárez y el rey, en aquel momento, trabajaban los dos al alimón.


  El secretario del Consejo, José Manuel López de Juan Abad, redactó el siguiente informe:


  
    Estábamos en el palacio de La Moncloa con Adolfo Suárez cuando de sopetón nos planteó la posibilidad, «ya que estábamos en Madrid», de visitar al rey. Pronto se percató de que su propuesta no provocaba el menor entusiasmo entre los consejeros, que se reunieron por grupos en concilio para sopesar la cuestión mientras Suárez se retiraba para gestionar una audiencia para el siguiente día.
  


  
    Sería más por curiosidad que por cualquier tipo de adhesión, solo manifestada por los consejeros de UCD, por lo que, tras no corta deliberación, se acordó aceptar la propuesta del presidente Suárez. Llamó la atención que el grupo nacionalista comandado por Juan Ajuriaguerra, manifestara su acuerdo con total frialdad, mientras el consejero Santa María se mostraba reticente y contrario a personarse ante el rey. Había sido su preceptor en el palacio de Miramar, en San Sebastián, en los años cincuenta.
  


  
    Tras quedar convocados el 16 de marzo de 1978 en el Congreso de los Diputados todos los consejeros, atravesamos el monte de El Pardo y sus controles hasta llegar al palacio de La Zarzuela en cuatro coches. En palacio les condujeron a una antesala de espera para ser recibidos por el rey. Estando reunidos, el consejero Juan Echeverría Gangoiti (UCD) expresó que el presidente Rubial debía en nombre de todos saludar, siguiendo el protocolo de las audiencias. Traía escrito un folio y medio a máquina, y le solicitaron el texto Ajuriaguerra, Benegas y Bandrés, al tiempo que sacaban de los bolsillos sus plumas.
  


  El texto era el siguiente:


  
    Señor:
  


  
    Cúmpleme hoy el honor de presentaros al Consejo General del País Vasco, órgano de gobierno de un pueblo orgulloso de su historia, lengua, cultura, tradiciones e instituciones y celoso defensor de sus libertades.
  


  
    El pueblo vasco, señor, vive momentos en los que se entremezclan la angustia, la incertidumbre y la crisis económica con la esperanza de una pronta recuperación de estas instituciones, tradiciones y derechos con los que siempre enriqueció su personalidad. Un pueblo que espera que la próxima constitución abra paso a un estatuto de autonomía que deseamos tan amplio y generoso como fuera posible, y que ofrezca el marco adecuado a una visita de vuestra majestad a aquellas tierras para, al igual que lo hicieron vuestros antepasados, jurar bajo el árbol santo de nuestras libertades respetar y hacer respetar las viejas leyes, tradiciones y costumbres del pueblo vasco. Desde ese momento nuestras gentes verán en la institución que encarnáis la mejor garantía de respeto a sus tradiciones enriquecidas por muchos siglos de historia y el cauce más adecuado para acometer con posibilidades de éxito los grandes problemas que hoy abruman a nuestro pueblo.
  


  
    Ha nacido este Consejo General vacío de competencias, de recursos y de funciones para asumir una problemática tan grave. Nace, sin embargo, con el apoyo moral de la gran mayoría de nuestro pueblo, que ha visto en él, siquiera sea de forma embrionaria, el comienzo de la reconstrucción de su personalidad histórica y el reconocimiento de sus facultades y capacidades de autogobierno. El pueblo tiene puesta su esperanza y su ilusión en este nuevo organismo. Sería a nuestro juicio la menos afortunada de las políticas malograr esas esperanzas e ilusiones dilatando en el tiempo las transferencias de funciones para que, desde este organismo y mucho más después, desde la plenitud de un gobierno autonómico, podamos hacer frente a las inmensas responsabilidades que allí nos esperan a nosotros o quienes nos hayan de suceder en tan alto cometido de servicio a la causa pública. Así lo hicimos saber ayer, majestad, al presidente del Gobierno, quien apoyó estos principios y estas sugerencias y nos consta que no nos ha de faltar esa ayuda imprescindible y esperada por el pueblo vasco.
  


  
    En la confianza de que todo esto sea realidad y de que el proyecto de constitución que actualmente está en estudio ante las Cortes pueda ser sometido con un apoyo grande del Parlamento al pueblo para su referéndum, en la gran esperanza de que haya un amplio consenso a favor de la ley que nos permita caminar a todos con paso más seguro hacia el futuro de paz y prosperidad que todos deseamos.
  


  
    Concluyo, majestad, pidiéndoos en nombre del Consejo General y en nombre del pueblo al que representamos vuestro apoyo y aliento constantes para el logro de estas, que consideramos, nuestras más legítimas aspiraciones.
  


  
    Y aprovechamos esta visita para ofreceros nuestro más profundo respeto.
  


  Aquel texto, leído allí improvisadamente ante representantes del PNV, PSOE, UCD y EE, causó estupor, y sobre el mismo papel se fueron tachando líneas, aunque quedando perfectamente legible:


  
    ... y que ofrezca el marco adecuado a una visita de vuestra majestad a aquellas tierras para, al igual que lo hicieron vuestros antepasados, jurar, bajo el árbol santo de nuestras libertades, respetar y hacer respetar las viejas leyes, tradiciones y costumbres del pueblo vasco. Desde ese momento nuestras gentes verán en la institución que encarnáis la mejor garantía del respeto a sus tradiciones enriquecidas por muchos siglos de historia y el cauce más adecuado para acometer con posibilidades de éxito los grandes problemas que hoy abruman a nuestro pueblo.
  


  En otro punto se sustituyó «organismo» por «Consejo», y en dos ocasiones se suprimía la consideración de «majestad» para sustituirla por la de «señor».


  El informe del secretario


  En aquella audiencia, que nunca ha trascendido a la opinión pública, sucedió lo que transcribimos con precisión y literalidad tomando como base las mencionadas notas del secretario del Consejo, José Manuel López de Juan Abad, que actuó de fedatario del Consejo.


  Nada más concluir la audiencia, y en el mismo automóvil de vuelta a Madrid, con el apoyo de otros dos consejeros conseguí transcribir lo que en aquella rocambolesca audiencia ocurrió: mecanografié después lo sucedido, que pasé a consideración de otros consejeros, quienes completaron alguna de las palabras que se dijeron.


  Encarezco a los lectores que intenten situarse en aquel momento [marzo de 1978] para valorar el porqué de algunas expresiones, que con el tiempo probablemente no se repetirían. De lo que sí estoy seguro es de que ninguno de los que estuvimos en la sala de audiencias de La Zarzuela salimos satisfechos de la reunión.


  Para la más exacta comprobación de lo sucedido, ya que a las palabras les superaron los gestos y los silencios, intentaré escenificar la audiencia. 


  En la sala habitual de La Zarzuela, los servicios de protocolo nos colocaron en arco a los quince consejeros. Una nube de medios gráficos se situó a prudente distancia para fotografiar la entrada del rey en la estancia, ya que de inmediato debían abandonarla, quedando el fotógrafo de las exclusivas reales, que fue retratando a cada uno de los consejeros a los que el rey daba la mano. Procedamos al relato.


  Un hombre pequeñito, con uniforme militar y cargado de galones y entorchados, entra en la sala y anuncia levantando la voz: 


  —¡Su majestad el rey!


  Los consejeros, como queda descrito en fila arqueada iniciada por el presidente Ramón Rubial, seguido por quien suscribe y el resto en el orden en que solían figurar, expectantes y en silencio. Aparece con su siempre sorprendente altura el rey don Juan Carlos, que saluda a Rubial, quien conmigo va presentándole al resto de los consejeros, a quienes da la mano. Concluido el saludo, el rey se coloca en el centro, como a unos tres metros de los consejeros.


  El presidente Ramón Rubial saca los dos folios con sus correcciones del bolsillo, y dice:


  —Yo no pensaba decir nada, pero parece que es la costumbre, y voy a leer esto...


  (Lee el saludo corregido).


  Concluida la lectura, el rey se aproxima al grupo para hablarnos ya sin protocolo. Tras un largo silencio, el rey dice:


  —Bueno, me dijo Suárez que estabais aquí, en Madrid, y ya que estabais todos pues quería saludarlos.


  (Silencio largo y pastoso).


  Don Juan Carlos reconoce a Carlos Santamaría, y le pregunta:


  —¿Qué tal sigue en Igueldo?


  Responde Santamaría:


  —Todavía sigue lloviendo, y hay mareas. 


  El rey, dirigiéndose a todos:


  —Me tuvo de alumno suyo.


  Carlos Santamaría, serio y seco, replica:


  —Pero le enseñaba matemáticas y no política.


  El rey, cuya afabilidad es bien conocida, contesta:


  —Pues podía haberme enseñado algo de política, ja, ja, ja...


  (Otra vez silencio).


  El rey: 


  —Qué, ¿hay consenso del pueblo con el Consejo? 


  Rubial: 


  —Pues nosotros, aunque somos distintos, lo hacemos todo por consenso. Aunque tengamos que discutir varias horas para ponernos de acuerdo.


  Juan Iglesias (PSE), convincente: 


  —Fíjese si tenemos consenso con el pueblo, que a mí, con mi consejería, me llaman constantemente. Ayer arreglamos el conflicto del espectáculo, para mañana tenemos el de la hostelería...


  Queriendo reconducir la situación, interviene con escrupuloso respeto Juan Echevarría Gangoiti (UCD): 


  —Majestad, como muy bien ha dicho nuestro presidente Rubial, nacemos sin competencias, pero podemos ser el factor aglutinante de nuestro pueblo. Incluso partidos radicales se han acercado a nosotros. Somos el cedazo, pero tenemos que ofrecer respuestas concretas. Esto, majestad, solo se consigue con las transferencias de competencias y con el autogobierno Así, el clima de la violencia...


  Un nuevo y largo silencio es de nuevo interrumpido por el rey, que dice:


  —He oído por la radio lo de Aldo Moro [que había sido secuestrado en Italia]. Acabo de hablar con Marcelino Oreja, y me ha contado lo sucedido. Se llega a la violencia fuera de toda lógica y de todo humanismo.


  Inesperadamente, Rubial bambolea la mano metida en el bolsillo de la chaqueta, dirigiéndola ante el rey, y le dice:


  —Pues usted ya se puede ir preparando...


  El rey retrocede dos pasos, en un rápido y simulado gesto de autodefensa. La tensión llega al límite cuando Rubial sentencia y añade:


  —Pues tal como están las cosas...


  El rey se serena en lo que puede, de tan fuerte sorpresa, y replica a Rubial:


  —¿Pero tan mal me quiere usted? ¿Usted sería capaz...? Piense que antes se llevarían a otros por delante. 


  Rubial le contesta con aplomo:


  —Claro está que no cogería una pistola con la mano para matarle… Yo lo que haría, si en mi mano estuviera, sería destronarle. Dicho con los respetos, le destronaría con todos los respetos democráticos.


  El rey nos mira a todos, y esboza una sonrisa:


  —¡Pero qué mal me quiere este hombre! Yo creo que algo he hecho. Nadie creía que se iban a cambiar las cosas, y mandé que se pusieran en marcha.


  Rubial, tras nuevo y largo silencio, insistía en aquella situación inexplicablemente creada:


  —Recuerde que el rey reina, pero no gobierna.


  —Yo no gobierno; eso lo hacen otros —replica el rey. 


  Juan Echevarría Gangoiti (UCD) intenta encauzar tan tensa situación, y solícito y nervioso quiere iniciar un discurso conciliador.


  —Majestad, volviendo al tema que nos preocupa, que es el de la violencia, piense que solo se puede erradicar si hacemos efectivas en la Constitución las autonomías. Por eso se debe apresurar a ponerlas en marcha cuanto antes.


  El rey le corta, molesto: 


  —Ya le he dicho que eso corresponde a otros. Yo no gobierno.


  Tras otro denso silencio, el rey toma la iniciativa.


  —Bueno, y de aquí ¿cuántos saben vascuence? —Levantan la mano con timidez Ajuriaguerra, Santa María e Isasi. Un consejero dice:


  —En esto nos ganan los nacionalistas. 


  Chus Viana aporta: 


  —Se dice que usted sabe hablar euskera. 


  El rey: 


  —No, solo conozco algunas palabras, pero ya me gustaría saberlo.


  De nuevo Echeverría Gangoiti trata de reconducir la audiencia:


  —Nuestros problemas son muy complejos, majestad. Hay que profundizar y ver cómo las partes interesadas, el Estado y el Consejo, consiguen armonizar al pueblo.


  El rey entra en la materia que se plantea:


  —No, si realmente esto es como un matrimonio… No tiene la culpa uno. Si se llevan mal, la tienen los dos.


  Rubial toma la iniciativa:


  —Bueno, cuando usted diga, nos vamos...


  El rey, que ha superado la situación, nos dice.


  —No, si yo estoy muy bien aquí con ustedes... 


  Y de improviso se dirige a Juan Mari Bandrés, espetándole:


  —Bueno, usted, que conoce muy bien lo de la ETA, tendrá mucho que hacer...


  Bandrés se apresura con suavidad a replicarle:


  —Realmente el tema es muy complicado y requiere mucho tiempo. Yo tengo también otros perfiles. El tema es de las dos partes que no se entienden. Es un tema muy humano, en el que intervengo y tengo mucha esperanza. Siempre que está el hombre en la base hay esperanza de arreglo... También hay que tener en cuenta que a veces a las personas se las coloca al borde de la desesperación.


  Chus Viana interviene para romper de nuevo el silencio, y dice:


  —Majestad, tiene que ir a Gernika. 


  La despedida


  Prosigue el relato:


  El rey, muy afable:


  —Ya tengo ganas. Precisamente a mi casa en Estoril llevé hace muchos años, más de treinta, un fruto del árbol en unos algodones, y hoy es un árbol —abre los brazos— así de ancho.


  Viana concreta:


  —Será en el cincuenta y ocho. A Vitoria fue por el cincuenta y ocho.


  El rey prosiguió:


  —Sí... Puede ser, pero no sé… Me parece más. 


  Se dirige el rey al presidente Rubial para concluir la audiencia, y le dice:


  —Mis felicitaciones, señor Rubial.


  Don Juan Carlos va despidiendo a cada uno. Fijándose en que al consejero socialista Juan Iglesias le falta un brazo, le dice:


  —Y a usted, ¿qué le pasó en el brazo? 


  Muy serio y tieso, contesta Iglesias:


  —Lo perdí en el Fuerte de San Cristóbal.


  Al llegar a la planta baja, el introductor del rey, que había permanecido en la sala de audiencia mientras esta se produjo, me pidió una copia del saludo leído por Rubial que, como queda dicho en varias de sus líneas estaba someramente tachado, percibiéndose perfectamente el párrafo suprimido. Se retiró con los dos folios a hacer una fotocopia y me devolvió el original.


  Así se desarrolló la audiencia del Consejo con el rey. Omito los comentarios que se hicieron por los consejeros una vez terminada. Yo tenía una extraña sensación de que no íbamos a traspasar los controles de salida sin que algo sucediera.


  Al concluir la audiencia, según recogía La Voz de España, Rubial declararía: «Ha sido una audiencia cordialísima, como acostumbra el señor de Vizcaya, una visita de reconocimiento». Y añadía: «El rey ha prometido cumplir nuestros deseos». Sigue la enviada especial de La Voz de España, Francisca Valles, su crónica. El presidente del Consejo General Vasco, en opinión de varios de los consejeros, «como estaba muy relajado, tras leer su discurso estuvo bromeando con el rey, con lo cual contribuyó a distender la reunión, y a partir de entonces discurrió en un clima de abierta cordialidad».


  Y continúa la periodista recogiendo la impresión de Rubial: «El rey se ha limitado a recibir nuestro mensaje y nos ha dado la promesa de que procurará cumplir nuestros deseos, aunque en calidad de rey no tiene mucha presencia en el Consejo como tal soberano». La periodista de La Voz de España estaba muy satisfecha con la audiencia, pues había podido acceder con José Luis Torres Murillo, de El Correo Español-El Pueblo Vasco «excepcionalmente» a La Zarzuela, aguardando en una sala a que finalizara la reunión del Consejo General Vasco con el rey. Y concluía así su relato:


  «Pasado el primer control que se inicia en la carretera que va a El Pardo nos adentramos en un maravilloso parque donde corrían decenas de ciervos. Tras casi cuatro kilómetros de lento recorrido con el temor a que nos atravesara uno de aquellos deliciosos ciervos, llegamos a un segundo control donde nos topamos con la salida del ministro de Asuntos Externos de Gabón... Ante el palacio se respiraba un clima de silencio y la tensión de un rígido pero cordial protocolo. A lo lejos, desde la atalaya del palacio de La Zarzuela, se veía un Madrid gris, amenazado de lluvia».


  Cuando los consejeros nos reunimos de nuevo en sesión, una sensación de malestar por lo sucedido era compartida por todos. En un aparte, Viana me comentó la posibilidad de recriminar a Rubial su actitud en la audiencia, y que constara en acta, lo que no se produjo por comprender que lo ocurrido había sido un despropósito colectivo de todos los que en el mismo participamos.


  A los pocos días Rubial me dijo que había recibido las fotografías de la audiencia, que eran carísimas y que lo mejor que podía hacer era devolverlas. Lo que, como es obvio, no se hizo, pues varios consejeros no quisimos perdernos el recuerdo de tan pintoresca audiencia real.


  Hasta aquí el relato del secretario de aquel novato consejo preautonómico. Pero no sé por qué se enfadaron tanto los consejeros con Ramón Rubial. A fin de cuentas el líder socialista hacía honor a la ideología republicana de su partido de forma descarnada. Verbalizaba primariamente lo que pensaba el PSOE republicano en 1978 sin darse cuenta de que ya Felipe González les había traicionado a todos y asegurado al rey su puesto de trabajo.


  Rubial fue elegido senador y presidente del PSOE. Un buen lugar para adornar como jarrón chino republicano a un socialismo entregado al eufemísticamente llamado «juancarlismo», el otro nombre del monarquismo vergonzante.


  El lehendakari estaba en París


  Afortunadamente las personalidades de Ramón Rubial y de Juan de Ajuriaguerra limaron todas las asperezas porque Rubial, con todo su Consejo General Vasco, se fue posteriormente a San Juan de Luz a saludar al viejo lehendakari que bajó de París con su gobierno en el exilio para entrevistarse en el hotel Madison. Había pues un gobierno en el exilio, un Consejo General Vasco que no tenía ni para sellos y una discusión constitucional que comenzaba ese año 1978. Ajuriaguerra falleció de cáncer en agosto de ese año y Rubial estuvo a la altura del funeral multitudinario que se le organizó al viejo resistente. Al año siguiente, 1979, tras las elecciones legislativas y municipales, cedió el testigo a Carlos Garaikoetxea. En ese tiempo Suárez recibió varias veces a los miembros de aquel tinglado que empezaba de cero la nueva autonomía vasca y con unos nacionalistas con la mirada puesta en conseguir que se devolviera el concierto económico para Gipuzkoa y para Bizkaia. De hecho se habían logrado crear el 4 de enero unas comisiones mixtas de estudio de dicha devolución metiendo dos palabritas que para los vascos son dos martillazos: «sin perjuicio» de lo que diga la Constitución. Se acordaban de aquello de «sin perjuicio de la unidad constitucional de la monarquía», la «fascista de marras» de 1839. Pues eso. De momento le habían quitado el odioso preámbulo del 23 de junio de 1937, cuatro días después de caer Bilbao, cuando Franco desde Burgos emitió su disposición de declarar a Gipuzkoa y Bizkaia «provincias traidoras» al Movimiento Nacional dejando a Navarra y Álava con el concierto y la Ley Paccionada.


  Queda pues claro, a pesar de que el desconocimiento de la historia manipula los hechos, que Rubial fue el primer presidente del Consejo General Vasco pero nunca lehendakari. El lehendakari era Leizaola, que estaba en París y solo volvió cuando se aprobó el Estatuto de Gernika. Lo hizo el 19 diciembre de 1979. Se le recibió por todo lo alto en el estadio de San Mamés lleno hasta la bandera. Son cosas que nunca se cuentan en Madrid, porque solo se habla de Tarradellas.


  Lo que pudo haber sido y no fue


  Cada mes de diciembre la Constitución española cumple años. Hoy ya es un traje que se ha hecho viejo; sus costuras estallan. En condiciones normales, sin prensa delante, con un vaso de whisky en la mano, el Madrid político, el Madrid empresarial y el Madrid inquieto suelen asomarse a la verdad, mucho más ahora que conoce la debacle del Estado autonómico. Suelen ponerte la mano encima del hombro y paternalmente te reconocen: «Mira, yo soy gallego como Franco y creo que este tenía razón sobre la unidad de España. Ya sé que esto no se puede decir hoy en día en público, cuando la crisis va a llevarse por delante tantas cosas, pero reconozco que el diseño de 1978 se hizo mal. Aquí había solo dos demandas autonómicas de autogobierno o como las queráis llamar, que eran la vasca y la catalana, pero no sé por qué se generalizó el proceso y el invento se lo ha llevado el diablo. No se resolvieron dos problemas y se crearon diecisiete».


  No es la primera vez que me han hecho este comentario que no hace justicia a Galicia. Sorprende que no quieran saber por qué, ya que la cuestión tiene nombre y apellido: la presión militar que incluso en el debate estatutario vasco en 1979 sacó a Navarra de Euzkadi. «Si a las tres provincias vascas se les une Navarra, el país resultante tendría frontera, dimensión y granero y el siguiente paso sería la independencia». Me lo comentó Íñigo Cavero, ministro de Justicia con Suárez un buen día de pleno, en el fondo del hemiciclo, dándome una de las claves de oro de lo que había pasado. 


  Cada año los ponentes constitucionales salían en diciembre de paseo a hablar sobre las bondades de la llamada Carta Magna. Incluso se les ha dedicado una sala en el Congreso a cada uno de los siete «padres» constitucionales, como así, en un acto de demasía, se les llama. Falta lógicamente la sala dedicada a Xabier Arzalluz, que fue excluido de la ponencia constitucional.


  De aquellos ponentes han fallecido Gregorio Peces Barba, Gabriel Cisneros, Jordi Solé Tura y Manuel Fraga. Quedan vivos Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, José Pedro Pérez Llorca y Miquel Roca, pero por muchos homenajes que reciban ellos, tan solo fueron los amanuenses de aquellos acuerdos. Quienes llevaron la responsabilidad de las decisiones de fondo fueron Alfonso Guerra por el PSOE y Fernando Abril Martorell por UCD, actuando como comisionados de Felipe González y de Adolfo Suárez, que siguieron los trabajos constitucionales con el mando a distancia empuñado. 


  En el caso del PNV, además de nuestra exclusión de la ponencia, hubo momentos de tensión y momentos de acuerdo. También reuniones significativas, como una con el rey, en el despacho de los monitores de esquí en Candanchú el 16 de abril de 1978, o la visita de dos representantes del PNV a don Juan de Borbón en Estoril como cortesía, o una entrevista con Adolfo Suárez explicándole la situación vasca y, en plena bronca, una reunión fallida con el presidente del Gobierno, que no recibió a Arzalluz, delegando en su secretario particular, Aurelio Delgado. 


  ¿Estaba muy presionado Adolfo Suárez por los militares para no haber abordado inteligente y singularmente la cuestión catalana y vasca? Sin lugar a dudas, pero en este tiempo se juntó además el haber querido darle equivocadamente a Miquel Roca el protagonismo autonómico de marcar pautas y señalar límites; la tortuosa acción negociadora de Abril Martorell, un ingeniero agrónomo amigo del presidente que nada sabía de historia foral; un Alfonso Guerra muy ideologizado con su internacionalismo proletario de fachada y perteneciente a los no alineados de la época; el deseo nacionalista de no prestarse, con la figura del lehendakari Leizaola, a una operación del tipo que Tarradellas había hecho en Cataluña trayéndole de su exilio en París; una desconfianza cerval y centralista hacia la figura del concierto económico; la acción terrorista de ETA y el apoyo de una Herri Batasuna que consideraba que negociar en Madrid era humillarse y perder la virginidad y el tiempo; y un rey que solo se movió un poquito cuando oyó a Xabier Arzalluz plantear el pacto con la Corona (con el Estado) y no la reivindicación del derecho de autodeterminación planteado por Francisco Letamendia, Ortzi, quien antes de dimitir levantó su puño cerrado en la tribuna, ante un perplejo presidente Álvarez de Miranda.


  Se desaprovechó una oportunidad única y es que ni el rey ni Suárez tenían las coordenadas precisas de lo que se estaba cocinando, y aunque lo aprobado fue para muchos un exceso, para otros quedó en un quiero y no puedo que no resolvió de verdad los problemas de fondo. Estoy absolutamente seguro de que hoy en día Roca no habría sido tan extremadamente tibio, Suárez habría sido más valiente y el rey habría actuado con mayor empeño. Pero esto es ya agua pasada. Al final el PNV se abstuvo ante el texto constitucional, CIU lo aprobó, y cada año nos siguen recordando mentirosamente que aquello fue un pacto histórico donde no hubo exclusiones, sino valentía y puntos de encuentro. Y todos tan felices y comiendo cada vez más perdices.


  La situación actual catalana, que arde por todas partes, pone en evidencia la superficialidad con la que se abordó el tema territorial. Hoy, como en 1978, no se quiere y no se atreven, en el PP y en el PSOE, a coger el toro por los cuernos. Solo por la cola.


  Que no presidan ni la Pasionaria ni Alberti


  Adolfo Suárez fue presidente del Gobierno de 1976 a 1981. Fue 1977 su año clave, sin olvidar 1978. Logró que se aprobara una constitución democrática que reconocía la existencia de nacionalidades y regiones, para espanto del llamado búnker, que habría deseado unas elecciones, el 15 de junio de 1977, sin presencia del Partido Comunista y sin participación de los partidos nacionalistas. El rojo separatismo de Franco.


  Suárez tuvo el coraje de convocar aquellas primeras elecciones con todos los partidos y legitimó su representación democrática. De ser un designado real a convertirse en un presidente democrático por decisión de los votos. La fuerza popular le hizo crecerse y comenzar a tener sus primeros roces con quien desde La Zarzuela quería dirigirlo todo.


  La gran incógnita a principios de aquel año era si Suárez se iba a presentar como candidato o no. No tenía partido, pero sí gobernaba una estructura de poder desde la que pudo conformar listas electorales y presentarse a las elecciones con UCD, desde donde fue improvisándolo todo.


  La constitución de las primeras Cortes democráticas tuvo su morbo. Allí llegaron elegidos diputados unos pocos representantes del búnker, políticos reconvertidos, socialistas, comunistas, nacionalistas, algún anarquista y gentes de cada padre y de cada madre. Nada que ver con la sesión de noviembre de 1975 que había hecho rey del Movimiento a Juan Carlos de Borbón, con aquellos procuradores de bigote recortado, chaquetas blancas, aplausos por doquier y prominentes estómagos. En junio de 1977 por fin se abrieron las puertas y las ventanas de aquel hemiciclo cerrado que comenzaba a oler a hierba recién cortada.


  Aun y todo Suárez tuvo que hacer sus trampas. Tenía al ejército y al búnker señalándole con el dedo por haber legalizado al Partido Comunista y por haber convocado aquellas elecciones tan democráticas. Tuvo que maniobrar. Recurrió al letrado Francisco Rubio Llorente, que posteriormente fue presidente del Consejo de Estado.


  En aquellos días le tocó decidir qué se hacía con todos los símbolos del franquismo que adornaban el Parlamento. «Dejarlos y quitarlos era un problema», recuerda el letrado. ¿Solución? «Los tapamos con tapices», fue la «disposición simbólica» que articuló Rubio Llorente a tal efecto. O como el día que le llamó por teléfono Adolfo Suárez, ya con los resultados de las primeras elecciones de la democracia y veinticuatro horas antes de que se celebrase el acto de inauguración de las nuevas Cortes, y le dijo: «Si mañana la foto de la instauración de las Cortes la protagonizan la Pasionaria y Rafael Alberti por aquello de la presidencia de edad [tradicionalmente presidente y vicepresidente son los diputados mayores, y secretario primero y segundo los dos más jóvenes], no respondo de lo que pueda pasar en este país. A ver si te inventas algo». El joven jurista desarrolló un artículo ad hoc para la ocasión, una nueva regla para el juego democrático, y se inventó la «presidencia provisional», que estaría formada, como presidente y secretario, por los dos primeros diputados que hubieran presentado su credencial en la Secretaría del Congreso. Fueron dos diputados de Segovia los que se presentaron los primeros y protagonizaron finalmente aquella histórica foto. «El presidente fue Modesto Fraile, que llegó primero porque tenía un coche que corría más. Y el secretario, Luis Solana [hermano de Javier]», cuenta hoy Rubio Llorente. Así se hizo la historia.


  Puede incluso entenderse que la fotografía de la Pasionaria, vestida de negro, con su moño y su voz maravillosa, era plato con demasiadas especias para jornada tan simbólica, pero que diecisiete años después de su fallecimiento siguiera vetándole el ponente constitucional Gabriel Cisneros habla de la modélica Transición española, jalonada de hitos tan sectarios como los que hemos descrito al hablar de Arias Navarro.


  Cuando Gabi Cisneros falleció en 2007 la capilla ardiente fue colocada en el Congreso. No la tuvieron ni Fraga ni Solé Tura, asimismo ponentes constitucionales. No acudí a ella. No tuvo la menor repercusión. Cuando falleció la Pasionaria en 1989, acudí en representación del PNV a la capilla ardiente con varios diputados. La emoción popular, la gente en la calle, y el acompañamiento al cementerio de aquel mito, fue todo un acontecimiento. Pero en 1977 aquella exiliada no tuvo derecho a presidencia de edad.


  El pacto constitucional


  En 1977 el régimen franquista, sin Franco, se hallaba políticamente vacío, sin solución alguna de futuro. La oposición tenía vitalidad, pero no fuerza real para derribar aquel vacío sostenido por el ejército y la policía. Ese «ten con ten» hizo que se renunciara a la ruptura política por parte de la oposición. Ruptura, ruptura pactada, ruptura escalonada, reforma democrática y Transición democrática marcaron la evolución del pulso entre franquismo y oposición.


  La primera condición fue que no se iba a enterrar al Estado franquista para que surgiera un nuevo Estado, como en Portugal. El Estado franquista se transformaba en Estado democrático dándole la vuelta como a un chicle, como le dijo una vez Guerra a Arzalluz. Este fue el pacto básico. Y su desarrollo se verificó en la ponencia constitucional que elaboró el texto de la Constitución.


  Curiosamente, al grupo parlamentario del PNV no se le dejó formar parte de la ponencia constitucional, ni por tanto en la formación del pacto. La razón aparente fue el excesivo número de grupos parlamentarios. La razón real, la imposición del PSOE en su afán de ahogar a Tierno Galván. Don Enrique dominaba con sus seis diputados a los otros tres del Grupo Mixto. Y su presencia en la ponencia, con su fama, su competencia y su sentido de la propaganda, un verdadero peligro para los diputados, bisoños aún, del PSOE. El PNV, con ocho diputados, constituía el grupo menor. Al eliminar al Grupo Mixto, que tenía un diputado más que el grupo del PNV, para impedir el protagonismo de Tierno, nos impidieron a los nacionalistas estar presentes en el pacto constitucional formal.


  Hasta aquí el «sentido de Estado» y el desprecio a la problemática vasca de los ponentes constitucionales, incluido Felipe González.


  De cómo se hizo el «pacto» da fe lo que sucedió en torno a la aceptación por los demócratas del artículo 8, que dice: «Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional».


  Lo cuenta Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón en sus Memorias de estío. En la página 144 habla de «las observaciones que la Junta de Jefes de Estado Mayor presentó sobre aspectos constitucionales de la defensa al vicepresidente del Gobierno, Gutiérrez Mellado, y este nos hizo llegar a través del propio presidente Suárez [...]. Yo los llevé a la reunión de la ponencia el día 8 de noviembre, para negociar su aceptación, a la que se oponían socialistas, comunistas y nacionalistas [Roca].


  »Fraga, según consta en las actas, se encontraba ausente y, en consecuencia, existía empate de tres a tres. Extraje de la cartera los documentos y solo enseñé el membrete del vicepresidente para Asuntos de Defensa y el tampón de “secreto”. Los agité con mucho énfasis y así fue aceptado, ante tamaños poderes, lo que después fue artículo 8 del texto constitucional».


  Así hubo de hacerse el pacto constitucional. Arzalluz le preguntó a Enrique Múgica, que por entonces llevaba los temas militares en representación de su partido: «¿Cómo habéis aceptado esto?». Y él contestó: «¡Qué le vas a hacer, es el precio!». Los tiempos eran los que eran. Simplemente lo ponemos de relieve frente a quienes dicen que la Transición ha terminado. No es así: en tanto subsistan planteamientos de derecho y posturas de hecho de este tenor, la Transición política puede decirse que no ha terminado, aunque quizás esta termine de verdad en cuanto llegue la República.


  Dice Miguel Herrero (en la página 150 de sus Memorias) que «nada más celebrarse las elecciones del 15 de junio, el tándem Suárez-Abril bloqueó las más que posibles negociaciones con el PNV, cuando era la ocasión de trasladar la cuestión del plano de la amnistía [...] al plano de las instituciones». A pesar de los intentos de mediación, algunos de los cuales relata Miguel Herrero, «el presidente y el vicepresidente habían sido convencidos por los socialistas de que el nacionalismo vasco carecía de futuro político. El centro derecha votaría UCD, la izquierda PSOE, y el resto se hundiría en un radicalismo rayando en la ilegalidad. Pasos de tan graves consecuencias, como no incluir al PNV en la ponencia constitucional, con el falaz argumento de excluir al PSP de Enrique Tierno, o el voto de UCD en favor del socialista Rubial para la presidencia del Consejo General Vasco, frente al nacionalista Ajuriaguerra, respondieron a este planteamiento que, en más de una ocasión, Arzalluz escuchó de boca de los propios protagonistas».


  Abril Martorell, el supermalo de la película


  Así como Alfonso Guerra fue la contraparte de Felipe González, Fernando Abril Martorell lo fue de Adolfo Suárez, acumulando un inmenso poder que le duró hasta 1980. Algunos contemporáneos comentaban que Suárez sin Abril Martorell, que le hacía el trabajo sucio y el de choque, estaba condenado a lo que le ocurrió un año después.


  Fernando Abril Martorell nació en Picassent (Valencia) en 1936. Tras doctorarse como ingeniero agrónomo y en Ciencias Políticas en Madrid hizo las milicias universitarias en Segovia, donde conoció a su mujer, quien dotada de fuerte personalidad, influyó en su futuro y lo ancló en Segovia.


  En Segovia, después de doctorarse, desarrolló su primer trabajo estable en el Servicio de Concentración Parcelaria de los años 1960 a 1965, lo que fue el germen de su carrera política. A través de su cargo conoció a Adolfo Suárez en el año 1968, a la sazón gobernador civil de aquella provincia, con quien tuvo una estrecha relación desde el primer momento.


  A Abril Martorell fue Adolfo Suárez quien lo arrastró a la política. En primer lugar le hizo participar en el grupo de Acción Católica desde 1968 hasta 1970 y, en segundo lugar, le propuso como presidente de la Diputación Provincial de Segovia, cargo en el que permaneció desde febrero de 1969 a febrero de 1970, cuando pasó a ejercer como director técnico del Fondo de Ordenación y Precios Agrarios (FORPA). En 1971 fue nombrado director general de Capacitación de Extensión Agraria y desde 1972 a 1974 director general de Producción Agraria. Es decir, sabía lo que era una patata pero jamás había oído hablar del fuero.


  Durante aquellos años Abril Martorell permaneció en contacto con Suárez, que le animó a que fuera procurador por el tercio familiar en la X Legislatura, en el año 1971, y a que se integrara en la Unión del Pueblo Español, una de las asociaciones que postulaba cierta salida de la dictadura promovida por jóvenes evolucionistas del Movimiento. No militó en la oposición democrática en los años claves, el bienio 1974-1976, durante los que fue presidente de la Lactaria Española, empresa pública dependiente del INI. Abandonó esta actividad, para ser ministro de Agricultura, el 8 de julio de 1976, llamado por su amigo Adolfo Suárez, que había conseguido llegar a la presidencia del Gobierno.


  Desde el primer momento se convirtió en el más próximo asesor del presidente del Gobierno no solo sobre cuestiones económicas, sino también políticas. La fe de Adolfo Suárez en la lealtad y también en la capacidad de su amigo Fernando Abril era por entonces firmísima. Algunos ministros de aquel primer gobierno de Suárez no disimulaban su incomodidad por la intromisión de Abril en los asuntos de sus departamentos.


  Sin pertenecer a ninguna de las familias que formaron UCD, el rey lo designó a dedo senador real en la Legislatura Constituyente (1977-1979). Con el aval de su amistad personal con Adolfo Suárez, dio el gran salto en el primer gobierno democrático y fue nombrado vicepresidente tercero para Asuntos Políticos «configurándose como el indiscutible número dos de UCD y del gobierno». Tras la dimisión de Enrique Fuentes Quintana en febrero de 1978 como vicepresidente segundo y ministro de Economía, Abril Martorell asume esta cartera y en mayo de aquel mismo año fue designado gobernador por España en el Fondo Monetario Internacional (FMI) hasta septiembre de 1979.


   Dirigió la elaboración de la Constitución desplazando al ministro de Justicia, Landelino Lavilla, que había situado el debate en un callejón sin salida al rechazar las propuestas de la oposición. A finales de mayo de 1978 Abril entra en la discusión del texto constitucional y toma personalmente las riendas de la negociación política paralela que durante algunos meses se llevó a cabo fundamentalmente entre UCD y el PSOE. «El papel de Abril en este proceso de búsqueda del consenso ha sido reconocido por todos —exceptuando al PNV— como fundamental para que las negociaciones salieran del atasco» y siguiese adelante el PSOE en los trabajos de elaboración del texto constitucional. Por el contrario el PNV le reprochó su actitud intransigente que acabó impidiendo un pacto con la minoría vasca que permitiera algún tipo de encaje. 


  Durante el tercer gobierno de Suárez, desde el 3 de marzo de 1979 y hasta su dimisión en diciembre de 1980, ocupa la vicepresidencia segunda para Asuntos Económicos. Tuvo especial protagonismo en la elaboración de los estatutos de autonomía catalán y vasco, y en este último optó por una solución que contrarió a los nacionalistas y a algunos sectores centristas que defendían la idea de pacto con la Corona, frente a la tesis de que todas las legitimidades procedían de la soberanía del Parlamento español en el marco de la Constitución.


  En este momento Suárez barajó la posibilidad de sustituir a Abril Martorell cuando los ministros Carlos Bustelo (Industria) y Juan Antonio García Díez (Comercio) plantearon salidas a la crisis opuestas a las de Martorell. Suárez fracasa en su intento y Abril Martorell se mantiene, pero la distancia entre ambos no hace sino agrandarse hasta volverse definitiva en agosto de 1980.


  En el seno de la UCD asumió una gran parte del poder gracias a su amistad y cercanía política con Adolfo Suárez. Para la opinión pública apareció como responsable de todas las acciones de gobierno y las críticas se centraron en él. Tuvo que dimitir presionado por la crisis económica, los estatutos de autonomía, el PSOE y la ya mencionada opinión pública. Presentó su dimisión en agosto de 1980 y en 1982 abandonó los cargos que ocupaba en Valencia, donde era presidente de la UCD. Se mantuvo en la UCD, hasta su disolución, como militante de base en Madrid.


  Tras abandonar la vida política pasó al mundo de los negocios. En 1983 fue nombrado presidente de Unión Naval de Levante. En junio de 1990 fue nombrado presidente de la Comisión de Análisis y Evaluación del Sistema Nacional de Salud y en 1991, cuando se produjo la fusión del Banco Central con el Hispanoamericano, pasó a ocupar la vicepresidencia del Banco Central Hispano. Murió en Madrid de cáncer de pulmón el 16 de febrero de 1998.


  Arzalluz y Abril Martorell


  Abril Martorell fue uno de los grandes responsables, con la anuencia del PSOE, de la mala negociación constitucional de aquel año 1978 entre el PNV y la UCD. Con el apoyo de Suárez, su incultura histórica, su relación con Guerra, su carácter irascible hizo y deshizo sin que Suárez se implicara de manera directa en aquella crucial e histórica negociación. Quizás con Suárez en primera línea la historia hoy habría sido otra.


  Xabier Arzalluz era entonces diputado por Gipuzkoa de aquellas Cortes Constituyentes y siempre ha mantenido un pésimo recuerdo de aquellos meses hoy tan edulcorados. Esta fue su versión de aquellas negociaciones:


  
    Tras años de haberle, felizmente, perdido de vista, volví a ver en el Telediario de anteayer [1988], a Fernando Abril Martorell. Intervenía, con cierta contundencia, en las jornadas de la Universidad de Verano de El Escorial. Participaron también Guerra, Roca, Peces Barba, Carrillo... Los «padres» de la Constitución española, en el décimo aniversario de su promulgación.
  


  
    No vi toda su intervención. Entré justo cuando decía: «...lo teníamos todo previsto. Pero no podíamos prever la muerte de don Juan Ajuriaguerra [1978] ni que Arzalluz y Garaikoetxea anduvieran por los batzokis compitiendo sobre quién era más nacionalista... Lo de los vascos era algo irracional. Y no había manera de afrontar lo irracional. Era un planteamiento de soberanía originaria. Algo histórico».
  


  
    La cita es, lógicamente, de memoria. Pero absolutamente fiel. Porque sus palabras suscitaron en mí una oleada de recuerdos, amargos en su mayoría, del periodo constituyente. Como se ve, nuestros planteamientos eran, para Fernando Abril, «irracionales». Chocaban con su «racionalidad». Él y Alfonso Guerra consensuaron la Constitución. Los demás fueron meros invitados al postre. Y nosotros al café.
  


  
    Nuestros amigos de hoy y de anteayer les dieron garantías de que se bastaban para controlar el proceso político en Euzkadi. Por eso ni siquiera creyeron necesario que formáramos parte de la ponencia constitucional. Don Fernando Abril consideró más útil pactar con el PSOE la exclusión de la ponencia del profesor Tierno, entonces presidente del PSP y cabeza del Grupo Mixto con un diputado más que el grupo vasco, que atender nuestros planteamientos «irracionales» en el momento en que se gestaba el texto constitucional. Don Fernando se decidió a invitarnos al café del «consenso» cuando se persuadió de que el PNV no iba a apoyar la Constitución si no contenía los mínimos exigidos de «soberanía originaria», como dice él, sin que supiera a ciencia cierta el significado de tales palabras. Porque, como me contestaba Manuel Fraga ante mi estupor por el desprecio de la historia de que hacía gala el señor Abril en un proceso constitucional de la importancia de aquel, «desprecian lo que ignoran».
  


  
    Desprecio por la historia y desprecio por las personas. Cuando nos convocaba a la hora que le daba la gana, a las tantas de la madrugada o a mediodía, a nosotros «los irracionales», y nos hacía salir por la puerta de atrás del edificio de Presidencia de la Castellana, para acto seguido filtrar «su» versión a la prensa que esperaba en la puerta principal y acusarnos encima a nosotros de habernos ido de la lengua... O como en aquella madrugada en un piso del barrio del Niño Jesús, en un acceso teatral de cólera, lanzaba su manojo de llaves contra la pared. Jamás he sentido tanta rabia. Jamás nos sometió nadie a tanta indignidad. Mientras nos preguntábamos a nosotros mismos si procedía mandarle a donde se merecía y largarnos sin más, o aguantar. Y aguantamos, porque sabíamos lo que allí se jugaba y él no.
  


  
    Sería larga de contar aquella otra indignidad de Fernando Abril. Cuando la negociación de nuestra enmienda adicional a la Constitución en la antesala y sala de ministros del Congreso de los Diputados. A través de Alfonso Guerra nos pasó cuatro fórmulas alternativas, escritas de su puño y letra, para que aceptáramos una de ellas. Elegimos una, y al poco rato volvió Guerra sorprendido porque pedía una nueva modificación de lo que él mismo había escrito y ofertado. Luego nos enteramos de que había empezado a estampar su firma junto a la mía debajo de su fórmula. Y tras el subsiguiente escándalo entre ellos, se hallaban reunidos en La Moncloa, preocupados de que el papel de marras hubiera podido caer en nuestras manos con su media firma. Cuando se presentó el difunto Chus Viana, quien, al enterarse del motivo del nerviosismo de los reunidos, sacó triunfalmente el papel de su bolsillo y fue premiado con grandes abrazos y el alborozo general.
  


  
    Así era como Fernando Abril intentó «racionalizar a los irracionales». De quienes, por cierto, jamás podrá contar un solo caso de indignidad, de interés particular, de corrupción o de cambalache.
  


  
    Sería un par de semanas antes del 23-F. Suárez había dimitido, se preparaba la investidura de Calvo-Sotelo. La víspera de la visita del rey a Gernika cenábamos en el palacio de Santa Cruz con tres ministros de UCD. De aquella UCD que se debatía en las querellas intestinas que la llevaron al desastre. En aquella larga conversación en la que tratamos de la postura del PNV en la votación de investidura, me referí a sus conflictos, a los que califiqué de perjudiciales para todos. Y les aseguré nuestro absoluto respeto y no injerencia en los mismos. «No queremos comportarnos como lo hicisteis vosotros en nuestra reciente crisis interna». Y uno de ellos, Pío Cabanillas concretamente, dijo: «Sí, son cosas de Fernando». 
  


  
    Lo que Cabanillas llamaba «cosas de Fernando» fue una descarada intervención del gobierno de UCD en el primer asalto interno en busca del control del PNV. Por una filtración cayeron en nuestras manos una serie de informes sobre la situación interna del PNV y modos de intervenir en ella, apoyando política y económicamente a unos en contra de otros. Por una casualidad llegamos a conocer los números de cuentas bancarias, los intermediarios y la cantidad (más de 40 millones de pesetas en esa ocasión), que Abril Martorell puso a disposición de quienes, apoyándose en descontentos e incautos, llevaron aquella operación desde dentro y fuera del PNV.
  


  
    Fue entonces cuando se empezó a hablar de conflictos Arzalluz-Garaikoetxea. Habían esperado, preparados, a la muerte de Juan Ajuriaguerra para comenzar su operación. Que, por cierto, estuvo a punto de tener éxito en base a nuestra ingenuidad y buena fe. Y si alguien duda de esto estoy dispuesto a proporcionarle las pruebas que por entonces llegaron a nuestras manos.
  


  
    Así fue como Fernando Abril combatió con planteamientos «racionales» nuestra «irracionalidad».
  


  
    Alguna vez he contado esta anécdota. Pero viene al caso repetirla. Iba yo por la mañana por La Castellana y tropecé con Miquel Roca. Al verme se echó a reír y me dijo: «Vengo de estar con Fernando Abril. Lo estáis volviendo loco. Dice que sois monomaníacos. Si estáis con la amnistía solo queréis hablar de la amnistía. Si con el concierto, solo tratáis del concierto. ¡Pero hombre, si hasta fulano termina aceptando dinero!». Fulano era un conocido dirigente de un partido de izquierdas. Era tanto como decir que no sabíamos negociar. Que no encajábamos en el modo de hacer política de Abril Martorell. En la política de «zoco», de la rebaja, del trueque, del guiño y de la componenda.
  


  
    No nos podía entender Fernando Abril. Y no porque nuestro planteamiento fuera «irracional», sino porque no fue capaz ni siquiera de intuir la carga de angustia con la que nos presentábamos en Madrid, acuciados por la situación de nuestro pueblo, al que nos proponíamos sacar del atolladero de violencia y de crispación en que le había sumido la feroz represión de la dictadura. Pero tampoco entonces nos entendía Abril Martorell. Cuando anteayer terminaba su perorata televisiva diciendo que ahora «nos habíamos racionalizado» demostraba que sigue sin entendernos. Porque hoy como entonces el problema de fondo sigue sin estar resuelto. Y si ayer lo nuestro era para él «irracional», hoy lo sigue siendo en igual medida, aunque él crea lo contrario.
  


  El Estatuto de Gernika


  El nacionalismo vasco siempre que negocia en Madrid suele dejar una puerta abierta con el argumento del traje del chaval. Con siete años el crío tiene unas medidas que no son las que tiene ese joven a los veintiuno, y por tanto el traje tiene que ser otro. Esto suele poner de los nervios a todos los negociadores, que quieren siempre cerrar con siete llaves los acuerdos y no tocar nada.


  El 2 de julio de 1979 iniciaba en las Cortes la ponencia mixta su negociación para debatir el proyecto de estatuto, compuesta por representantes de la Asamblea de Parlamentarios Vascos y representantes «estatales». Estos últimos eran Oliart, Martín Retortillo y Gil Albert por la UCD, Guerra y Peces Barba por el PSOE, Martín Toval por el PSC, Benegas por el PSE, Solé Tura por el grupo comunista, Areilza por Coalición Democrática, Arzalluz por los nacionalistas vascos, Arredondo por el PSA, Roca por CDC y Blas Piñar por el Grupo Mixto (por sorteo). Por la Asamblea de Parlamentarios Vascos asistían Unzueta, Vizcaya, Zabala, Iriarte, Ollora y Cuerda por el PNV, Maturana, J. A. Aguiriano y Múgica por el PSE-PSOE, Viana, Oreja y Marco Tabar por UCD y Bandrés por EE. Se produjeron algunas sustituciones a lo largo del debate, permitiendo la intervención de algunos destacados miembros del PSOE y UCD, como Virgilio Zapatero o Fernández Ordóñez, respectivamente. Presidía la ponencia Emilio Attard, que ostentaba igual cargo en la Comisión Constitucional del Congreso. Cumplió su papel con habilidad y tacto, aunque, naturalmente, no pudiera despojarse de su condición de miembro de UCD.


  La tarea se presentaba llena de dificultades, como cabría deducir de los innumerables motivos de discrepancia que el partido del gobierno había planteado al texto aprobado en Gernika. Hubo muchas dificultades con Fernández Ordóñez, que defendía el concepto restrictivo del concierto en la línea del PSOE frente a García Añoveros de la UCD. También con la incorporación o no de Navarra, que quedó consagrada como posible. También con la Seguridad Social y la parte social del estatuto. Hoy es el día en que esta parte del estatuto, por presión de UGT y CC.OO., no ha sido desarrollada. Pero el estatuto quedó muy bien. Lo cerraba una disposición adicional que cubría perfectamente la apuesta que había hecho por él el nacionalismo vasco: «La aceptación del régimen de autonomía que se establece en el presente estatuto no implica renuncia del pueblo vasco a los derechos que como tal le hubieran podido corresponder en virtud de su historia, que podrán ser actualizados de acuerdo con lo que establezca el ordenamiento jurídico». ¡Ahí queda eso!


  Yo no sé si por esto o por lo de Navarra o por todo ello, Javier Rupérez, volviendo de un viaje de Moscú tras el golpe que le dieron a Gorbachov, y formando parte de una delegación que había ido a apoyarle y de la que yo formaba parte, me contó llegando a Madrid que Suárez les había mandado a él y a Álvarez de Miranda a Venezuela, Estados Unidos, Bélgica, Países Bajos y algún otro país más para decirles que había cosas que no podían aprobar del estatuto planteado por los vascos y que lo comprendieran. Y resulta que cuando llegaron a Barajas, compran El País y allí, en primera página, aparecía la noticia, a cuatro columnas, del acuerdo estatutario vasco con todo aquello que ellos habían dicho que no se iba a aprobar. ¡Y se quedaron con una cara de tontos en el aeropuerto indescriptible! Ese era Suárez.


  El 25 de octubre de 1979 se aprobó el texto en el referéndum convocado a tal efecto. Previamente hicimos una campaña de explicación por tierra, mar y aire. «Levanta este país con una sola palabra: SÍ». Suárez nos puso a disposición toda la máquina de la televisión pública española, la única entonces, le envió a Íñigo Olkoz, hermano de un profesor de Economía que yo había tenido en la Universidad de los Jesuitas en Caracas, un buen sociólogo para hacer la campaña, y montamos varios programas explicativos en la Casa de Juntas de Gernika. Allí vi y capté en vivo y en directo el poder de la televisión. Fue una gran experiencia. Tras el sí, el lehendakari Leizaola pudo volver del exilio en 1979. ¡No sé qué habría ocurrido con aquel texto de no haber estado Suárez en La Moncloa, visto lo que hemos visto con posterioridad!


  Se asustaron con la piel


  Entiendo que se nos considere gente extraña en Madrid. Hemos sido los únicos en treinta y pico años que nos hemos retirado del Parlamento. Fue el 18 de enero de 1980. Leizaola había vuelto del exilio en diciembre y Garaikoetxea presidía todavía el Consejo General Vasco. El estatuto de autonomía se había aprobado por referéndum el 25 de octubre del año 1979 y solo quedaba ponerlo en marcha. Pero aquello no se movía. El PSOE apretaba, UCD era un gallinero, ETA mataba, y muchísimo, los militares presionaban y nosotros dábamos un portazo. Desde un paquete de transferencias en febrero de 1979, aquello no se había movido. A eso se le unía que las Cortes actuaban como si la autonomía no se hubiera aprobado, con leyes orgánicas y de bases que laminaban lo que se había aprobado la víspera sobre las competencias del estatuto: Ley del Consejo General del Poder Judicial, Ley de Regulación de las Distintas Modalidades de Referéndum, Estatuto del Trabajador, Ley de Policías de las Comunidades Autónomas, Ley de Financiación de las Comunidades Autónomas, Ley de Seguridad Ciudadana, Ley de Autonomía Universitaria…


  ¿Pero qué es esto? nos preguntábamos. ¿Esto va en serio o es una broma pesada? Recordaba a aquel cazador que mató al tigre y se asustó con la piel. «Aprueban el estatuto vasco y luego lo dejan en los huesos». Y de ahí vino nuestra retirada de las dos cámaras hasta tanto no se obtuvieran garantías de que los proyectos en trámite legislativo asumieran en grado eficiente y suficiente las correcciones coherentes con una cabal interpretación del estatuto recién aprobado.


  Aquella decisión, nada fácil, no fue un acuerdo tremendista sobre el futuro, sino más bien una decisión de Carlos Garaikoetxea en la cúspide de su poder. Era el presidente del PNV y del Consejo General Vasco y había sido catapultado a la fama tras la eficaz negociación estatutaria de tú a tú con Suárez, lo que le hacía en ese momento ser un líder con mucha proyección y autoridad tanto interna como externa. Los carteles en blanco y negro que sacó el Movimiento Comunista criticando aquel tú a tú negociador no hicieron más que reforzar la imagen del líder navarro.


  Al poco se convocaron las primeras elecciones al Parlamento vasco, las primeras de la historia. Fueron el 9 de marzo de 1980 y arrasamos. Habíamos cambiado el modus operandi interno. De presentar equipos a basar la campaña en una sola persona como emisor del mensaje, «Todo un gobierno, para todo un pueblo», con fotografías de Alberto Schommer en las que los que íbamos en las candidaturas aparecíamos haciendo corrillos, cosa por la que la oposición la llamó «la foto del Museo de Cera». Al poco se celebraron las elecciones catalanas, ganando Pujol y hundiéndose la UCD de Suárez en Barcelona, que pasó de ocupar la tercera plaza a la quinta, perdiendo ochenta mil votos. Suárez empezaba a estar tocado.


  Abril Martorell, Garrigues y Ordóñez


  A finales de abril de 1980, tras mil reuniones, el presidente Suárez hizo crisis de gobierno y remodeló su gabinete haciendo caso omiso a las peticiones que desde el nacionalismo se le hicieron como la de crear una vicepresidencia para Asuntos Autonómicos. Seguía como vicepresidente Fernando Abril Martorell, y los liberales de Joaquín Garrigues Walker y los socialdemócratas de Fernández Ordóñez aparecieron como perdedores de aquella crisis. En el fondo estos querían cambiar de dirección, no actuar a impulsos, sino con un programa concreto y abordar los dos problemas de fondo que tenían: la cuestión económica dirigida malamente por Abril Martorell, con más fracasos que éxitos, y la cuestión autonómica. 


  Acabadas de poner en marcha las dos autonomías históricas, la vasca y la catalana, en Madrid lo autonómico ya comenzaba a fastidiar. Y estamos hablando de 1980. Por otra parte aquella crisis estaba agravada por la ausencia del PNV de las Cortes hasta que no se viera clara la sinceridad del gobierno en el desarrollo estatutario. La ausencia del PNV se empezaba a ver con preocupación, como una deslegitimación a la larga de todo el proceso de la Transición y eso, a algunos, les comenzaba a inquietar. No a muchos. Pero presentada la moción de censura contra Suárez por Felipe González había quienes exigían a los nacionalistas que se hicieran presentes en el Congreso para pronunciarse contra la iniciativa del PSOE. Desde el PNV se les recordó que la ausencia de los parlamentarios vascos era una censura permanente, pero no solo contra el gobierno, sino también contra aquellos partidos y grupos de la oposición que habían apoyado el Estatuto de Gernika pero luego en Madrid lo estaban cercenando con leyes orgánicas.


  Garrigues cantó las cuarenta


  La segunda cuestión que los grupos de oposición interna de UCD planteaban con carácter de casi esencialidad era la autonómica. Por encima de las declaraciones grandilocuentes de autonomismo en que apoyaba UCD sus actuaciones, existía un sentimiento generalizado de frustración en este campo. La crisis coincidió con nuestra persistencia en la terca actitud de abandono de las cámaras legislativas estatales, en tanto en cuanto no se viera clara la sinceridad del gobierno en el desarrollo real y pleno de los estatutos.


  No hay que olvidar que la ausencia vasca de Madrid podía constituir, a la larga, un problema de tonos graves para la orientación general de la política en el Estado. Suárez capitaneaba ya un barco con varias vías de agua.


  Garrigues Walker, desde su lecho de enfermedad, les había cantado muchas veces las cuarenta a Suárez y su equipo por la obcecación de este en no dar un paso adelante y entrar en una dinámica de negociaciones definitivas que encarrilara, de una vez por todas, el proceso político del autogobierno vasco. La oposición interna de UCD quería hacer un planteamiento claro: dialogar, llegar a soluciones y abandonar la política teatrera que hasta entonces habían llevado los centristas en este capítulo.


  Tampoco tuvieron éxito estas gestiones. La línea oficial de La Moncloa prefirió cambiar los titulares y dejar el asunto para la improvisación de cada momento. Pérez Llorca no tenía directrices claras en este punto. Y además no era consciente de la urgencia que tenía el conseguir un retorno de los vascos al Congreso y al Senado, previa decisión clara por parte del gobierno de no obstaculizar ni desgastar por medio de leyes orgánicas el techo del estatuto.


  El boicot a Suárez


  Ese año de 1980 tenía que haber sido el de los grandes acuerdos, pero se configuró como el de los grandes enfrentamientos, agravado todo ello por la acción criminal de ETA que convirtió aquel año en el de mayor número de atentados y muertos. Casi cien. Un horror.


  En el campo de la puesta en marcha de las instituciones vascas no existía la menor cultura política. El neófito Parlamento vasco, que construía su sede física en Vitoria, sesionaba provisionalmente en la sede de la Diputación de Bizkaia, siendo secuestrado en junio de 1980 por los obreros de Nervacero, que no dejaron salir ni al Gobierno vasco ni a ningún parlamentario hasta muy avanzada la madrugada. Cuando al poco se organizó una gran manifestación en Bilbao en apoyo de las recién elegidas instituciones vascas, un grupo de contramanifestantes de la extrema izquierda quisieron reventar aquella marcha, no lográndolo, pero de la patada que le dieron a un militante del PNV le ocasionaron una oclusión intestinal que le propició la muerte. Se llamaba Ramón Begoña.


  En este clima tan enrarecido Suárez decidió viajar a Euzkadi en diciembre. En protesta y por iniciativa del PNV, ciento ocho ayuntamientos de Bizkaia y de Gipuzkoa paralizaron sus actividades municipales tras la aprobación de un decreto de alcaldía que decía:


  «Ante la visita del jefe del Gobierno español a nuestro país, hecho que se produce sin resultados positivos en cuanto al desarrollo autonómico, en el aspecto concreto de los conciertos económicos, esta alcaldía decreta: la suspensión de la vida corporativa durante la estancia del jefe del Gobierno español, en señal de protesta por la total ineficacia de esta visita, que por tiempo indefinido condena a esta corporación a permanecer en la caótica situación de tesorería y falta de medios económicos necesarios para desarrollar su gestión con la mínima eficacia». 


  Pero no solo fueron los ayuntamientos, sino asimismo las diputaciones, mientras las organizaciones municipales del PNV enviaban a La Moncloa un telegrama con este texto: «Suárez, no vengas sin conciertos». El 9 de diciembre eran detenidos en la Gran Vía de Bilbao cerca de veinte jóvenes del PNV cuando pegaban carteles en favor de un estatuto con contenido. Fueron puestos de cara a la pared y trasladados a la comisaría por la Policía Nacional. 


  Pero ese día pasó algo más. Algo insólito, ya que el viaje se inscribía en la devolución de visita que por parte del Gobierno central hacía aquel 9 de diciembre al nuevo Gobierno vasco. Se pretendía llegar a una salida a los principales puntos de desencuentro puestos encima de la mesa y en concreto los referentes al concierto económico y a la puesta en marcha de la policía autónoma.


  Al Gobierno vasco presidido por Garaikoetxea, las noticias que le estaban llegando esa mañana sobre el boicot a Suárez por parte del PNV le produjeron un serio malestar. Comenzaba el enfrentamiento entre Garaikoetxea y Arzalluz y aquello dejaba muy descolocado al presidente del Gobierno vasco porque, entre otras cosas, no había sido informado de lo que estaba haciendo el PNV. El segundo día de la estancia de Suárez, el diputado general de Bizkaia había organizado una recepción con almuerzo en el palacio de la Diputación. Estando Garaikoetxea en el palacio de Ajuria Enea, en Vitoria, recibió una angustiosa llamada de Marcelino Oreja, que era el delegado del Gobierno con rango de ministro. Al principio había sido llamado gobernador general, hasta que la protesta hizo que quedara en delegado del Gobierno.


  «Lehendakari —le suplicó Marcelino—, te llamo en una situación terrible que nunca antes me había tocado vivir. Digo mal: solo algo tan horrible me sucedió con Gadaffi en Libia. Estoy casi enfermo del disgusto. Estoy con el presidente Suárez en la Diputación de Bizkaia y el anfitrión, el diputado general, José María Makua, no aparece, mientras todos los invitados esperamos un tiempo interminable sin que dé señales de vida y ahora me confirma un diputado que no va a aparecer. ¡Por favor, no permitas este desaire y ayúdanos a resolver esta situación kafkiana!».


  Efectivamente, la situación era insólita. Por lo visto, el diputado general había recibido instrucciones del PNV después de haber cursado las invitaciones, y decidió que un diputado le sustituyera y ejerciera de anfitrión. Como la situación no era en modo alguno razonable, Garaikoetxea decidió trasladarse a Bilbao y allí encontró a Suárez compartiendo un aperitivo interminable con un montón de invitados, sin el anfitrión y con Marcelino Oreja hecho un mar de nervios. Suárez encajó inteligentemente la situación y las cosas terminaron sin aparente revuelo. Y como Garaikoetxea había quedado intrigado con las palabras de Marcelino cuando aludió a la humillación que le deparó Gadaffi, imaginando lo peor, le preguntó por el tipo de vejación a que le había sometido, y Oreja le explicó algo parecido a que en cierta ocasión el líder libio los había mantenido esperando horas muertas en una jaima.


  Le reciben al son del «Gora ta gora»


  En el estatuto vasco se había aprobado el nombre de la comunidad autónoma, pero no de la ubicación de la capital, ni el himno, ni la fiesta nacional. La ikurriña, diseñada por los hermanos Arana, había sido aceptada sin más como enseña propia. Curiosamente había sido una iniciativa aprobada en noviembre de 1936. El consejero socialista Santiago Aznar, que tenía, como responsable de Industria, la competencia naval, tenía problemas sobre la enseña a colocar en los barcos y fue él quien en vista de la aceptación de la ikurriña la propuso al Gobierno vasco y este la aceptó. También se aceptó el himno vasco en 1936, pero como no constaba en el Diario Oficial los socialistas de García Damborenea, para ridiculizar la cuestión, proponían el «De Santurce a Bilbao» y la derecha el «Gernikako arbola». El PNV, con un Garaikoetxea no muy convencido, propuso el conocido como «Gora ta gora», no bien visto por la izquierda porque hablaba de que encima del árbol de Gernika había una cruz. Al final, dos años después, se aprobó este himno, pero sin letra, y en ese momento solo nos apoyó la UCD de Suárez, a pesar de que el compositor Carmelo Bernaola les dijera a los socialistas que no había melodía mejor ni más elegante para un himno que la que había utilizado Cleto de Zabala para componer el himno vasco, cuya letra había escrito Sabino Arana.


  Pero en aquel año 1980 la comunidad vasca no tenía un himno aprobado por su Parlamento. Por eso también en Ajuria Enea tuvo lugar al día siguiente una escena que dio bastante que hablar. Cuando Suárez llegó por la mañana del día 9 de diciembre a Ajuria Enea, Garaikoetxea le invitó a escuchar con él el himno vasco «Gora ta gora Euzkadi» (todavía sin oficializar) desde las escalinatas del palacio. Cuando la banda estaba en plena interpretación, vio cómo llegaba Marcelino Oreja con Martín Villa haciendo gestos de sorpresa y casi desesperación, sin duda porque aquel himno todavía seguía teniendo para él connotaciones subversivas y, para colmo, estaba siendo escuchado en posición de firme por su presidente, al que seguramente consideraba ignorante de la historia de aquella música. Aquella imagen, ciertamente, produjo un gran revuelo informativo. Pero en ningún momento fue una trampa saducea por parte del lehendakari, sino una forma de recibir al presidente Suárez en el País Vasco.


  ¿Recibimiento con flores?


  El presidente Adolfo Suárez dedicó la mayor parte de la mañana del miércoles día 10 a entrevistarse con personalidades políticas vascas en la residencia del delegado del Gobierno de Madrid en Vitoria, Los Olivos, siendo acompañado por este. Al término de sus respectivos contactos, cada uno de los líderes concedió declaraciones a los numerosos periodistas presentes. Xabier Arzalluz, presidente del EBB (Euzdaki Buru Batzar), les dijo: «Una entrevista de estas no da para mucho. Pero, en fin, hemos hecho nuestros planteamientos para conocer su punto de vista, y eso es muy útil. Porque, claro, ni nosotros vemos todas sus dificultades, ni él ve las nuestras. Por encima de los problemas objetivos suele haber otros de entorno, a veces más graves que los mismos problemas objetivos, y hay que tener en cuenta todo eso».


  Es de destacar que sin que le pidiese explicaciones el presidente español, Arzalluz le dio cuenta de las actitudes de los ayuntamientos nacionalistas y la iniciativa de organizar una manifestación —finalmente desconvocada— para la protesta contra el viaje de Suárez en Bilbao. Sobre estos temas versaron la mayor parte de las preguntas que los informadores dirigieron al líder nacionalista. Arzalluz, que había sido diputado en el Congreso de 1977 a 1979, comentó: «Yo al presidente le conozco ya. Hemos hablado bastantes veces de forma personal, o en los pasillos del Congreso. Sé quién es, cómo piensa, que no pierde los nervios y que resulta extraordinariamente simpático. Por tanto, no ha habido necesidad de romper ningún hielo», empezó por comentar Arzalluz, antes de continuar. «Pienso que a un presidente del Gobierno le gustaría que le recibiesen con flores. Yo lo que tengo que decir, en contra de lo que se ha dicho, es que hemos estado conteniendo a nuestra gente, no fomentando sus iniciativas. Nosotros, como habréis visto, no habíamos dicho ni una sola palabra del viaje, para evitar precisamente que se preparasen este tipo de cosas, que están muy lejos de nuestra intención».


  Reiteradamente, el presidente del EBB del PNV hubo de referirse a la diversidad de ámbitos de actuación entre el lehendakari y el PNV, o entre los distintos órganos ejecutivos del PNV y las instituciones que presidían o de las que formaban parte sus miembros. Desmintió que Garaikoetxea conociese las iniciativas de los municipios y explicó: «Tal vez no se mide el papel que han tenido los municipios, la regulación de la Hacienda autónoma, que en este país se realiza bajo la forma de los conciertos económicos y que resulta imprescindible para la vida de esos ayuntamientos. Se dice que el alcalde de Bilbao es descortés, cuando está angustiado porque no puede ni matar a las ratas por falta de dinero. Es lógico que estos señores estén impacientes y que hayan querido hacer, incluso, mucho más de lo que han hecho. Tampoco mide la gente lo que supone que haya una recepción en la Diputación de Bizkaia, la primera despojada, y todavía calificada de hecho como traidora, aunque se haya quitado el preámbulo del decreto de guerra por el que se le priva del concierto económico. El concierto económico es necesario como reparación, por una razón política, y no solo económica».


  Un cierto disgusto


  La interrupción de actividades municipales la calificó Xabier Arzalluz «ni de presión, ni de chantaje, sino de una forma de manifestarse los ayuntamientos».


  En cuanto a la manifestación desconvocada en Bilbao, el presidente del EBB afirmó que se decidió desconvocarla «cuando vimos que se le daba una dimensión que no tenía. Era una convocatoria para urgir y apoyar los conciertos. Este país, precisamente este país, está muy necesitado de formas y cauces de expresión pacíficos. Y lo que no se puede es tomar a mal determinadas vías de expresión».


  Sobre el momento de la visita presidencial, declaró Arzalluz: «Ha habido un cierto disgusto, porque se esperaba que viniera con información sobre unos desenlaces positivos tras las negociaciones. Eso es lo que tal vez ha dejado un mal sabor de boca. Pero creo que todos los contactos son buenos, y que las visitas son contactos con la realidad que siempre resultan enriquecedores para el gobernante».


  Las dificultades que, a su juicio, encontraba el Gobierno español en materia de los conciertos, era una preocupación para que en otras partes del Estado no se viera en ellos un privilegio, por lo que pretendían un proceso de maduración largo, en el que se evitara todo malentendido. Las negociaciones sobre este tema las calificó de «lentas, pero progresivas».


  Arzalluz, en respuesta a los ataques formulados minutos antes por Txiki Benegas, dijo que cuando este hablara de irresponsabilidad, se mirara en el espejo antes. Y también: «Lo que pasa es que a él no le importan los conciertos económicos y a nosotros sí».


  «Si el presidente Suárez ha venido al País Vasco para pulsar la opinión popular, es lógico que capte estas posturas de impaciencia y de protesta por el parón en la devolución de los conciertos económicos y la policía autónoma. Si el PNV hubiera querido secundar estas posturas populares, la protesta habría sido de gran envergadura».


  Se aprueba la devolución del concierto económico


  Tras esta visita y en ese clima de hostilidad y de gran fragilidad, un Suárez debilitado decidió hacer algo que hoy habría sido imposible. Y si no mírese a la situación catalana. Todo esto lo recuerdo vívidamente. Estaba yo hablando con Benegas, tras una cena en el Palacio Real, en el salón Gasparini, lugar donde se toma el café y se fuman los puros que ofrecen los chambelanes, cuando se nos acercó Suárez y, como siempre hablaba de la Transición, nos dijo algo que recuerdo con sus palabras literales. Fue esto: «Solo cuando estuve seguro de que iba a dimitir abordé la devolución del concierto económico para Bizkaia y Gipuzkoa». Nos lo contó con tono dramático: el acuerdo no debió de ser fácil, pues el horno no estaba para bollos aquellos años iniciales. Garaikoetxea lo recordaba de esta manera:


  
    Aquella visita de Suárez no se tradujo solamente en una sucesión de actos protocolarios, incidentes y desplantes. En Ajuria Enea mantuvimos largas reuniones en las que pareció abrirse el camino para una solución final a los problemas principales que figuraban en la agenda: la Hacienda vasca y la policía autónoma, la enseñanza o las obras públicas que, antes de fin de año, quedaban definitivamente resueltos, dejando así abiertas las puertas para una visita real a comienzos de febrero.
  


  
    Creo sinceramente que Suárez, una vez más, fue capaz de adoptar decisiones que no resultaban sencillas en las circunstancias del momento y en su propio entorno político. Por eso, cuando Arantza Amézaga me preguntaba en la revista Euzkadi [25 de diciembre] si con Suárez y el gobierno «se puede lograr todo lo que se debe lograr», yo le respondía: «Hay que tener en cuenta que Suárez, en este momento, es un hombre abrumado por sus propios problemas internos y que no es el Suárez del estatuto [julio de 1979], resolutivo, casi alegre, diría yo».
  


  
    En efecto, poco después comprobaríamos la fragilidad de su situación y la del propio proceso democrático con el golpe de Estado del 23 de febrero. Aquella fragilidad que nos impulsó a la mayoría de los nacionalistas a no optar por un proceso rupturista y, mucho menos, violento.
  


  El gran responsable del 23-F


  Antonio Carro, hombre de confianza del almirante Carrero Blanco, había sido procurador en Cortes en la dictadura, así como el último ministro de la Presidencia del franquismo y diputado por el PP en cuatro legislaturas. Era pues un hombre del régimen. Recuerdo haber mantenido con él varias conversaciones y realizado algún viaje, pero sobre todo una conversación durante una recepción en el Palacio Real un 24 de junio, onomástica de Juan Carlos I. «La culpa del 23-F la tiene el anfitrión de esta casa. Se pasaba hablando mal de Suárez y de los políticos a todas horas y le tomaron la palabra».


  El tiempo va poco a poco poniendo las cosas en su sitio y los libros de Cercas, de Morán, de Luis Herrero, de Francisco Medina y otros van perfilando un dato de interés. El rey pasó por encima de Suárez y su ministro de Defensa, Rodríguez Sahagún, para nombrar como segundo jefe del Estado Mayor a su antiguo preceptor y jefe de su Casa, el general Alfonso Armada, uno de los implicados en el golpe y que no era más que aquel militar que se iba a presentar allí en el hemiciclo. «Militar, por supuesto», como dijo aquel guardia civil al hablar de la «autoridad militar competente».


  Previamente hubo un trabajo de cocina. El propio Jordi Pujol, en sus últimas memorias publicadas, hablaba de ese gobierno que pensaban montar contra Suárez. De Marcos Vizcaya, que era entonces el portavoz en el Congreso del PNV, recabaron su opinión sobre la idea de poner al frente de ese gobierno a un independiente prestigioso y lo contó. «Me preguntaron qué me parecía si ese personaje fuera un militar. Les dije que no veía clara la sustitución de un gobierno legítimo sin una convocatoria electoral. Y además yo no creía en el mirlo blanco del militar independiente». Esto fue lo que comentó posteriormente después de haber sido sondeado por el propio Alfonso Guerra y Gregorio Peces Barba sobre la posición que tomaría el PNV ante la posibilidad de que la grave situación del país exigiera un gobierno de concentración.


  Pero Suárez se les adelantó y al dimitir sorpresivamente el 29 de enero de 1981 abortó aquella rocambolesca operación en curso que se unió a la impresentable irrupción del teniente coronel Tejero, pistola en mano, en el hemiciclo del Congreso. De ahí que Armada tratara de ser recibido en La Zarzuela aquella tarde, porque el golpe nunca fue contra el rey, sino contra Suárez, uniéndose el hambre de aquel PSOE por tocar poder con las ganas de comer de unos militares y políticos insatisfechos contra quien había liderado la Transición y por eso exigían un «golpe de timón».


  Suárez, al ser preguntado por todo aquel macabro y antidemocrático sainete, dijo lo siguiente a la revista Euzkadi en 1984: «En el año 1980 hubo una coincidencia generalizada entre algunas fuerzas políticas y económicas y determinadas instituciones españolas para conseguir que el señor Suárez desalojara el palacio de La Moncloa. Unos decían que gobernaba mal. Otros que muy a la derecha, otros que muy a la izquierda. Y si a eso se le añadía la situación de ruptura interna del partido que tenía que sostener la presidencia, comprenderá que había numerosas razones para dimitir».


  Y es verdad, pero Suárez, elegantemente, dejó fuera una, y la más importante: que el rey le había retirado su apoyo y además había maniobrado contra él por detrás. Tiempo después de la dimisión de Suárez, Santiago Carrillo, uno de los pocos, junto al PNV, que no participó en aquellos movimientos reconductores, le hizo un sarcástico comentario al entonces jefe de la Casa del Rey, general Sabino Fernández Campo. Tiempo atrás, en el transcurso de una audiencia con el rey, este le había hecho saber a Carrillo su auténtica impaciencia porque entre todos consiguieran librarle de una vez de su todavía presidente del Gobierno. «Si eso me lo dijo a mí —comentaría Santiago Carrillo—, ¿qué no le diría a alguien como Miláns del Bosch?». Casi lo mismo de lo que a mí me había comentado Antonio Carro. Y se lo creo. Estar con el rey en una audiencia puede significar escuchar hablar mal del anterior visitante. 


  Para cerrar este apartado solo un dato. En el posible gobierno que iba a formar el general Armada y cuya composición enseñó a Tejero, curiosamente no figuraba nadie de CIU ni nadie del PNV, pero sí del PCE, como Solé Tura y Tamames. Lo de siempre. «Antes roja que rota».


  En la parte de atrás


  Tras el golpe de Estado se quiso reconducir todo el proceso autonómico con una ley pactada entre el PSOE y la UCD, la famosa LOAPA, que recurrimos y cuya impugnación ganamos. Su espíritu impregnó todo el desarrollo autonómico posterior, mucho más cuando el 28 de octubre de 1982 Felipe González ganó las elecciones con mayoría absoluta. Previamente Suárez se había dado de baja del partido que había fundado, la UCD, creando el Centro Democrático y Social. Había pasado de aquel resultado de junio de 1977, con 166 diputados, a solo 2 sentados en el Grupo Mixto, él y Agustín Rodríguez Sahagún, Pelopincho, aquel buen hombre del que se decía que se peinaba metiendo los dedos en un enchufe y que llegó a ser alcalde de Madrid.


  Sin embargo, el 22 de junio de 1986 Suárez pasó de 2 a 19 diputados. Fue el año que llegué yo al Congreso y fue cuando realmente le conocí. Desgraciadamente no iba Suárez mucho por el hemiciclo, aunque tenía un magnífico grupo parlamentario de centro con el que nos llevábamos muy bien. De vez en cuando me llamaba y en la parte de atrás del hemiciclo, en una zona que hay a la que solo tienen acceso los diputados, me contaba sus experiencias negociadoras con Ajuriaguerra, Arzalluz, Jáuregui, Irujo y me preguntaba cosas sobre el PNV. A él lo que le gustaba era la política y la relación en directo y no las largas discusiones legislativas. 


  También recuerdo el abrazo que me dio cuando me personé en el tanatorio donde estaba instalada, el 25 de febrero de 1987, la capilla ardiente de su gran amigo Chus Viana, que había sido nuestro azote político en Álava en 1979, pero que era un hombre entrañable con el que yo había coincidido en el Consejo de Administración de EITB. Era un hombre vital, contador de chistes, experto en sobremesas y en gastronomía que le alegraba la vida a un Suárez asediado por los barones de aquella UCD. Era el secretario general del CDS y parlamentario en Vitoria. Chus Viana, que vivía a caballo entre Madrid y Vitoria, iba a participar al día siguiente en la sesión de investidura que iba a elegir por segunda vez a Ardanza como lehendakari. Había asistido desde el palco al Debate sobre el Estado de la Nación en Madrid y había conversado ampliamente con Suárez sobre su intervención, ya que era el puntal del partido, pero a las dos y media de la madrugada le dio un derrame cerebral, a sus cuarenta y cuatro años, y falleció, perdiendo Suárez el gran bastón político en el que se apoyaba. 


  Suárez se presentó nuevamente a las elecciones del 29 de octubre de 1989, pero dejó de ir al Parlamento y en 1991 dimitió de todo. Había bajado de 19 a 14 diputados. Le volví a ver cuando se celebró, bajo presidencia de Trillo en 2002, el vigésimo quinto aniversario de las primeras elecciones legislativas, habiendo logrado Trillo y González de Txabarri llevar al hemiciclo al Orfeón Donostiarra. Y también pasó algo que no se ha vuelto a repetir: entre las filas se podía ver a Suárez, Calvo-Sotelo, González, Aznar, Arzalluz, Carrillo, Fraga, Roca y todas las luminarias de la Transición. Todavía recuerdo el abrazo quebrantahuesos que me dio. En la distancia corta Suárez era irresistible. De haber perseverado con su partido quizás otra habría sido la historia hoy del famoso bipartidismo que se vive. Pero eso, en 1991, terminó.


  ¡Eskerrik asko, Adolfo!


  Imagínense ustedes esta escena en febrero de 1984. El PSOE gobernaba con mayoría absoluta. La UCD había desaparecido. La frase de despedida de Suárez en enero de 1981, «yo no quiero que el sistema democrático de convivencia sea un paréntesis en la historia de España», iba poco a poco consolidándose. El juicio del 23-F había sido una pantomima. Y Suárez batallaba en solitario en el Grupo Mixto con su amigo Agustín sin que nadie diera un duro por él. En ese contexto es cuando la revista del PNV le entregó su Premio Euzkadi 1983 en un acto que tuvo lugar en el hotel Villa de Bilbao ante doscientas cincuenta personas en un ambiente de excepción.


  Ese ambiente estuvo marcado por un cierto «bullicio de etiqueta» que prescindió de modales rígidos para estar a la altura de las circunstancias. Periodistas de casi todos los medios del ámbito euskaldun y estatal confraternizaban con políticos y personalidades de la cultura y el deporte. No era aquello muy usual.


  Resultaba gratamente desmitificadora la actitud de personajes públicos, más preocupados por la charla y la risa con sus vecinos que por mantener una imagen, entre ellos Jesús María Viana, entonces parlamentario vasco por el CDS, quien, con aire informal, departía a grandes voces con sus compañeros de mesa, arrancando en más de una ocasión sonoras carcajadas.


  Fue Kepa Bordegarai, director de la revista Euzkadi, quien tras los postres inauguró el acto de entrega de premios, con una alocución en la que puso de manifiesto el sentimiento de la publicación a la hora de conceder los galardones. «Nos sentimos componentes y partícipes de un pueblo que sabe premiar a quien lucha por él, así como sabe defenderse de quien le persigue, oprime o no le deja ser quien es».


  Kepa Bordegarai puntualizó que, pese a que la plantilla de la revista era una de las más jóvenes, existía una conciencia clara de búsqueda de la verdad, «porque somos muy conscientes de que nuestro pueblo sabe detectar, tarde o temprano, la mentira; porque sabemos que aquí no se perdona a quien sirve a intereses extraños». Asimismo el director de aquel semanario señaló el afán de la publicación de apoyar y fortalecer las instituciones vascas como vía para consolidar una Euzkadi próspera e identificada con su propia personalidad.


  El perdón de Makua


  Acto seguido comenzó la entrega de galardones. Juan José Pujana, presidente del Parlamento vasco, asistente en representación del lehendakari Garaikoetxea, entregó a José Miguel de Barandiarán, el gran patriarca de la cultura vasca, el Premio Euzkadi a la labor de toda una vida. No hubo ningún comentario ni alocución por parte del padre Barandiarán, en un rasgo de la sobriedad y modestia que siempre le caracterizaron, a la vez que sobraba cualquier frase elogiosa a la labor del genial antropólogo investigador. José María Makua, diputado general de Bizkaia, haciendo gala de un gran sentido del humor, entregó el premio extraordinario a los representantes de las comparsas, y voluntarios en general, que trabajaron en las inundaciones de Bilbao de agosto de 1983, quitando el barro. 


  Makua aprovechó la ocasión para disculparse ante Adolfo Suárez por el plante que le dio en 1980, con ocasión de la visita de este a Euzkadi, en otras circunstancias políticas y que hemos narrado. «Suárez es el hombre —dijo Makua con un tono desenfadado—, que nos sorprendió a todos un Viernes Santo domesticando a los comunistas», para añadir que «esta vez te pido disculpas y te recibo como a un bilbaíno más, haciéndome eco de un sentir popular que asegura que con Suárez estábamos mejor».


  Jesús Insausti fue breve en el comentario que acompañó al premio cultural, poniendo de relevancia la dura y callada labor de los que hacen cultura en Euzkadi. José Luis Ansorena, el galardonado de aquel año, era el máximo impulsor del festival Musikaste y del archivo musical Eresbil, que contaba con más de 17.000 partituras.


  Dentro del capítulo deportivo, José Miguel García Mateatxe puso en manos de Pedro Aurtenetxe, presidente del Athletic, el premio. 


  El Duque, centro de miradas


  Con su sempiterna y televisiva sonrisa, y haciendo gala de un aspecto rejuvenecido —debido, en gran parte, a un bronceado invernal— del que parecían haber huido definitivamente las ojeras que le adornaron en todo su mandato presidencial, Adolfo Suárez bromeó y fue objeto de la expectación general a lo largo de toda la cena.


  La presentadora anunció el premio político, otorgado al expresidente español por su defensa en el Parlamento de la supremacía del poder civil sobre el militar y por su decidida defensa del estatuto de autonomía para Euzkadi, en un año en donde toda reivindicación autonomista estaba férreamente controlada. Suárez manifestó a los presentes su profunda gratitud, a la vez que reconocía que «frente a un auditorio tan selecto y con un micrófono en la mano, me siento tan feliz como un tonto con una tiza». Rehusó, sin embargo, hacer un discurso político para, en una breve muestra de agradecimiento, dirigirse a José María Makua, manifestándole que «me siento muy honrado ahora, tal como me sentí al ser recibido entonces —refiriéndose a la visita señalada por Makua— por el presidente Garaikoetxea. Si entonces hubo algún plante, entendí, en su momento, que estaba rodeado por circunstancias políticas distintas, y este premio recompensa y me hace olvidar con creces aquello». Suárez remarcó el especial interés que siempre le había movido a preocuparse por el pueblo vasco, y finalizó diciendo: «Contemplaremos algún día el árbol de Gernika como un monumento al entendimiento de todos».


  Una amistad fraguada en el respeto mutuo


  Especial interés tuvo también la intervención del presidente del EBB, Xabier Arzalluz, quien hizo una semblanza del tiempo en que Retolaza, Ajuriaguerra y él mismo se entrevistaron con Martín Villa, tendiendo los primeros cables del estatuto. «También hablábamos mal de ti —dijo Arzalluz—, pero siempre fue de frente. No creo que exista el derecho —continuó refiriéndose a Suárez— de frenar a un presidente como lo hicieron contigo. Contigo se movió el cambio, hiciste un montón de cosas de las que entonces tenían valor, como la amnistía, que fue un gesto de coraje político. Nos devolviste el concierto y apostaste por el estatuto, que supuso mucho para nuestro pueblo. Fuiste lo suficientemente valiente y lúcido como para hacer cosas que otros no se han atrevido a hacer». Xabier Arzalluz terminó señalando que él no tenía arte ni parte en la concesión del premio, pero se alegraba de ello, al margen de cualquier acto electoralista. El presidente del EBB le hizo entrega de una makilla a Suárez, a quien advirtió que servía también para defenderse de los lobos, «y todavía quedan muchos lobos».


  Juan José Pujana fue el encargado de cerrar el acto y lo hizo con una reseña de cada uno de los galardonados, con frases certeras: «Barandiarán, que ha sabido ahondar en nuestra cultura, permitiendo a otros seguir su camino»; «nuestro club, la única llama a la que nos pudimos acoger en los tiempos difíciles», refiriéndose al Athletic. También tuvo palabras de aliento para los entregados a la labor cultural y puntualizó que «Adolfo Suárez ha sido el ardatz, el eje de la política del cambio». Como últimas palabras Pujana se decantó por la paz: «Brindamos por la paz y abrimos los brazos a todos los pueblos porque somos fundamentalmente solidarios».


  Acabadas las intervenciones, el otxote Argia puso un contrapunto musical al acto, continuado por todos los asistentes que, en un gesto de despedida solidaria, entonaron el himno vasco, aquel himno con el que le recibió Garaikoetxea en Ajuria Enea.


  Yo creo que Suárez alucinó aquella noche. Allí estaba todo el PNV homenajeándole a él, un antiguo secretario general del Movimiento, un hombre al que habían plantado los mismos que ahora, enfermo en su soledad, le homenajean y le piden perdón, cuando desde el Grupo Mixto no tenía ya el menor poder y era tan solo un jarrón chino y una referencia a pie de página tras aquella batalla de pirañas. Puro canibalismo político. Todos contra todos, para al final encontrarse honrado por quienes menos podía esperar. Lo habían insultado y llamado desde «tahur del Mississippi» a «peligro para la democracia»; lo vilipendiaron dentro y fuera de su partido, se sublevaron contra él por turnos, los socialistas le presentaron una moción de censura, los suyos le dejaron solo y sin apoyos buscando a todas horas relevarle y el rey le retiró su apoyo.


  Seguramente el día en que fallezca los codazos para estar en primera fila del funeral, los homenajes tildándole de padre de la democracia, el incienso que atufará todos los rincones, los ojos en blanco, las mil biografías con que nos aburrirán, lo llenarán todo. Está en el guión de la fiesta de vanidades que es el Madrid político, sobre todo cuando eres ya un cadáver insepulto o da buen tono referirse a ti cuando eres un inofensivo jarrón chino. Será el homenaje hipócrita del vicio a la virtud. Pero sí podemos reivindicar al estilo de los locos de la matraca: fuimos los únicos que en pleno desierto reconocimos a Suárez su valentía y el haberle llevado una cantimplora con agua fresca cuando con Pelopincho atravesaba aquel duro desierto de soledad y nadie sabía qué hacer con aquel jarrón chino a quien Juan Carlos había dado su real patada.


  


  IV. LEOPOLDO CALVO-SOTELO (1981-1982). EL BUSTER KEATON DE LA MONCLOA


  Leopoldo Calvo-Sotelo habría sido probablemente un buen presidente de Finlandia, de Islandia o de los gobiernos tecnocráticos del almirante Carrero Blanco. Su figura enhiesta de caballero antiguo y su altivo desdén perdonavidas ayudaban a su imagen inexpresiva de cara de palo o cara de piedra a lo Buster Keaton. Seguramente por eso solo residió en La Moncloa con su numerosa familia de febrero de 1981 a diciembre de 1982 cuando, tras unas elecciones anticipadas, Felipe González arrasó con sus diez millones de votos.


  Bien es verdad que el fundador de su partido, Adolfo Suárez, se había ido de él y fundado el Centro Democrático y Social, y que él nunca pudo dirigir una UCD que lo tuvo como a un jarrón chino. Semejante debacle electoral donde un partido-autobús pasa de gobernar un país a la miseria parlamentaria más absoluta, donde no sale elegido ni el presidente, ilustra el clima de una España que buscaba un cambio que no le daba un buen señor que tocaba el piano y que nunca supo que la política tiene una buena dosis de teatro y de empatía. Don Leopoldo, con ese nombre tan decimonónico, era un hombre de otra época e incapaz de comprender que la política no se hace solo con números, sino con seres humanos, y que los sentimientos cuentan.


  Cualidades no le faltaban: inteligente, culto, irónico, buen escritor, con una larga trayectoria política bajo la dictadura y en los primeros momentos de la democracia, capacidad de cálculo, ideas claras en relación al ingreso en la Unión Europea y en la OTAN y un discurso entendible y estructurado. Sin embargo, fue el sepulturero de una UCD que había nacido con Suárez y que él y Landelino Lavilla enterraron sin funeral.


  Una persona tan poco dada a los excesos verbales como Iñaki Gabilondo escribió de él lo siguiente cuando Calvo-Sotelo dejó la presidencia: «Leopoldo, premonición de un mundo robotizado, estatua de sal, quiso vendernos como positivo el tancredismo. Se equivocó de siglo, de Estado, se encerró en un planeta de moquetas sin atmósfera, ignoró la calentura de unas calles en las que vibra, joven, un país que no se rinde. Nada nos queda de él, ni de su partido, sino la lección que se regala al PSOE: pueden resolverse o no los problemas concretos, pero la acción política es una epopeya que debe vivirse dentro, para y con la gente».


  Más indulgente y entregado fue Charles Powell: «Calvo-Sotelo fue sin duda un político único, o en todo caso sumamente atípico: un hombre reflexivo, profundamente intelectual, que conocía a fondo la historia política de su país y la de su entorno, y que quizás tuvo siempre más interés por observar y comprender las cosas que por hacerlas, pero también dio muestras de notables dotes de mando, valentía y tesón ante la adversidad».


  Decálogo de los casi dos años de Calvo-Sotelo


  Leopoldo Calvo-Sotelo no llegó a los dos años de ejercicio presidencial. De aquella legislatura iniciada en 1979 por Adolfo Suárez le correspondió la parte final. De febrero de 1981 a diciembre de 1982. En marzo del año siguiente habría tenido que convocar elecciones. El adelanto al 28 de octubre no fue tan importante. Casi como el de la última legislatura de Zapatero. Cuatro meses.


  Demos un vistazo a lo que fueron aquellos meses de gobierno en sus hechos más significativos. 


  1. España no había ingresado todavía en el entonces Mercado Común Europeo cuando de forma improvisada, y sin consultar con nadie, el presidente decidió que España ingresara en la OTAN contando con mayoría simple parlamentaria. El líder del PSOE se indignó y le espetó en pleno debate parlamentario: «Usted mete a España en la OTAN por una decisión de mayoría simple parlamentaria. Yo la sacaré mediante una consulta popular, con un referéndum para que el pueblo pueda decidir libremente». Calvo-Sotelo acertó con aquella decisión. Quien no lo hizo fue González, que del lema «OTAN, de entrada NO», pasó al sí a la OTAN y, con el tiempo, a permitir que Javier Solana fuera secretario general de esta organización militar. El colmo de los colmos.


  2. El golpe de Estado del 23-F se produce cuando los diputados votaban la candidatura de Calvo-Sotelo como presidente del Gobierno. Posteriormente los golpistas fueron juzgados en la madrileña barriada de Campamento. Fueron 33 los imputados que pasaron ante los jueces en 47 sesiones y tras 13.000 folios de sumario. Fueron condenados 21 militares y el civil García Carrés. El gobierno de Calvo-Sotelo solicitó revisión de la sentencia. La hizo el Tribunal Supremo tras dicha apelación, que solicitaba mayor severidad para el general Armada. El golpista Tejero cumplió quince años y nueve meses de cárcel. Del resto ninguno llegó a pasar diez tras las rejas. Fue un juicio muy benévolo que tuvo por norte salvar la responsabilidad del rey sobre sus contactos los meses previos con los posteriormente condenados por haber sido militares golpistas.


  3. Calvo-Sotelo, de acuerdo con Felipe González, acordó aprobar una ley orgánica para armonizar el proceso autonómico, la famosa LOAPA. En lugar de apostar por una inteligente situación autonómica no desarrollaron lo que la Constitución definía en relación con las «nacionalidades y regiones», uniformaron el proceso, consagrando el café para todos y estropeando con su falta de visión el encaje de Euzkadi y Cataluña en el Estado español.


  4. A pesar de su adscripción familiar y política al franquismo, Calvo-Sotelo trabajó desde el 13 de diciembre de 1975, cuando Arias Navarro lo llevó a su gobierno tras la muerte del dictador, hasta el 2 de diciembre de 1982, cuando ha de abandonar La Moncloa, en lograr el ingreso del Estado español en la Unión Europea. Lo hizo primeramente como ministro de Comercio, más tarde como ministro responsable de la negociación y por fin como presidente del Gobierno. Sin embargo, España no entró hasta 1986, bajo el gobierno de Felipe González, pero el mérito de su trabajo es necesario reconocerlo.


  5. Bajo su mandato ETA político- militar anunció su renuncia a la lucha armada. Fue el 30 de septiembre de 1982, cuando los miembros de la llamada ETA político-militar VII Asamblea hicieron público un comunicado que habían presentado a cara descubierta anunciando su disolución como banda armada, así como la renuncia al terrorismo. Los primeros contactos se habían producido en 1980 y su origen fue fortuito: un hermano del ministro del Interior Juan José Rosón era amigo de un matrimonio que pasaba temporadas en la localidad bizkaina de Berriz, donde solía reunirse Mario Onaindía con sus amigos de infancia. En una ocasión la pareja coincidió con el entonces dirigente de Euzkadiko Ezkerra y, tras escuchar sus planteamientos, le propusieron una cita con el hermano de Rosón, que haría de intermediario con el ministro. Rosón, Bandrés y Onaindía han pasado a la historia como los artífices de aquel acuerdo. A Calvo-Sotelo nadie le atribuye el menor éxito.


  6. Después de haber sido el colaborador más cercano del presidente Adolfo Suárez, a quien Calvo-Sotelo dice en 1977 que prefería ser diputado para poder trabajar en UCD y por tanto no seguir de ministro, porque los cargos de ministro y parlamentario eran incompatibles, y después de que Suárez lo eligiera como su sucesor, ve cómo este abandona UCD y crea en junio de 1982, con Agustín Rodríguez Sahagún, el Centro Democrático y Social sin que él pueda hacer nada.


  7. Bajo su mandato la Unión de Centro Democrático, la organización que ganó las elecciones en 1977 y la que permite a Suárez gobernar hasta 1981 y a Calvo-Sotelo hasta 1982, casi desaparece. Este partido obtiene en las elecciones de octubre de 1982 11 diputados, perdiendo 157 y no saliendo elegido ni el presidente del Gobierno, Calvo-Sotelo, que iba tras Landelino Lavilla en el segundo puesto por Madrid. Presidió la desaparición de la UCD como un jarrón chino, habiendo sido uno de sus fundadores.


  8. Calvo-Sotelo decía que solo había tenido dos jefes en su vida. Uno fue Adolfo Suárez, otro Joaquín Satrústegui, que era el representante en España del conde de Barcelona, que vivía entonces en Estoril. El monárquico Satrústegui denunciaba el régimen de Franco y la superación de la Guerra Civil, así como preconizaba la necesidad de una monarquía parlamentaria. Calvo-Sotelo era de aquellas juventudes monárquicas que llevaban en la solapa la insignia de Juan III. Unos decían que tenían que poner «Tercero izquierda». Esta insignia era hostilizada por el SEU en La Castellana y en la calle de San Bernardo. Y así como Suárez fue casi un amiguete del rey, Leopoldo era un monárquico respetuoso con el Borbón, al que permitió lo que Adolfo Suárez no le permitió tras las elecciones de junio de 1977. 


  9. El 10 de mayo de 1981 aparecieron tres cuerpos abrasados dentro de un Ford Fiesta en Almería. El informe de la Guardia Civil señalaba que habían intentado huir y que eran responsables del atentado contra el general Valenzuela, que había sucedido un par de días antes. Incluso les ponían apellidos: Mazusta, Bereciartúa y Goyenechea Fradúa. Día y medio después, tres familias, dos en Santander y una en Lechina (Almería), eran requeridas para presentarse en Almería. Era los parientes de un salmantino, un santanderino y un almeriense que habían sido asesinados por la Guardia Civil. Posteriormente habían quemado sus cadáveres para borrar huellas de lo hecho por fuerzas de la Benemérita al mando del teniente coronel Carlos Castillo Quero. Se hizo una película en 1983, El caso Almería, que tuvo gran repercusión.


  10. A Calvo-Sotelo y a sus ministros les tocó abordar el extraño caso de la colza, el síndrome del aceite tóxico, fue una intoxicación masiva sufrida en España en la primavera de 1981. La enfermedad afectó a más de 20.000 personas, ocasionando la muerte de 330. El aceite se había importado de Francia para uso industrial, pero fue comercializado de forma fraudulenta para el consumo humano. Al principio nadie sabía de qué se trataba y el ministro de Sanidad Jesús Sancho Rof declaró en TVE que «el síndrome es menos grave que la gripe. Lo causa un bichito del que conocemos el nombre y el primer apellido. Nos falta el segundo. Es tan pequeño que si se cae de la mesa, se mata». Lógicamente este caso debilitó mucho al gobierno de Calvo-Sotelo.


  Como se ve, su presidencia del Gobierno coincidió con un momento sumamente convulso de la reciente historia, por lo que no sabremos nunca cuáles habrían sido sus cualidades como gobernante en circunstancias de normalidad y estabilidad democráticas. El año 1980 se saldó con cien víctimas del terrorismo de ETA y la consumación de la crisis del partido del gobierno, la UCD. Si a esto se le añaden las consecuencias de una grave recesión económica, con un malestar social in crescendo, tenemos todos los ingredientes que, según los estudiosos de las crisis políticas, son caldo de cultivo de los golpes de Estado: terrorismo, fundamentalmente dirigido en aquella época contra militares y fuerzas de seguridad del Estado; crisis política y desmoronamiento del poder civil; deterioro económico, altas tasas de desempleo y creciente malestar social, a lo que hay que añadirle el vacío de poder que produjo la dimisión de Adolfo Suárez en enero de 1981. 


  Para completar el panorama, ETA asesinó al ingeniero José María Ryan el 6 de febrero de 1981, después de un largo secuestro, conmocionando a toda la sociedad. El golpe de Estado se produjo el 23 de febrero, como bien es sabido, en plena investidura como presidente del Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo. Estas fueron las dramáticas circunstancias en las que asumió las responsabilidades de la gobernación de España.


  Para mí Calvo-Sotelo fue hijo de su tiempo. Le tocó vivir el postejerazo y aunque no hizo casi nada para que se juzgase con ejemplaridad a los complotados, logró que el ingreso de España en la OTAN hiciera del golpismo y del ruido de sables un recuerdo del pasado. También es de reconocer su labor europea, que no pudo verse culminada hasta 1986, en tiempos de Felipe González. Diríamos que esos fueron sus logros.


  Pero para mí su gran e inmenso fracaso fue frenar y poner en marcha una articulación autonómica que ahormó con su pacto con González para aprobar la Ley Orgánica Articuladora del Proceso Autonómico, la famosa LOAPA, cuyo espíritu sigue vivo.


  La España roja y la España rota


  Cuando vine de Venezuela, con mi madre y mis hermanos (mi padre llegó posteriormente), en el Marqués de Comillas, barco de la Trasatlántica Española, viví en San Sebastián en un piso que hacía esquina y que estaba en el Boulevard, frente al Mercado de la Brecha. Era una calle a la que todos llamaban así, «el Boulevard». Sin embargo, el franquismo lo había bautizado como Boulevard de José Calvo Sotelo. Y es que toda España estaba llena de calles y plazas dedicadas a un señor del que yo no tenía ni idea de quién había sido.


  Seguramente si hubiera pasado el puente del Kursaal con mi abuelo, donostiarra, me habría explicado que en esa parte de la ciudad dividida por el río había un frontón que se llamaba Urumea, donde los partidos políticos en tiempos de la República, llegada de la mano del Pacto de San Sebastián en 1930, celebraban sus mítines y actos públicos. 


  El pecado más grave de las Cortes derechistas (1933-1935) fue el de que lamentándose constantemente del sectarismo de la Constitución de 1931, pero pudiendo preparar por cauce legal su revisión, no lo hicieron. Hubo ensayos, conferencias y hasta un proyecto del presidente Alcalá-Zamora, pero nada serio para reformar legalmente aquel texto. Los nacionalistas vascos no comprendían cómo la revisión constitucional, cuya urgencia se demandaba en el programa de las derechas desde hacía cuatro años, y habiendo recursos para lograrlo por haber transcurrido el plazo señalado en la propia ley, no se quería llevar adelante.


  La explicación se encontró después. No se trataba de revisar la Constitución por los medios que la misma tenía previstos. Se trataba de derribar la República por la violencia. Era más cómodo y más seguro para los conspiradores cambiar la vida política de España lanzando al pueblo a la guerra que haciendo política inteligente y administración honesta. El designio era desprestigiar al régimen, cargarle con todas las culpas y con todas las responsabilidades y luego lanzar contra él a los soldados de ese mismo pueblo. Este designio, no puede ocultarse, fue logrado el 18 de julio de 1936.


  Hoy nos explicamos también la finalidad de aquel proyecto de ley que sometió a la cámara Gil Robles siendo ministro de la Guerra, porque la movilización pasaba a depender del propio ministro que, en un momento dado, podía tener el ejército en sus manos sin justificar la necesidad de la medida y para los fines que conocemos. Hoy sabemos la causa y el motivo de los uniformes militares hallados en aquellos tiempos en gran número de círculos derechistas. También tiene hoy explicación aquel banquete en que se reunió gran número de militares de la reserva para festejar la memoria de Pavía, el general español que acabó con la I República Española invadiendo militarmente el Parlamento. Por desvergonzadamente evocador que entonces pareciese aquel acto conmemorativo a cargo de militares, nunca le hubieron de atribuir el valor profético que encerraba. Y todo esto ocurría con un gobierno republicano formado por «gente de orden». 


  Con cualquier pretexto se entorpecía o se prohibía la celebración de fiestas vascas, aun las tradicionales y apolíticas como la de Aberri Eguna de 1935, que estaba preparada para tener lugar en Iruña (Pamplona) y hubo de aplazarse más por capricho que por otra cosa de un ministro navarro, el señor Aizpún, a quien los celos que el crecimiento del nacionalismo le producía le habían llevado a pasar de ser confeccionador material del proyecto de estatuto al enemigo mayor que los nacionalistas vascos tuvieron en aquellos gobiernos conservadores.


  Los hombres de más renombre en la persecución contra los nacionalistas vascos fueron Gil Robles y Calvo Sotelo. El primero, intentando constituir el brote de la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) en Gipuzkoa, pronuncia en Donostia un discurso en el que expuso su punto de vista político ante el caso vasco con la desinhibición que reflejan estas palabras textuales: «Cuando concedáis a la CEDA vuestra representación parlamentaria, plantearemos la conveniencia de atender los deseos autonómicos vascos». 


  José Calvo Sotelo (tío del futuro presidente Leopoldo Calvo-Sotelo) sucedió a Gil Robles pocos días después en la tribuna del frontón Urumea de la mencionada ciudad. Ante los congregados cometió la grosería de decir que jamás había saludado a un diputado nacionalista porque la mano se le caía hacia el suelo cuando se cruzaba con alguno de ellos. Y después de sentirse defensor de los Fueros, él, que había escrito con jactancia en un libro suyo la frase «domuit vascones» (domino a los vascos), añadió que prefería una «España roja a una España rota» con estatutos, justificándolo así: «¿Ya sabemos lo que sería una España roja? La familia deshecha, la propiedad suprimida, la libertad extinguida del todo, el triunfo de las turbas, la violencia, el soviet, todo lo que queráis. Pero ¿qué importa todo esto?».


  A esas provocaciones de los monopolizadores de ese orden respondió el PNV con un mitin multitudinario en el mismo lugar donde se habían consumado las invectivas de los separadores que llegaban de Madrid. Debió de dolerles tanto la réplica de los oradores del PNV que, a los pocos días, Calvo Sotelo, presentaba en las Cortes una proposición al gobierno pidiendo que se reprimiese duramente el nacionalismo vasco y pusieran a los nacionalistas del PNV fuera de la ley. El debate fue sensacional. El propio Calvo Sotelo actuó de acusador y fueron los diputados Aguirre, Horn, Pikabea, Irujo y Monzón los defensores del nacionalismo vasco. El acusador hubo de apelar a todos los resortes líricos para echar contra el nacionalismo a todos los diputados derechistas españoles, incluso al gobierno. Los diputados nacionalistas defendieron su causa con argumentos mientras, en los propios escaños, recibían centenares de telegramas con alientos calurosos y felicitaciones anticipadas. Calvo Sotelo, sin embargo, hubo de retirar su proposición. Fue en 1935.


  Leopoldo Calvo-Sotelo no se apellidaba Calvo-Sotelo


  Este es un dato que rara vez se tiene en cuenta. El presidente de la UCD no se apellidaba Calvo Sotelo, ya que esos eran los apellidos de su padre y de su tío, el político asesinado poco antes de la Guerra Civil. En realidad se apellidaba Calvo Bustelo. ¿Por qué quiso que se le conociera con el apellido de su tío? Seguramente porque su tío era el protomártir de la Cruzada y don Leopoldo, padre del futuro presidente, un hijo de aquel régimen dictatorial.


  Curiosamente este dato ha pasado desapercibido, como otro muy olvidado: que el colaborador de Suárez fue miembro de la nomenclatura franquista como procurador en aquellas Cortes antidemocráticas, en concreto como representante de los empresarios de industrias químicas, puesto que ocupó durante cuatro años, hasta que en 1975 fue designado ministro de Comercio del gobierno de Arias Navarro, gobierno por otra parte tan ilegítimo como todo el sistema de la dictadura. No es extraño que en 1954 se casara Leopoldo con la hija del ministro de Educación de Franco, José Ibáñez Martín, destacado político de la dictadura. El matrimonio tuvo ocho hijos.


  Dejó la imagen de un tipo antipático, estirado y gris. En realidad, dicen quienes le conocían, que brillaba por todo lo contrario: un hombre ingenioso, irónico, nocturno, bailón y de un humor inagotable.


  El 20 de febrero de 2006 fue invitado a una cena-coloquio en un hotel de Madrid por los antiguos alumnos de la Universidad de Yale. Habló sobre las estructuras agrícolas europeas. Recibió los consabidos aplausos. Las preguntas de los jóvenes fueron todas sobre el tema previsto. Todo en orden. Y de repente un invitado se puso en pie y dijo: «Señores, después de tanta agricultura, les propongo dedicar unos minutos a la poesía». Caras de terror. ¿Sería un friki que se había colado? El espontáneo, mirando a los ojos a Calvo-Sotelo (que lo miraba, a su vez, bastante asustado), recitó un soneto:


  
    
      Ayer, en su cacatio matutina que tan píos sermones nos reserva me dicen que Ricardo de la Cierva vuelve a insultarme tamquam medicina.
    

  


  
    
      ¿Qué tengo yo que mi persona inclina pluma tan docta a la pasión proterva? ¿Qué tengo, que tan lúcida Minerva conmigo disparata y desatina?
    

  


  
    
      Mira, Cierva, que en coplas y sin ganas correspondo a tus cóleras insanas y ni te tomo en serio, ni me enojo.
    

  


  
    
      Mira que de color y de adversario conmigo te equivocas, por sectario: fui ministro contigo y no soy rojo. 
    

  


  Sonaron aplausos como cañonazos y Leopoldo Calvo-Sotelo, con los ojos llenos de agua, abrazó al friki que había recitado, de memoria, uno de sus escasos, pero logrados poemas satíricos. No dejaba de repetir: «Pero si te lo sabes, te lo sabes...», sorprendido de que alguien, además de sus amigos, hubiese apreciado el único acto de verdadera crueldad de toda su vida: aquel soneto contra el exministro De la Cierva que, tras salir del gobierno, se dedicaba a insultarle, día tras día, desde el Ya. Le emocionó que alguien le reconociese por lo que siempre quiso en el fondo: ser escritor.


  El 3 de mayo de 2008 falleció, a los ochenta y dos años de edad, en su domicilio de la localidad de Pozuelo de Alarcón (Madrid) de parada cardiorrespiratoria. Pocos meses antes sufrió una caída de la que no llegó a recuperarse en su totalidad y que le hizo sufrir un empeoramiento de su salud. En su capilla ardiente, instalada en el Salón de los Pasos Perdidos del Congreso de los Diputados, le fue impuesto a título póstumo el collar de la Orden de Carlos III. Sus restos mortales descansan en el cementerio de Ribadeo desde el 5 de mayo de 2008.


  Aquellos años terribles


  Tengo la impresión de que Calvo-Sotelo nunca vio lo vasco en clave de identidad, de nación dentro del Estado, sino como un agudo problema terrorista. De hecho aquellos años 1979, 1980, 1981 y 1982 fueron años terribles. Si 1980, con casi cien, fue el año de mayor número de atentados, al presidente Calvo-Sotelo le tocaron unos sesenta. Se escribe fácil, pero se viven muy mal, sobre todo por parte de las víctimas y sus familiares, o por la incomprensión ante un fenómeno que se pensaba iba a desaparecer en cuanto se recuperase la autonomía vasca. Sin embargo, aquella ETA enloquecida y mesiánica mataba, secuestraba, chantajeaba, robaba y extorsionaba cada vez con mayor creencia de que ese era el camino adecuado para conseguir unas metas que nadie había puesto en sus manos, salvo aquel fanatismo feroz.


  Otro de los elementos que condicionaban la lucha contra ETA era la incomprensión francesa, auténtico santuario para unos comandos o para unos recaudadores de extorsiones varias. El propio Calvo-Sotelo lo contaba así en su libro Papeles de un cesante:


  
    En alguna ocasión tuve que perder las buenas formas que suelen llamarse diplomáticas y hablar a mis interlocutores del gobierno Giscard con un lenguaje directo y duro. Así, en 1979, cuando entregué al ministro de Asuntos Exteriores francés, Jean-François Poncet, una nueva lista con nombres y domicilios, en el País Vasco francés, de terroristas que pertenecían a la llamada cúpula de ETA, me contestó el ministro en el tono educado y frívolo de una reunión social: «Mi querido colega, je suis désolé, pero debo recordarle que Francia es un país de asilo desde la Revolución, y que debemos hacer honor a nuestros compromisos con los refugiados que han confiado en nuestras leyes». Abrí mi cartera y extraje de ella unos folios manuscritos que habían sido hallados poco antes en un piso madrileño de la organización terrorista; en ellos estaba, con precisión, el horario académico de mis hijos, alumnos entonces de la Universidad Complutense. Se los hice ver a François Poncet y le dije que no me sería fácil seguir hablando con el protector de quienes maquinaban el asesinato de mis hijos; el ministro deslizó unas palabras de excusa mientras yo me levantaba, dando por terminada la entrevista.
  


  
    La colaboración hispano-francesa en la lucha contra el terrorismo vasco mejoró con Mitterrand, y sobre todo en la etapa Chirac. Sin embargo, los éxitos recientes de la policía francesa, con doce años de retraso, y obtenidos a fecha fija, lanzan retrospectivamente sobre aquella época una luz acusadora que se encuentra, en lo más hondo de mi sensibilidad, con la que había visto por primera vez en la escuela primaria y, luego, en Galdós y en Goya.
  


  Un ejemplo de estas duras vivencias de Calvo-Sotelo cuando fue presidente es lo ocurrido cuando en Sestao (Bizkaia) ETA mataba a dos inspectores de policía y a una mujer. A la ceremonia fúnebre acudieron Calvo-Sotelo y Garaikoetxea, como lehendakari. También Marcelino Oreja, a la sazón delegado del Gobierno, y al que Suárez, en 1980, había nombrado gobernador general del País Vasco con asiento en el Consejo de Ministros. De ministro de Asuntos Exteriores había pasado Oreja a aquel potro de tortura, pero con un nombramiento tan pomposo como irritante que fue posteriormente reconducido. También asistieron el director de la Seguridad del Estado, Francisco Laína, el consejero vasco de Interior, Luis M. Retolaza, y otras autoridades que palparon el clima de rechazo que originaban sus presencias.


  He recuperado el relato de aquellos momentos escrito por José Ramón Ónega, hermano del periodista Fernando y que en aquel tiempo era el gobernador civil de Bizkaia. Lo escribió para recordar el talante de un Calvo-Sotelo que en 2008 acababa de fallecer.


  El día que todo salió mal


  
    Era el 23 de marzo de 1982. Sonó el teléfono y escuché la voz pausada de Juan José Rosón, ministro del Interior. Poco después llamaba también el vicepresidente del Gobierno, Rodolfo Martín Villa. «Tres muertos y dos heridos muy graves, ¿crees que debe ir el presidente del Gobierno?». Les dije que sí. ETA había atentado contra cuatro policías nacionales y una chica mientras comían en un restaurante de Sestao. Al día siguiente recibimos en el aeropuerto de Sondika, el lehendakari Garaikoetxea y yo, al presidente del Gobierno, Calvo-Sotelo.
  


  
    El funeral se celebró en la Jefatura Superior de Policía de Bilbao. Al entrar ya notamos las miradas heladas de los funcionarios en un silencio denso que pesaba como una roca. No hacía mucho tiempo que se había difundido el famoso comunicado: «Estamos dolorosamente hartos».
  


  
    Comenzado el oficio, dos mujeres, delante de los féretros y a dos pasos de las autoridades, a grandes voces, comenzaron a insultar a los presidentes Calvo-Sotelo y Garaikoetxea, llamándoles asesinos y traidores. Se creó una gran tensión. Hubo que sacarlas de la sala empleando la fuerza. Ese fue el primer incidente.
  


  
    Salimos después a la calle. Portaban los féretros miembros de la Policía y la Guardia Civil y, detrás, la banda del regimiento, que tocaba la «Marcha fúnebre» de Beethoven, y el cortejo de familiares y autoridades estatales y autonómicas. Un gentío variopinto ocupaba las aceras. Han quedado fijos en mi mente aquellos compases lentos, dramáticos, expresión de supremo dolor y angustia que vivíamos.
  


  
    De pronto, el cortejo se detuvo más de diez minutos. El presidente Calvo-Sotelo se vuelve hacia mí y pregunta: «Gobernador, ¿qué pasa?». Ignoro a qué se debe la retención y busco la mirada del jefe superior, que tampoco lo sabe. Centenares de gentes en las aceras, gritan, insultan y levantan brazos y manos airadas. No son voces abertzales, sino gritos de «Viva la Policía», «Viva la Guardia Civil», «Ejército al poder», «Gobierno al paredón», «Gobierno asesino», «Garaikoetxea traidor», «Cabrones», «Asesinos» y así. Observo al presidente incómodo, asombrado, pero firme. No se me ha borrado aquella imagen suya tan serena.
  


  
    El cortejo vuelve a detenerse, esta vez más tiempo. La protesta arrecia y se hace más violenta. El presidente me vuelve a preguntar qué pasa, y veo el gesto descompuesto del lehendakari. Benjamín Solsona, jefe superior de Policía, me dice que la espera se debe a un atasco de tráfico que impide la llegada de los furgones a la plaza de Indautxu, para recoger los féretros y su trasladado al aeropuerto. La explicación suena a disculpa. La situación, por momentos, se torna insostenible.
  


  
    Diviso la iglesia del Carmen y ordeno trasladar allí los féretros en espera de que lleguen los furgones. A esa hora, las doce de la mañana, el templo está vacío. Se depositan los féretros al pie de las gradas del altar y aparece oportunamente el párroco, que reza un responso. Afuera, tronaban voces y gritos de ira. Al fin, me dicen que los furgones han llegado, y salimos.
  


  
    En la puerta de la iglesia está apostada gran cantidad de gente que dificulta la salida; dan patadas a los coches oficiales y siguen gritando con furia. Temo por la seguridad personal del presidente del Gobierno y del lehendakari y doy una voz al coronel de la Policía Nacional para que ordene un cordón policial de protección. A duras penas los dos presidentes alcanzan el coche oficial y desaparecen en el tráfico urbano, rompiendo la caravana presidencial. Fue el segundo incidente. Francisco Laína, secretario de Estado de Seguridad que organizó la resistencia civil del 23-F, y que representaba al ministro Rosón, que se hallaba en Berlín, y José Luis Fernández Dopico, director general de la Policía, vienen en mi coche.
  


  
    Nos dirigimos a los hospitales de Basurto y Cruces-Barakaldo, donde se hallaban ingresados, muy graves, los dos policías que se libraron de la muerte. Desde el teléfono del coche oficial, paso recado a los médicos de los centros hospitalarios para que reciban al presidente.
  


  
    Ya en Cruces le presento a los médicos, subimos a la UVI y el presidente consuela a la familia, vencida por el cansancio y la desgracia. Vendas y tubos, es lo que se ve en la cama. No hay dolor que pueda compararse al que sufren las víctimas de atentados terroristas. El terror, la soledad y la muerte espían cercanas. Es algo irracional, apabullante, extremo. Acompaño al presidente al coche, para volver al aeropuerto, y le digo: «Bilbao es esto, presidente. Lamento esta situación». Me mira a los ojos y aprieta mi mano. Me dice: «Ánimo».
  


  
    Cuando subimos la rampa que entonces existía para acceder a la explanada del aeropuerto de Sondika, vemos un policía nacional, metralleta en mano, dando voces y corriendo desesperado. Pienso en un atentado al presidente del Gobierno. El conductor Ángel, sereno, detiene el coche y el primer impulso es salir con las pistolas en la mano. Remontada la rampa, a pocos metros, vemos el coche presidencial detenido en la pista y al presidente del Gobierno fuera del vehículo. Respiro aliviado.
  


  
    En el asfalto yacía tendido e inmóvil uno de los motoristas de la escolta presidencial y su moto caída metros adelante. El presidente, al verme, me ordena: «¡La ambulancia, gobernador, la ambulancia!». Pierdo los nervios y a mi vez grito: «¿Dónde coño tengo una ambulancia, presidente?». Nunca me reprochó esta salida de tono. Era un señor. Era la reflexión y la calma. Como en el 23-F ante los golpistas.
  


  
    Se llamó al aeropuerto y en segundos llegó la ambulancia en la que se introdujo al motorista, que seguía inconsciente, con su arma, casco y botas. ¿Qué había pasado? Su moto había derrapado en la arena y cayó delante del coche del presidente, que le golpeó con fuerza. El parte facultativo de Basurto indicó traumatismo severo, pero se repuso en pocos días. Fue el tercer incidente. Cuando el avión presidencial despegó, y Laína y yo nos despedimos, me soltó: «¡Joder, qué día!».
  


  
    Pero el lado adverso no estaba satisfecho. Por la tarde me llama Sánchez Merlo desde La Moncloa. «Oye, gobernador, tuvimos un pequeño incidente en el vuelo: se rompió el cristal de una ventanilla. El presidente está bien y me encarga que te traslade su agradecimiento». Años después, en su casa de Ribadeo, le recordé aquel día al presidente Calvo-Sotelo. (En sus memorias, aunque habla de este viaje a Bilbao, no refiere estos incidentes. Tampoco lo hace Garaikoetxea en las suyas).
  


  
    Mirando el mar con nostalgia, como si el tiempo fuese sueño y bruma, me dijo: «Ónega, fuimos constructores de una época. Salvamos el futuro». Ahora que se ha ido, cantaba el verso de Jorge Guillén, me despierto en mis palabras. Mi memoria recrea, en estos avatares, la personalidad de un hombre que hizo posible el futuro de un país en llamas. ¿Es posible que Fraga, que dio medallas a todos, no le haya otorgado la Medalla de Oro de Galicia? Propongo que, al menos, Ribadeo, donde quiso reposar, le levante una estatua, ya que no le dedicaron el puente.
  


  Afortunadamente ETA comunicó en octubre de 2011 el cese definitivo de la lucha armada. Habían pasado treinta y siete años desde la muerte de Franco. Casi mil muertos habían quedado en el camino, cientos de heridos, miles de damnificados de todo tipo y la acción del GAL, extrema derecha, el envilecimiento de la política y una imagen distorsionada de lo vasco. ETA había nacido en 1960 bajo la dictadura de Franco. En aquel túnel, un grupo de jóvenes optó por la acción directa. A una acción institucional represiva del régimen cargada de violencia y represión se le quiso hacer frente con una violencia de respuesta. Y estas cosas, como decían los viejos gudaris, se sabe cómo empiezan, no cómo terminan. El PNV en octubre de 1978 y antes de ser aprobada la Constitución hizo el llamamiento para la primera manifestación contra ETA en Bilbao. Fue la primera, luego vinieron cientos, de una y otra parte. ¡Qué habría sido de Calvo-Sotelo sin ETA!


  Y, sin embargo, bajo su presidencia se produjo el fin de una de sus ramas. Pero nadie se lo atribuye. Quizás porque no fue un actor activo y propiciador, sino que permitió que su ministro Rosón llevara el protagonismo de un final tan complicado.


  El secuestro de Berazadi y mi detención


  El 18 de marzo de 1976 el industrial Ángel Berazadi, director gerente de la empresa SIGMA de Elgóibar, fue secuestrado por un comando de ETA-pm cuando salía de la empresa en dirección a su domicilio. El móvil del secuestro era económico y ETA-pm pidió a la familia del secuestrado un rescate de 200 millones de pesetas de la época (aproximadamente 1,2 millones de euros) por la vida del industrial. La familia, imposibilitada de pagar semejante rescate, llegó a un acuerdo con Pertur, uno de los principales dirigentes de ETA-pm, para rebajar el rescate a 50 millones de pesetas. Sin embargo, la liberación del secuestrado no llegó. En la madrugada del 8 de abril de 1976 Ángel Berazadi aparecía sin vida, asesinado de un tiro en la nuca, en la carretera del Alto de Azkarate, entre Elgóibar y Azkoitia.


  El asesinato de Berazadi causó una profunda conmoción, no solo en general en el conjunto de las sociedades vasca o española, sino también entre los propios simpatizantes de ETA y la propia organización ETA-pm. No en vano Berazadi, simpatizante del PNV, impulsor de las ikastolas y empresario respetado y apreciado por sus trabajadores difícilmente podía ser etiquetado como enemigo del pueblo vasco, y su asesinato era injustificable entre las bases de ETA-pm. El PNV emitió un durísimo comunicado contra ETA. Lo redactó Arzalluz.


  He querido contar este hecho por dos razones. Para hablar de ETA político-militar y para contar lo que me ocurrió durante este secuestro, bajo el gobierno de Arias Navarro y el ministerio de la Gobernación de Manuel Fraga.


  El 1 de abril de 1976 Berazadi estaba secuestrado. El Aberri Eguna, fiesta nacional vasca celebrada por todos los partidos (incluido el socialista), se iba a celebrar en Pamplona. Cada año el Gobierno vasco en el exilio decidía en qué localidad se iban a concentrar los que querían reivindicar la fiesta y hacer un acto de afirmación en contra del régimen. Y a tal efecto, con Bingen Zubiri, un compañero de colegio hijo de una conocida familia nacionalista de Bilbao, y con Joseba Goikoetxea, que acababa de salir de la cárcel de Carabanchel, donde había estado encarcelado por propaganda ilegal siendo del PNV, habíamos impreso en ciclostil el boletín Euzkadi, en el que llamábamos a celebrar la fiesta reivindicativa. Joseba Goikoetxea fue con el tiempo sargento mayor de la Ertzantza y asesinado por ETA cerca de mi casa, en noviembre de 1993.


  Habíamos terminado la impresión, empaquetado los números que tenían la tinta caliente y en aquel piso nuevo de la calle de Egaña de Bilbao, que además tenía ascensor que bajaba hasta el garaje, metimos los ejemplares y fuimos al sótano. Al abrir la puerta nuestras bromas quedaron congeladas. Cinco policías nos rodearon y cachearon. A Zubiri y a Goikoetxea les llevaron directamente a la comisaría de Gordoniz. A mí a la sede camuflada como despacho de abogados que tenía el PNV en la calle de Iparraguirre 39. Me abrió la puerta Pello Caballero, un joven abogado que con el tiempo sería senador y que visitaba a los letrados Eduardo Estrade y Karmelo Zamalloa. La impresión que les di se reflejó en el asombro de su cara.


  Los policías revisaron el piso. Estando en ello les pedí permiso para ir al baño. Me dejaron. Gracias a esto pude mandar al infinito una carta que le había escrito a mis compañeros de EGI de Caracas contándoles lo que estábamos haciendo. Cada lunes se reunían en el barrio de La Candelaria y leían cartas y organizaban el trabajo de la emisora clandestina que en onda corta funcionaba en las afueras de la capital venezolana. Grabábamos los programas de media hora en Caracas y todos los días llevábamos la cinta a Santa Lucía, donde un veterano gudari de vida aventurera ponía en marcha los equipos de transmisión que habíamos comprado a la petrolera Shell. Esta compañía los había utilizado para transmitir sus mensajes a las refinerías del Caribe en Curaçao, Aruba y Bonaire. El viejo Ixaka, con una cerveza de más, ponía en marcha aquellos aparatos y se lanzaba a imprecar contra Franco.


  De aquel piso me llevaron a la comisaría y allí, al preguntarme mi nombre y decirle que me llamaba Iñaki, aquel esbirro de la dictadura me dijo que mi nombre era Ignacio, ya que Iñaki era el nombre que se les daba a los perros. Me pasaron a una sala donde otro esbirro me sometió a un duro interrogatorio mientras en la televisión que tenía encendida se veía la visita del rey a alguna localidad del sur. De allí me metieron en una celda donde estuve tres días con sus consiguientes salidas para los interrogatorios. Estamos hablando de abril de 1976 y aquellos policías tenían más miedo al futuro que yo, porque no me dieron ninguna paliza, sino que revolotearon detrás de mí y me preguntaron por el Gobierno vasco en el exilio, por la democracia, por el Aberri Eguna. Había alguno bastante primario que de haber estado solo me habría dejado baldado, pero afortunadamente no actuó. No sé si el hecho de ser yo, en aquel momento, un turista con pasaporte venezolano, me sirvió de algo o de mucho, porque a mis compañeros, sobre todo a Goikoetxea, le dieron más palos que a una estera.


  A los tres días nos metieron en un furgón y así llegamos a la Audiencia. Al bajar vi a Xabier Arzalluz, a mi hermano Jon y a la letrada Elizabete Bizkarralegorra, que nos acompañaron hasta que nos dijeron que nos presentáramos cada semana. Nunca volvimos.


  Al cabo de los muchos años atracaron la delegación de Iberia donde trabajaba mi prima. La policía llevó un álbum para que las empleadas de Iberia identificaran a los responsables de la fechoría. Al poco me llamó alarmada. «En el álbum de identificar estáis los tres», me dijo. Hicimos una pregunta parlamentaria y no sé si todavía figuro como propagandista o como cebo para identificar malhechores.


  Yo temí que tras aquella detención la policía me expulsara del país. Tenía pasaporte venezolano con visa de turista para tres meses. No me pasó nada. Al poco el ministro de Justicia de Suárez, Íñigo Cavero, me tramitó la nacionalidad española. Previamente tuve que pasar un examen para que el juez percibiera si estaba o no ambientado en el país. El juez era Adrián Celaya, que me preguntó quien había escrito el Quijote. Era la pregunta más simple que se hacía. Y yo le respondí: «Sabino de Arana y Goiri». «Muy bien —me dijo el juez—. Se ve que está usted muy bien ambientado».


  Cuando en junio de 1979 Carlos Garaikoetxea fue elegido en Gernika presidente del Consejo General Vasco en sustitución de Ramón Rubial, el policía que acompañaba al gobernador era aquel sujeto que con los pies encima de la mesa me interrogó en el cuartito. Fui donde él. «¿Se acuerda de mí?», le pregunté. «Eran otros tiempos», dijo, y se escabulló.


  Adiós a las armas


  No es el caso de hablar en este capítulo exhaustivamente de ETA, sino aportar algún apunte sobre algo muy relevante, ya que fue en tiempos de Calvo-Sotelo cuando ETA-pm, renunció a la lucha armada y este hecho no lo capitalizó Calvo-Sotelo, sino su ministro del Interior, Juan José Rosón, un gallego con voz grave, del que decían que cuando te daba los buenos días parecía que te estaba diciendo «Queda usted detenido». Su prematura muerte se llevó un hombre clave que había sido ministro con los presidentes Suárez y Calvo-Sotelo en los últimos gobiernos de la UCD. Falleció en 1986 de cáncer de pulmón.


  En la asamblea de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) de agosto de 1973, realizada en la localidad francesa de Hasparren, se produjo el enfrentamiento de las dos secciones especializadas que venían conviviendo en el seno de la organización, el frente militar y el frente obrero. El frente militar agrupaba a los militantes de ETA que llevaban a cabo la lucha armada contra el régimen franquista, mientras que el frente obrero agrupaba a la militancia de ETA que realizaba una labor política o sindical clandestina. Este último acusaba al primero de haber subordinado todo el aparato a la estrategia terrorista. Entre ambos grupos hubo fuertes disensiones en 1973 y 1974.


  Algunas de las acciones realizadas por el frente militar, que no habían sido previamente consensuadas ni consultadas con el frente obrero, especialmente el asesinato en diciembre de 1973 del almirante y presidente del Gobierno Luis Carrero Blanco, hicieron que la represión del régimen franquista se cebara en los integrantes del frente obrero. En el verano de 1974 una parte importante de los miembros del frente obrero, radicada en Gipuzkoa, abandonaron la organización y fundaron el partido Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia (LAIA).


  Otro hecho que marcó una brecha entre el frente militar y el resto de la organización fue el atentado de la cafetería Rolando en la calle del Correo de Madrid el 13 de septiembre de 1974. Una bomba mató a una docena de clientes de la cafetería produciendo la primera matanza indiscriminada de civiles de la historia de ETA.


  Posteriormente se celebró una nueva asamblea donde la dirección de ETA propuso una reorganización para establecer una nueva relación entre sus frentes. En la dirección debería existir una estructura única político-militar a la que estarían subordinados los dos frentes, que tendrían un funcionamiento autónomo en su ámbito de actuación. Sin embargo, la mayoría del frente militar se opuso a esta estructura organizativa y defendió que la lucha armada debía separarse completamente de la lucha de masas.


  ETA-pm no fue precisamente una orden mendicante dedicada a la caridad ni una ONG. Desde su escisión hasta la muerte de Franco fue la ETA más activa, de ahí que el SECED infiltrara a uno de sus agentes en la cabecera de la organización ETA-pm. Se trataba del joven Mikel Lejarza, más conocido como el Lobo. Esta infiltración logró asestarle a ETA-pm un duro golpe al detener a ciento cincuenta activistas, incluyendo a Iñaki Pérez Beotegui, Wilson, que era el jefe de los comandos especiales Bereziak. Tras la muerte de Franco perfilaron su estrategia, siendo su líder político Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur, quien planteó con el tiempo el desdoblamiento de ETA-pm entre un partido político legal y una organización clandestina que permaneciera como garante de la actividad política. Sin embargo, Pertur desapareció sin dejar rastro a mediados de 1976. La sombra de la sospecha sigue sin despejarse en la actualidad.


  Durante los primeros meses de 1976 ETA-pm se dedica a la campaña del «impuesto revolucionario» y a la realización de varios secuestros de industriales vascos cuyo objeto era lograr ingresos económicos para seguir con la lucha armada. En la víspera de las elecciones de junio de 1977, ETA-pm había pedido el voto para Euzkadiko Ezkerra. El 20 de mayo, un mes antes, el banquero, industrial, exalcalde de Bilbao y figura representativa de Neguri, Javier Ibarra, fue secuestrado de su domicilio en Getxo. El 20 de junio se recibió un comunicado anunciando que había sido asesinado cerca del alto de Barazar. 


  En octubre de 1978 ETA-pm anunció el inicio de una nueva campaña de atentados que consistían en disparar un tiro en la rodilla a los empresarios que «generasen» conflictos sindicales. En las elecciones generales de marzo de 1979 fueron incluidos en las listas de Euzkadiko Ezkerra antiguos militantes de ETA-pm que habían sido condenados a muerte durante el juicio de Burgos en 1970 y posteriormente amnistiados y extrañados en 1977, poco antes de las elecciones legislativas, como Mario Onaindía, Xabier Izko de la Iglesia, Teo Uriarte y Javier Larena.


  Este era el panorama de ETA-pm con Euzkadiko Ezkerra, que paralelamente produjo una nueva coalición, la de Herri Batasuna, que surge para servir de apoyo a las tesis de ETA militar. Ambas formaciones compiten entre ellas, no siendo ETA-pm la menos beligerante: trece bombas en centros turísticos, otra en Torreciudad, intento de secuestro del diputado Gabriel Cisneros, al que hieren, bombas en Barajas, Chamartín y Atocha. En noviembre de 1979 secuestran a Javier Rupérez, en febrero de 1980 realizan un golpe de efecto disparando con un lanzagranadas al palacio de La Moncloa, iniciando posteriormente una campaña contra la UCD. Fracasan al intentar secuestrar al diputado Eulogio Gómez Franqueira... Y varias acciones más. Los últimos atentados mortales de ETA-pm se dirigieron contra UCD. Asesinan al miembro de la ejecutiva alavesa de este partido, José Ignacio Ustaran. Un mes más tarde asesinan al profesor universitario Juan de Dios Doval, miembro de la ejecutiva guipuzcoana de este partido. Estos atentados mermaron sensiblemente los cuadros de UCD al acabar en un plazo corto de tiempo con cinco políticos centristas vascos, creando el lógico clima de terror entre los militantes de dicha formación. 


  A estos hechos se unieron los secuestros del industrial Luis Suñer y de los cónsules de Austria y El Salvador. Resultan fallidos los secuestros de los de Portugal y Alemania. El 30 de diciembre de 1981 el ginecólogo Julio Iglesias Puga, padre del cantante, fue secuestrado, para ser posteriormente liberado en Zaragoza. Algo insoportable.


  La implicación de un comando de ETA-pm en un secuestro puso en entredicho la intención de la organización de proseguir la tregua. Desde antes del anuncio del mismo existían rumores de la existencia de serias tensiones en el interior de ETA entre partidarios de mantener la tregua y partidarios de romperla; las contradicciones se intensificaron a lo largo de enero y febrero.


  El 19 de febrero la prensa se hizo eco de una información, llegada a través del PNV, que afirmaba que en una asamblea celebrada días antes ETA-pm había decidido romper la tregua. Esta asamblea sería conocida como VIII Asamblea en la cronología histórica de ETA.


  Unos días después de este anuncio y casi un año después de la declaración de la tregua se produce una rueda de prensa ante medios de comunicación vascos en la que un grupo de dirigentes de ETA-pm anuncia la división de ETA-pm en dos sectores: un sector mayoritario entre las bases, vencedor de la asamblea, que es partidario de la ruptura de la tregua y de proseguir la lucha armada, y otro sector minoritario que se reafirma en la vigencia de la tregua (aunque afirmaron que entre los cuadros de la organización los dos sectores tenían casi la misma fuerza). La rueda de prensa fue realizada por cuadros del sector minoritario, que se autodenominó en adelante ETA-pm VII Asamblea. Sin anunciar todavía el abandono de la lucha armada por parte de este segundo sector hasta que se encausaran de forma positiva los puntos pendientes por los que hicieron el alto el fuego, manifestaron en público una clara apuesta por las tesis de Euskadiko Ezkerra de abandonar completamente la lucha armada en el nuevo contexto político.


  El sector de la organización que habría ganado en la asamblea celebrada en febrero pasó a ser conocido como ETA-pm VIII Asamblea, llamados también «octavos».


  Disolución de ETA-pm VII Asamblea


  Tras la división en febrero de 1982 de ETA-pm entre los partidarios de abandonar la lucha armada y los partidarios de continuarla se produjo una toma de posiciones políticas en los meses siguientes. En marzo de 1982 se realizó el congreso constituyente de Euskadiko Ezkerra como partido político (hasta entonces era una coalición) mediante la unión de Euskal Iraultzarako Alderdia, un sector del Partido Comunista de Euzkadi liderado por Roberto Lertxundi, y grupos procedentes de ESEI, EMK, LKI y el PSE-PSOE. Euskadiko Ezkerra preparaba de esta forma los nuevos tiempos, en los que ya no iba a servir de soporte político a ninguna organización terrorista y rompía cualquier tipo de lazo que le uniese a los militantes de ETA-pm que habían decidido seguir empuñando las armas. ETA-pm VII Asamblea tardó todavía más de medio año en anunciar el abandono de las armas, mientras se llevaban a cabo las negociaciones para acordar el modelo de reinserción al que se iban a acoger sus militantes. Por otra parte, la capacidad militar de ETA-pm y el armamento quedaban en su totalidad en manos de los octavos.


  A finales de julio de 1982 el Gobierno español de Calvo-Sotelo reconoció finalmente, mediante declaraciones de su ministro de Interior Juan José Rosón, que estaba manteniendo contactos con integrantes de ETA-pm VII Asamblea. Con posterioridad se supo que los intermediarios en la negociación entre ETA-pm VII Asamblea y el gobierno habían sido los dirigentes de Euskadiko Ezkerra, Juan María Bandrés y Mario Onaindía, y que las negociaciones se venían llevando a cabo desde hacía más de un año.


  El abandono de la lucha armada y su autodisolución como organización fueron anunciados el 30 de septiembre de 1982 en una rueda de prensa de dirigentes de ETA-pm VII Asamblea realizada ante los medios de comunicación y a cara descubierta.


  Suele considerarse habitualmente este hecho como el acta de defunción de ETA-pm. Coincidió en el tiempo con el fin de la primera legislatura de Calvo-Sotelo y con un cambio de ciclo histórico y político, ya que el PSOE ganó las elecciones generales un mes después y puso fin a los gobiernos de la UCD y al periodo conocido como Transición española. Le pasó a Zapatero lo mismo veintinueve años después. Ni Calvo-Sotelo, ni el PSOE de Zapatero, capitalizaron políticamente el adiós a las armas.


  La trascendencia de este hecho fue, sin embargo, relativa, ya que no tuvo receptividad social ni supuso el final de ETA-pm. Los militantes que decidieron reinsertarse e integrarse en Euskadiko Ezkerra (EE), eran un sector muy significativo, pero minoritario dentro de ETA-pm, que prosiguió su actividad cometiendo atentados. El anuncio de los integrantes de la VII Asamblea supuso a la larga un rejón de muerte para ETA-pm. Los que decidieron seguir la lucha armada con el nombre de ETA-pm VIII, carentes del apoyo social y político de Euskadiko Ezkerra, no pudieron hacer pervivir la organización. Gran parte de ellos (conocidos como milikis, entre ellos Arnaldo Otegi) acabaron integrados en ETA militar, que pasó a ser conocida simplemente como ETA. Otra parte siguió en activo hasta mediados de la década de 1980 sin apenas repercusión, y en junio de 1986 reaparecieron por última vez para pedir el voto a Herri Batasuna.


  Con la LOAPA mataron aquel incipiente Estado autonómico


  La Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico fue aprobada por las Cortes Generales el 30 de julio de 1982 merced un pacto suscrito entre el PSOE y la UCD. 


  El Gobierno vasco, la Generalitat de Cataluña, CIU y el Partido Nacionalista Vasco contestaron con la presentación de un recurso de inconstitucionalidad por considerar que los estatutos, normas integrantes del bloque de constitucionalidad, no podían estar limitados por una ley estatal.


  Eran aquellos años de extraordinaria agitación política y de asesinatos continuos de ETA. En 1980, casi cien. Pero también de poner en pie un Estado autonómico y de transferir poder desde la administración central a ese nuevo invento que se iba haciendo paso a paso y a golpe de coyuntura.


  Procede girar la vista al espejo retrovisor. En 1975 muere Franco. En 1976 empieza débilmente la Transición. En junio de 1977 se celebran las primeras elecciones democráticas. En 1978 se forma el Consejo General Vasco y se aprueba la Constitución, que hablaba de nacionalidades y regiones. En 1979 se aprueba el Estatuto de Gernika y vuelve el lehendakari Leizaola del exilio. En 1980 se elige el primer Parlamento vasco de la historia y Carlos Garaikoetxea es elegido lehendakari. El 23 de febrero de 1981 se produce el golpe de Estado de Tejero y se aprueba la LOAPA.


  ¿Por qué?


  Repetimos, y no nos cansamos, que al inicio de la Transición política, en el Estado español, solo había dos demandas de autogobierno claras y acreditadas: la catalana y la vasca. La gallega no tenía por detrás un partido nacionalista gallego fuerte que reivindicara el hecho de que en junio de 1936 Galicia había plebiscitado su estatuto. De ahí que, a pesar de esto, a las tres nacionalidades, las tres naciones que en tiempos de la República habían accedido a la autonomía, se las describiera como «nacionalidades históricas», siendo su vía de acceso a la autonomía distinta a lo que se consideraron regiones, que eran todas las demás. Nadie en su sano juicio aquellos años habría pensado que Murcia y mucho menos Madrid iban a ser autonomías con Parlamento, tribuna, televisión, himno y bandera. Nadie. Absolutamente nadie. No existía semejante demanda y su identidad estaba implícita en la española. En todo caso se buscaba una mera descentralización administrativa, como le dijo Felipe González a Xabier Arzalluz sobre Andalucía: «Andalucía puede funcionar con una mancomunidad de Diputaciones. Ni Cádiz, ni Huelva, ni Almería, ni Córdoba, ni Málaga pueden ver a Sevilla. ¿Para qué vamos a complicarnos la vida?», le dijo. Y era verdad en ese momento. Pero aquí, como en todo, saltó la liebre de la política de partido y aprovechando la debilidad de Suárez y el referéndum andaluz elevaron el listón y se equipararon a las llamadas nacionalidades históricas a pesar de haber tenido que hacer un auténtico fraude electoral, ya que Almería no votó la autonomía andaluza. Pero el fin justificaba los medios: debilitar a Suárez.


  La clave nos la dio el exministro de Defensa y expresidente de Castilla-La Mancha, José Bono, cuando le invité a presentar en 2010 mi libro Extraños en Madrid. Dijo esta evidencia: «Lo del café para todos fue un error que, sin embargo, se puede corregir». «El café para todos fue una salida, pero no una solución. Se llegó a esa salida porque cuando acabó la dictadura el ejército no estaba dispuesto a que la Constitución reconociera el derecho al autogobierno del País Vasco y de Cataluña. Para evitar una posible sublevación se les dijo a los militares que lo mismo que se le iba a reconocer a vascos y catalanes se reconocería también al resto mediante la formación de distintas comunidades autónomas».


  Ese fue el núcleo germinal de la LOAPA. Un ejército atacado por ETA, un nacionalismo democrático que llegaba al poder en 1980 y desde allí gobernaba, un ejército golpista agazapado y queriendo poner en marcha las facultades que le daba el artículo 8 de la Constitución en relación a la unidad de España, una UCD rota en mil pedazos, un socialismo ansioso de llegar al poder pasando por todo, una situación económica delicada y un proceso autonómico que estaba yendo más allá de lo diseñado. Ese fue el contexto.


  Con este caldo de cultivo, en enero de 1981, el presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, dimite de su cargo por presiones del rey, al que no quería complacer para que nombrara al general Alfonso Armada como segundo jefe de Estado Mayor. En el Congreso aquel 23 de febrero se juntaron dos golpes de Estado en ciernes. El llamado «blando», que quería un gobierno de concentración sin nacionalistas y con el general Armada para reconducir el proceso, el llamado «golpe de timón» de Tarradellas, y el «duro», con Tejero y Miláns del Bosch como máximos responsables, entre otros.


  Las responsabilidades de este golpe palaciego y chapucero no llegaron a ser penadas de manera ejemplar. El juicio de Campamento fue un apaño para que no se tocara la trama civil, y los encausados, pocos, no estuvieran mucho tiempo en la cárcel. Pero aquel intento, al que se le añadía el malestar de una parte de UCD, de AP y del PSOE en relación al proceso autonómico iniciado el año anterior, dio como resultado que de la mano de UCD y del PSOE se aprobara una ley que pretendía embridar fundamentalmente a las nacionalidades históricas: la famosa LOAPA, que el mes de julio de 1982 fue aprobada.


  Calvo-Sotelo trata de maniobrar


  Leopoldo Calvo-Sotelo, tras aquel infausto 23-F, fue elegido presidente del Gobierno, pero políticamente estaba muy debilitado, fundamentalmente por la crisis de su propio partido y por el cúmulo de retos que tenía ante sí, como el asunto de la colza, su intención de dar entrada a España en la OTAN, el terrorismo de ETA y el tratar de atajar cada día una fuga en su equipo. Y a tal efecto Calvo-Sotelo se reunió con Xabier Arzalluz y Martín Villa, el verdadero impulsor de la LOAPA, que lo hizo junto al posteriormente asesinado Manuel Broseta, además de Marcelino Oreja. Se encontraron en la finca Campanillas con Mario Fernández, Pedro Luis Uriarte y Marcos Vizcaya. La posición de Xabier Arzalluz, antes del Alderdi Eguna de aquel año 1981 había sido muy clara y así lo manifestó: «Calvo-Sotelo me propuso que nos sentáramos a estudiar una política de realizaciones de largo alcance. Por mi parte le mostré mis recelos porque la experiencia con la UCD no había sido positiva. Así le recordé cómo antes de la investidura tuvimos una entrevista con Martín Villa, Pérez Llorca y Pío Cabanillas, en la cual no conseguimos que los acuerdos ya cerrados en la Comisión Mixta de Transferencias, que aún no estaban formalizados, se garantizaran».


  Las presiones del sector «martinvillista», uno de los grupos más interesados dentro de UCD en que el tema de la LOAPA siguiera adelante, no salieron a relucir en la conversación que mantuvieron en Madrid Calvo-Sotelo y Arzalluz, pero este sí indicó que «me parecía paradójico que este tema fuera dirigido fundamentalmente por un ministro cuyo punto de vista sobre las autonomías estaba demasiado claro. Pero esto es solo una anécdota comparada con el pacto UCD-PSOE. Lo que conocemos es únicamente la punta del iceberg, porque según se desprende de unas declaraciones que efectuó Txiki Benegas a la revista Cisneros, llegaron a negociar el cupo. «Si también lo han negociado, ¿qué pintamos aquí? Cuando en un tema vasco le dan la representatividad al PSOE, que en Madrid será oposición, pero en Euzkadi es poco, y si el concierto económico es un acuerdo de gobierno a gobierno... qué pinta la representación del Gobierno vasco, si todo ya ha sido pactado entre dos partidos estatales. De todas estas cuestiones deduzco que han pactado también la Ley de Régimen Local y sospecho que han hablado de la modificación de la Ley Electoral, que tiene como fin constituir un bipartidismo que elimine sobre todo del juego político a los partidos nacionalistas».


  El debate Martín Villa-Mario Fernández


  No se puede hablar de la LOAPA sin dejar de mencionar uno de sus hitos. El 21 de octubre de 1981 Martín Villa cometió uno de los mayores errores de su vida. Era ministro de Administración Territorial y retó a Mario Fernández, que era consejero de Trabajo y presidente de la Comisión Mixta de Transferencias del Gobierno vasco, a un debate en Televisión Española que moderaría Joaquín Arozamena. En aquellos tiempos había mucha más democracia televisiva, a pesar de que había solo dos canales de televisión. Y Arozamena, en su informativo Al cierre, les dio la palabra. En mala hora para el ministro, pues Mario Fernández se lo comió crudo dialécticamente hablando. Aquello fue como el famoso partido del Athletic con el Manchester. 


  Los dos interlocutores, como señaló Mario Fernández al terminar el diálogo, no lograron pasar del artículo segundo de la LOAPA y de la cuestión de su necesidad y justificación constitucional. El proyecto de ley era imprescindible para el Gobierno central, pero inconstitucional para el consejero vasco. Martín Villa se refirió con insistencia al «sinnúmero de ambigüedades» presentes en los estatutos ya vigentes, y dijo que se debían «al predominio del sentido político sobre el sentido común en el momento de su elaboración. Esta circunstancia es explicable, en el caso del texto del de Guernica, por la actitud reticente de los vascos ante la Constitución».


  Mario Fernández le replicó que el Gobierno autónomo comprendía la necesidad de interpretar ambigüedades en materia autonómica, pero negó que la LOAPA fuera el instrumento adecuado para conseguirlo.


  A raíz de una alusión del consejero vasco al carácter pactado del estatuto vasco, Martín Villa afirmó que esta era una ley orgánica que afectaba a todos los españoles, incluidos los vascos, y defendió el derecho de los dos partidos mayoritarios, UCD y PSOE, a alcanzar compromisos que luego fueran convertidos en ley por las Cortes Generales, donde reside la soberanía. Dirigiéndose a su interlocutor y al Gobierno autónomo del que formaba parte, aventuró: «Quizá ustedes no se dan cuenta de esto». Puro estilo de la mafia. Yo tengo la fuerza y te aplasto.


  Para Mario Fernández, en los casos citados se trataba de materias reconocidas expresamente por la Constitución, pero lo que pretendía la LOAPA era abrir otras posibilidades, ajenas a lo que establecía de forma expresa la ley fundamental, como en el caso de Sanidad.


  En el momento de las conclusiones, Fernández apuntó que la LOAPA tendía a impedir a las comunidades autónomas el desarrollo de la legislación básica que les reconocía la Constitución, y dijo que Martín Villa no había sido capaz de indicar en qué artículo de aquella se apoyaban lo artículos 1 y 2 de la ley. Este manifestó que el debate continuaría en el Parlamento, aunque estaba convencido de que los dos partidos mayoritarios, que pactaron la LOAPA, no admitirían enmiendas contrarias a los objetivos políticos que les guiaron, como cortar ambigüedades en los estatutos y reducir colisiones entre el Gobierno central y los autónomos.


  La LOAPA, inconstitucional


  Toda la lucha política de 1981, más la de 1982, dieron sus frutos porque la pelea ya no era solo con los vascos, sino también con los catalanes. El 14 de mayo de 1982 la Crida de la Solidaridat convocó una manifestación que logró una movilización en Barcelona de 350.000 personas. La Crida había aglutinado en su entorno a todo el arco parlamentario en defensa de la lengua, de la cultura y de la nación catalanas, pero en las movilizaciones contra la LOAPA los socialistas catalanes no participaron.


  Todas estas luchas y el ambiente creado dieron como resultado que el Tribunal Constitucional negara el 13 de agosto de 1983 el carácter orgánico y armonizador de la LOAPA, declarando inconstitucionales 14 de los 38 artículos de dicha ley. Con la parte que se salvó del naufragio se aprobó, bajo mandato de Felipe González, la ley 12/1983 de 14 de octubre, llamada del Proceso Autonómico, pero desprovista de carácter armonizador y orgánico.


  Fue una gran victoria política, pero el centralismo derrotado se dijo a sí mismo: «Hemos perdido esta batalla, pero la LOAPA y su espíritu siguen vivos y los aplicaremos». Y si no que se lo pregunten al lehendakari Ibarretxe cuando fue a reformar el Estatuto de Gernika a Madrid. Ganamos aquella batalla, pero perdimos la guerra del leal desarrollo estatutario.


  Los ecos del 23-F


  Fue en su elección cuando se produjo el fallido golpe de estado del 23-F de 1981. Había habido previamente el trabajo de una trama civil en la creación de un clima apropiado con aquellas reuniones en Lérida de Enrique Múgica, que era el presidente de la Comisión de Defensa del Congreso, con militares, así como continuas visitas del general Armada al rey, insinuaciones de este al general Miláns del Bosch, la petición de Tarradellas de un golpe de timón político y decenas de hechos que jamás fueron investigados en aquel amañado juicio, ya que Calvo-Sotelo y el ministro Oliart no tuvieron el menor interés en que se hiciera de verdad justicia. Aquella fue una mala prudencia.


  Solo fue juzgado el más fanático de aquella trama civil, el franquista García Carrés. A los demás, empezando por el general Sabino Fernández Campo y terminando por el rey, no se les tocó ni con el pétalo de una rosa. Todo lo contrario. Les crearon la falsa leyenda de haber sido los salvadores de la democracia. Nada más lejos de la verdad.


  El propio Calvo-Sotelo se mostraba satisfecho con su trabajo de tutela y minimizaba aquel peligroso y gravísimo atentado contra la democracia. Y lo resumió de esta manera: 


  
    Afortunadamente, la angustia nacional que produjo el 23-F apenas se recuerda hoy; del golpe quedan en la memoria pública las imágenes transmitidas por una cámara de televisión que vigilaba en solitario el hemiciclo ocupado por los guardias civiles, imágenes que dieron la vuelta al mundo y a las que teñían de color castizo, casi de guardarropía, el bigote y el tricornio de Tejero. Pero la convulsión política fue profunda en toda España. Durante unas semanas pareció que se perdía todo lo conseguido desde 1976 y que se había roto la confianza de los españoles en sus nuevas instituciones democráticas. Pudimos temer que no era verdad eso de que habíamos alcanzado la mayoría de edad política; temimos la vuelta a las andadas, temimos que España fuera, otra vez, diferente.
  


  
    Preciso fue explicar, dentro y fuera de España, que el 23-F había sido un episodio gravísimo pero superficial y que, una vez fracasado (y se vio que fracasaba a los pocos minutos de su arranque dramático), España volvía al pacífico y estable orden constitucional. El gobierno se impuso esa tarea explicadora, que no fue fácil porqué ahí estaba el juicio, el interminable juicio a los golpistas: la instrucción del sumario y la vista oral dieron a los procesados una audiencia que no habían tenido antes, y revivieron cada día, durante un año, el drama que pudo ser aquel 23-F.
  


  
    El gobierno se propuso conducir el posgolpe con el cuidado extremo con que se conduce un posoperatorio; pero dentro de la normalidad, sin acudir a la UVI de los estados de alarma o excepción, sin recortar una sola de las libertades tan recientemente restauradas [...].
  


  
    No es ajeno a la pacificación de las Fuerzas Armadas el hecho de que no hubiera militares en el gobierno que yo presidí. La presencia benemérita de Gutiérrez Mellado en los gobiernos de la Transición fue, inicialmente, un apoyo decisivo para el avance del proceso democratizador; pero supuso también un pretexto para la división del ejército, que pudo sentirse complicado por aquella presencia militar en las decisiones políticas. Un general sentado en el Consejo de Ministros se habría encontrado muy incómodo durante el largo proceso judicial a los golpistas, y su incomodidad se habría contagiado a todo el gobierno. Por eso he insistido en la importancia de aquella decisión que hube de tomar, en solitario, cuando hice en febrero de 1981 el primer gobierno sin militares desde la Guerra Civil.
  


  
    Ese resultado es, en mi memoria, el mayor éxito de aquel gobierno que tuve que presidir haciéndome cargo del poder en circunstancias dificilísimas, como el «guapo» de la frase famosa de Antonio Maura.
  


  Yo disiento


  Suárez fue tras su dimisión una especie de oasis en el desierto de reyezuelos, razias y tropelías del partido centrista. Su grupo de adictos funcionaba con las mismas características de un conjunto parlamentario independiente. Se consultaba con el expresidente cada decisión, se solicitaba y hasta negociaba su voto. Calvo-Sotelo vivió en La Moncloa bajo la obsesión de Suárez, hasta el punto de que comentaban anécdotas que daban la talla auténticamente pueril del todavía responsable máximo del ejecutivo español. Suárez fue para Calvo-Sotelo como una maldición permanente en la gestión del ejecutivo que se hizo cargo del Gobierno central, después de las presiones e intervenciones directas de los llamados poderes fácticos que impulsaron, y lo lograron, el derribo del de Cebreros. Suárez se fue de La Moncloa, pero actuó su fantasma, su carisma y su fuerza real en un partido que había hecho, lógicamente, a su medida. 


  A este dato de la autonomía concedida a los suaristas, más por necesidad que por ganas de hacerlo, hubo que unir la permanente tendencia centrista, después del Congreso de Palma de Mallorca, hacia situaciones de pensamiento y acción política inscritas en la más recalcitrante y conservadora derecha, estratificada en cuarenta años de dictadura.


  El espectáculo de la dejación de autoridad hacia estamentos revestidos de viejos afanes intervencionistas fue lamentable. La merma del poder civil constituyó uno de los más relevantes resultados de la gestión Calvo-Sotelo. La ceremonia de la confusión tramada a partir del juicio contra los encausados en el intento de golpe de Estado, con la única meta de utilizar aquella plataforma del Instituto Geográfico del Ejército para dinamitar los cimientos del sistema, constituyó un permanente factor de sorpresa para toda la sociedad democrática. Es sabido que Suárez y su grupo se opusieron rotundamente, desde dentro de la UCD, a tan bochornosa actuación. Los rebeldes militares y sus séquitos civiles campaban por sus respetos. Había detalles en la sala del tribunal calificables de auténtica tomadura de pelo para el Estado democrático. Son conocidas algunas conversaciones del expresidente con Pío Cabanillas y algunos otros miembros prepotentes de la UCD, llamando a su conciencia de responsabilidad en evitación de males mayores por esa vía.


  Posteriormente llegaron las sentencias. Frente a la asustada y balbuceante reacción oficial, Suárez se atrevió a dar la cara con un artículo publicado en la prensa madrileña donde bajo el título «Yo disiento» realizó un canto a la soberanía de las urnas y abogó por una gobernabilidad del Estado democrático, sin sometimientos a claudicaciones, a amenazas y a chantajes. «No hay sitio para el miedo y la presión extraña en una sociedad que se ordena, se administra y se legisla a partir del voto libre de los ciudadanos». Aquel artículo de Suárez fue un nuevo elemento para el desenganche.


  La debilidad de un gobierno asustado


  No me resisto a reproducir el juicio del escritor Gregorio Morán sobre aquella farsa de juicio. En su libro Adolfo Suárez. Ambición y destino, dedica esta página al mismo:


  
    El 1 de diciembre, cuando Calvo-Sotelo se vea obligado a remodelar de nuevo el gobierno, ya se puede decir que los restos de lo que fue imperio ucedeo deberá administrarlos él en precario. La secta de los «azules» pierde en el gobierno a su figura más representativa, Rodolfo Martín Villa. Y del partido, que ha entrado en la UCI hospitalaria, ha de ocuparse la nueva mano derecha de Leopoldo, Lamo de Espinosa. El goteo de abandonos se hace escandaloso cuando, con bombos y platillos, muchos platillos, se pasan, ¡al fin!, a la competencia tres figuras mediáticas de la UCD que llevan más de un año haciendo de quintacolumnistas de Fraga Iribarne. Miguel Herrero de Miñón, el eterno clarividente; Ricardo de la Cierva, el empresario de la historia, y el casi ignoto Francisco Soler, alias Paco, antiguo «rabanito» de Fernández Ordóñez, se integran en Alianza Popular. Los democristianos no tardan en constituirse en partido propio, dejando solo a quien era el primero de los suyos, Landelino Lavilla. Son los segundos. Los primeros, está ya dicho, habían sido los socialdemócratas de Fernández Ordóñez, que formaron el PAD (Partido de Acción Democrática). Ahora ellos se llaman PDP (Partido Democrático Popular) y se llevan a sus parlamentarios. El grupo de UCD, en el Parlamento, que había contado con 168 diputados, bordea ahora los 140. Gobernar en estas condiciones se convierte en una tortura y un desgaste brutal que Calvo-Sotelo asume porque está convencido de que dejará huella en tres capítulos esenciales: el ingreso en la OTAN, el juicio a los golpistas del 23-F y la puesta en marcha de la LOAPA (Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico), o lo que es lo mismo, un freno a las aspiraciones autonómicas del País Vasco y Cataluña.
  


  
    El juicio contra los golpistas del 23-F se inició en Madrid el 18 de febrero, vísperas del primer aniversario del golpe, y habrá de durar hasta el 3 de junio, cuando se emitió una vergonzante sentencia. Si los acontecimientos que rodearon al 23-F demostraban que la democracia no era vigilante de sus instituciones, sino que estaba vigilada por quienes detestaban el sistema democrático, el juicio al 23-F demostró el carácter alambicado y pasicorto de la Transición. En primer lugar, el gobierno de Calvo-Sotelo, el más débil de cuantos hasta entonces había tenido la democracia, encajonado entre la necesidad de juzgar —¡no los iban a absolver sin juicio!— y el temor a irritar a los complotados, exigió a los directores de los medios de comunicación un pacto de manipulación, que no otra cosa era aquel contubernio del miedo y el silencio.
  


  
    Es obligado remitirse en este asunto a las páginas escritas años más tarde por Carlos Abella, a la sazón director general de Relaciones Informativas de la Presidencia del Gobierno. «El presidente Calvo-Sotelo decidió convocar a los directores [de periódicos] para pedirles que suscribieran un acuerdo de tratamiento informativo, que en grandes líneas se basaba en no tratar de provocar gratuitamente a las Fuerzas Armadas en su conjunto y en respetar la figura del rey». No creo que haya habido un caso más escandaloso que este en la historia de los medios de comunicación en democracia. «No tratar de provocar gratuitamente» es una tautología para idiotas, no para periodistas. «Provocar» y «gratuitamente» ya son expresiones más que significativas de lo que se da a entender, pero añadir el «tratar de» alcanza lo despreciable.
  


  
    Cada día que duraba el juicio —casi cuatro meses— la humillación del gobierno Calvo-Sotelo y el papel aleatorio de la sociedad civil se hacían más patentes. La arrogancia de los procesados alcanzó la chulería de decidir a quién echaban de la sala y a quién, si se portaba bien, le dejaban estar. El acoso de los golpistas y sus familias, y los sicarios que les acompañaban, todo ello formaba un magma; la radiografía de un cuerpo ulcerado. Aunque nunca se haya señalado, el transcurrir de la farsa de juicio al que se sometió a los golpistas ejercería, meses más tarde, como un acicate para barrer a aquellos personajes atemorizados que aseguraban que gobernaban. La clase política de la Transición fue más humillada aún durante el juicio a los golpistas que en el propio golpe. El castigo que sufriría el partido del gobierno en las elecciones andaluzas del 23 de mayo, entre sesión y sesión del juicio, es inseparable de la indignación y el rechazo que estaban produciendo tantos paños calientes y el amilanamiento de Calvo-Sotelo y sus representantes. Ese castigo en las urnas ya preludiaba lo que iba a suceder cinco meses más tarde.
  


  
    La sentencia fue tan benévola que hasta el propio Leopoldo se vio obligado a manifestar públicamente su disconformidad. Anunció su intención de recurrir, cosa que por supuesto ni hizo ni pensó en hacer. Para él con cumplir el trámite bastaba. Fue una característica de su gobierno el de cumplir trámites y luego meterse en vía muerta. Al día siguiente de aparecer la sentencia, el 4 de junio, Adolfo Suárez publicaba un artículo muy cauteloso titulado «Yo disiento».
  


  Presidente florero


  Tras esto llegó la penuria parlamentaria de Calvo-Sotelo. Su grupo en la cámara legislativa de los diputados hacía agua por todas las esquinas. Otro tanto sucedía en el Senado. La descomposición era un hecho y se aceleraba a medida que se cantaban los resultados de las elecciones gallegas y andaluzas. El desastre estaba servido. Con casi treinta diputados menos de los conseguidos en las elecciones de 1979 y en la permanente zozobra que suponía la indisciplina de voto, UCD no tuvo más remedio que abrir el último capítulo de su corta vida.


  Se llamó a Suárez para que tomara las riendas del desaguisado. Renacieron las rencillas. Los azules de Martín Villa plantearon una lógica batalla, puesto que de tener éxito la operación retorno del expresidente, su continuidad y preponderancia en el partido centrista iba a sufrir un empellón definitivo. El sector democristiano más derechizado se marchó con Óscar Alzaga. Los liberales sacaron billete para el tren de Garrigues. Los socialdemócratas se habían ido en su mayoría. En UCD quedaban los ideológicamente difusos. Suárez pidió poderes absolutos y no se los dieron. Luego los exigió Landelino Lavilla. Se los cedieron, aunque fuera a regañadientes. Fue el gran error de Calvo-Sotelo. Se quedó de presidente florero.


  Este fue, quizá, el único elemento extraño. Si Suárez se alineó primero con el presidente del Congreso para ganar su batalla, ¿cómo era posible que renunciara ahora, cuando los triunfos estaban en su mano a través de Lavilla? ¿Se produjo alguna ruptura en las reuniones que ambos mantuvieron con Calvo-Sotelo? ¿Estuvo Suárez manejando hilos desconocidos? Son preguntas que, posiblemente, quedarán sin total y satisfactoria respuesta, como las del 23-F.


  El ingenio de las gentes, un poco en consonancia con la lamentable imagen que daban los líderes políticos, articuló sus primeros chistes, las primeras pruebas de lo que el manejo político pudiera representar para los ciudadanos de a pie. Por ejemplo, cuando Adolfo Suárez dijo públicamente que abandonaba UCD, casi al mismo tiempo comenzaba a circular la siguiente adivinanza: «¿Sabes por qué se va Adolfo Suárez de UCD? Pues porque no había Casera».


  Lo malo de España es que tiene muy poca memoria; cualquier acontecimiento, por grave que sea, fenece con inusitada rapidez. Pues bien, entre las declaraciones más sorprendentes que dio Adolfo Suárez, se puede destacar aquella que hizo a una publicación alemana (Suddeustsche Zeitung) en abril de 1977: «Mi punto fuerte es, creo yo, ser un hombre completamente normal. No hay sitio para los genios en nuestra actual situación». Tenía razón, puesto que las condiciones políticas por las que seguimos atravesando siguen siendo provisionales, en las que encajan, perfectamente, personajes provisionales quienes, sin ser excepcionales, llegan a hacerse imprescindibles. Este es el sino, algo que el duque de Suárez comprendió y aprovechó.


  Suárez reconstruye su pasado en el Ritz


  Pero vayamos por partes. Primero fue el anuncio público de su partida y el abandono del partido que fundó. En aquella ocasión, el funeral por el segundo aniversario de la muerte de Joaquín Garrigues Walker, muy pocos eran los que conocían las intenciones de Suárez. Sin embargo, en su cuartel general se había preparado con especial esmero este acontecimiento. La razón era muy sencilla; el funeral tendría un doble significado: por un lado, expresar su sentimiento por la muerte de un compañero de filas; por otro, la imagen subliminal de una UCD muerta.


  Con aquel anuncio, hecho en el momento y en el lugar apropiados, con todo el país pendiente de su rueda de prensa, a Suárez no le quedó más quehacer en su nueva presentación que rodearse, muy a pesar suyo, de los periodistas, en esta ocasión sabiamente elegidos.


  El marco elegido para hacer la presentación en público del nuevo partido de Adolfo Suárez, el Centro Democrático y Social, fue el hotel Ritz, un lugar en el que toda la nobleza ha paseado sus grandezas. Allí, un Adolfo Suárez distendido y cordial iba contestando a todas las preguntas con soltura, pero con una doble intencionalidad: atacar a Calvo-Sotelo y criticar la idea de centro que entonces residía en la UCD. Es decir, arremeter contra sus dos máximos enemigos: Leopoldo Calvo-Sotelo y Landelino Lavilla.


  En el manifiesto político de CDS, leído por Jesús María Viana, única personalidad que asistió al acto de presentación, estaban inmersos aquellos ataques. Así la aparición del CDS se justificaba por la amenaza que padecía el sistema democrático y por la «aparición pública y agresiva de algunos sectores sociales económicos contra determinadas opciones políticas». ¿Qué se estaba diciendo con esto? Pues muy sencillo: que el gobierno Calvo-Sotelo no podía parar el salto a la vida pública de los denominados poderes fácticos, y que solamente con la concurrencia de nuevas formaciones se podía asentar la democracia. También, la hostilidad hacia Calvo-Sotelo, nunca explicitada, quedó, sin embargo, patente como una de las grandes razones que impulsaron a Suárez a adoptar su decisión. La euforia de los centristas, llevada de la mano de Landelino Lavilla al presentar su secretariado, sería contrarrestada por estas arremetidas.


  La ideología del CDS


  Aquí se acabó la dialéctica. Uno de los periodistas presentes en el acto del Ritz sugirió a Adolfo Suárez la siguiente cuestión: «¿Qué diferencias objetivas de programa y de fines existen entre UCD y CDS?». La contestación no pudo ser más pobre: «El problema no son las diferencias, sino la voluntad política de llevar a efecto un programa. UCD lleva en su seno demasiadas concepciones políticas distintas, y estas diferencias internas hacen muy difícil una serie de compromisos parlamentarios».


  En el manifiesto político del CDS podía leerse que su basamento político está fundamentado en el «personalismo comunitario», un concepto político extraño y que, como tal, no fue suficientemente explicado, sino que se basaba en cosas tan normales y conocidas como la soberanía nacional y la vertebración del Estado de las autonomías poniendo el acento en las políticas educativa y científica.


  Y en definitiva, ¿qué podía importarle a Suárez una concepción ideológica más o menos perfecta? Ese extremo no le importaba nada. Suárez, a diferencia de casi todos los líderes políticos que en el mundo han sido, empezó a existir políticamente tras su nombramiento como presidente del Gobierno; esto es, un hombre político desde el poder, nunca desde la oposición. Y desde el poder, la ideología no sirve para nada; desde el poder hay que saber jugar con la promesa, con los compromisos y con las líneas que parten desde el ejecutivo y que van a incidir en la realidad del gobierno. Este era el patrimonio de Suárez, su verdadero bagaje político; el resto era exigirle demasiado.


  En aquellos momentos Adolfo Suárez intentó reconstruir su pasado, un pasado cargado de datos para su propósito personal: volver a las más altas magistraturas del poder. Quienes en otras ocasiones lo presentaron como un valido del siglo XX, tuvieron que anotar otra acepción: Adolfo Suárez, que había perdido todos sus contactos —ya no era aquel funcionario en quien confiaba la derecha—, quería convertirse en valido del pueblo, en líder populista de una parte del electorado. Veamos algunas de sus afirmaciones: «Si no alcanzamos la financiación suficiente, recorreremos el país haciendo campaña electoral con un spray en la mano»; «He aprendido que no debo volver a gobernar y no me gustaría volver a ser presidente; ahora aceptaré las consecuencias de la voluntad popular, entre ellas la posibilidad de volver a presidir un gobierno»; «No cejaré en mi empeño de hacer oír mi programa para ilusionar al pueblo y hacerle vencer su desencanto».


  Calvo-Sotelo daba pena


  Esta era su receta, esta su intención, este su sino: presentarse como salvador de un pueblo, para poder regresar a las tareas públicas en loor de multitudes.


  De todos cuantos entonces cohabitaban en UCD, el único feliz, seguro de sí mismo, con aires de autosuficiencia, era Landelino Lavilla. Los demás, o estaban temerosos o faltos de ilusiones. Pero de estos últimos el que peor lo pasó fue Leopoldo Calvo-Sotelo. El jefe del ejecutivo vio llegar su final político demasiado pronto. De ahí aquella rueda de prensa que Calvo-Sotelo convocó inesperadamente. Quería dar la sensación de que aún conservaba todas las atribuciones, pero dio la imagen contraria, quedó patente su fuera de juego político. Se refirió a Adolfo Suárez para decir que no tenía razones objetivas para abandonar UCD, porque el programa del partido no había sufrido la más mínima desviación desde que se fundó.


  Pero Calvo-Sotelo no se daba cuenta de que si Suárez había abandonado UCD no era por cuestiones de programa, sino por razones personales; por estrictas razones de ascenso en el poder. Adolfo Suárez comprobó que desde UCD no tenía cabida su intención, su deseo de volver a pisar las mismas alfombras que un día dejó para su sucesor. Y llegado a esta conclusión, puso en marcha, de nuevo, toda su maquinaria; una maquinaria que algunos ya habían comprobado que podía ser demoledora. 


  Ante eso tres factores esenciales fueron los que impulsaron al presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, a disolver las Cortes y realizar una nueva convocatoria a urnas: su enfrentamiento creciente con Landelino Lavilla, la sangría que el llamado «goteo» estaba produciendo en la ya de por sí escasa e interesada militancia centrista y el subsiguiente temor a perder la tradicional estructura de organización electoral de UCD, construida a partir de los gobiernos civiles.


  Ello, lógicamente, unido a la descomposición parlamentaria del grupo centrista; a la objetiva inoperancia de un ejecutivo carcomido por las tensiones y las divergencias; a la evidencia de un presidente cercado por los problemas, falto de apoyos, de imaginación y de capacidad real de mando, y a las expectativas electorales del arco parlamentario, donde casi toda la oposición subía, mientras aumentaba la impresión de debacle centrista ante las urnas.


  Este último dato fue fundamental. Un partido y el gobierno que lo sostiene no pueden perseverar en el mantenimiento de una legislatura si su estabilidad se ve permanentemente asolada por las referencias que diseñan un panorama real distinto al que en su día le llevó a la mayoría y al poder ejecutivo. Resultaba tan claro que la UCD, siendo una fuerza con responsabilidad de gobierno, era una de las pocas alternativas condenadas al fracaso ante las urnas, que perpetuar la situación y encadenar nuevos eslabones al desencanto generalizado aparecía como la mejor vía al suicidio político definitivo.


  El enfrentamiento Lavilla-Calvo-Sotelo


  A esto se le añadía el enfrentamiento cada vez menos solapado entre Calvo-Sotelo y Landelino Lavilla que venía dado, en principio, por el mismo hecho de que el primero se veía sometido al segundo incluso en las más pequeñas decisiones de la gestión en el gobierno. Calvo-Sotelo quería cumplir con su compromiso de llegar hasta el fin de la legislatura. En definitiva no le quedaba ninguna otra meta más decorosa, después de un periplo en La Moncloa marcado por los fracasos, las vacilaciones y la inestabilidad personal. Landelino Lavilla, por el contrario, había asumido la jefatura de UCD en la esperanza de recuperar el espacio electoral perdido, sin que ello hubiera de suponer, en ningún caso, la solicitud de cobijo bajo la creciente pujanza de Fraga. Era lógico pensar que cuando el presidente del Congreso asume la responsabilidad del timón en la nave centrista y exige plenos poderes, todas las piezas del engranaje de UCD habrían de pasar por el aro que él marcara. Calvo-Sotelo no lo entendió así, aunque lo aceptara. Luego quiso continuar un proyecto particular. Y Lavilla no le dio opción. 


  Los intereses del partido, de acuerdo con el esquema de revitalización delineado por el presidente del mismo, fueron los definitivos. La cabeza visible del ejecutivo español pintaba poco en la UCD. Ni siquiera contó con la fuerza necesaria para constituir un área de influencia paralela. Cuando Lavilla le razonó para que disolviera las cámaras en interés del partido, Calvo-Sotelo no tuvo más remedio que aceptar la debilidad de su propia situación personal. Claudicó por encima de sus pretensiones particulares. El objetivo inicial planteado cuando en febrero de 1981 accedió a La Moncloa ni se iba a ver cumplido ni tenía sentido en aquellas circunstancias.


  Dos factores definitivos


  Algo similar puede señalarse respecto a los dos factores restantes que tuvieron importancia fundamental a la hora de adoptar la decisión de disolver las Cortes, incluso con mayor anticipación de la prevista en un principio. La estrategia del goteo hacia el Centro Democrático y Social minaba día a día las resistencias y la ya de por sí maltrecha estabilidad de UCD. De otro lado, Martín Villa constató, inmediatamente, que desde la estructura electoral básica de su partido, los gobiernos civiles, podía darse en algunos casos un efecto contrario a los intereses del partido que comandaba Landelino Lavilla.


  Perder el control de aquellos órganos provinciales suponía la amenaza definitiva. Habría sido gravísimo para la UCD el permitir que desde estos centros de utilización partidista del poder se hubiera potenciado a otras fuerzas. Así se vio más tarde con la dimisión de cuatro titulares de aquellos gobiernos civiles, algunos tan importantes como el de Barcelona, y su posterior ingreso en el CDS.


  Nuevamente fueron unos intereses del más marcado carácter partidista los que llevaron a la disolución de las cámaras. Siempre es deseable que las legislaturas cumplan sus plazos y se terminen, para bien de la propia estabilidad democrática. Pero también hay que admitir que la perseverancia en una situación de desgobierno absoluta, con escandalosos vacíos de poder y no menos claros sometimientos a grupos de presión ajenos a la legalidad de las urnas, única válida en un sistema de libertades, podría acarrear conflictos peligrosos para la supervivencia del sistema de libertades. Conviene no olvidar que es precisamente el argumento de vacío de autoridad y de gobierno el que se utiliza con mayor presteza e intención involutiva por aquellos que reniegan del régimen democrático.


  Evitar fortalecimientos


  Además, la anticipación en el cierre de la legislatura evitó que se produjeran fortalecimientos en aquellas áreas electorales que podrían hacer daño a la UCD. A Óscar Alzaga y a su PDP no le quedó más alternativa que la coalición inmadura con Fraga. Era seguro que la misma se habría producido en cualquier caso, pero sería más adelante.


  No es lo mismo un partido robustecido y fertilizado por las deserciones hacia la derecha de UCD que un partido prematuramente obligado a una coalición en la que, fundamentalmente, había de quedar como un añadido. El partido de Suárez sufrió también las consecuencias de la anticipación, porque la misma le pilló a medio camino en su proceso de organización. Ahí quedó la apurada y urgente constitución de su Gestora Nacional.


  La UCD de Landelino Lavilla trató, por todos los medios, de capitalizar acontecimientos de carácter multitudinario como la visita del papa. Hizo una desproporcionada y exagerada utilización de la televisión. Eugenio Nasarre venía demostrando ser un moldeable peón de brega de Lavilla en espera una campaña durísima. Brutal en algunos aspectos.


  Ante este panorama no hay muchas personalidades en la historia democrática del Estado español que puedan presentar un saldo de gestión tan negativo como el que se deriva de la ejecutoria de Calvo-Sotelo, tanto en la Presidencia del Gobierno que se reunía en La Moncloa como en la del partido de UCD. En cuanto al primero de los puntos, el presidente del gabinete español había fracasado en todos los frentes. La política exterior continuaba estancada en esa especie de segundo nivel que se alejaba ostensiblemente de los grandes círculos de la diplomacia internacional y de sus decisiones. La incorporación a la CEE, tarea a la que Calvo-Sotelo dedicó buena parte de su anterior esfuerzo ministerial, constituyó una indescifrable incógnita en el tiempo. Ni siquiera el gesto de ingresar en la OTAN, argumentado favorablemente en su día desde Madrid dado que ello podría acelerar el ingreso en el Mercado Común y allanar las dificultades, consiguió frutos válidos por esta vía. 


  El Estado francés suponía un valladar de intereses infranqueable. El apoyo español a la dictadura Argentina en las Malvinas resultó ser uno de los mayores patinazos diplomáticos de aquellos años. El caso de Gibraltar no pasaba de ser una molesta arenilla en el ojo de los que gustaban comerse la palabra «patria» con caviar y champán para satisfacer orgullos históricos de sello antiguo.


  Economía en la cuerda floja


  La política económica, pese a algunos interesados mensajes vertidos hacia la opinión pública en torno a la posible recuperación, siguió agarrotada. No hubo síntomas evidentes de relanzamiento y el gran regalo de la OPEP de no subir el precio del barril de petróleo fue el único agente neutralizador de una caída precipitada en el vacío. El ANE (Acuerdo Nacional de Empleo) es, todavía, un objetivo lejano que, además, sufrió los primeros embates de confrontación entre las partes que lo firmaron, hasta el punto de que pudo estar en proceso de maduración una insalvable manzana de discordia para los siguientes meses. Sindicatos y patronal interpretaban el acuerdo de forma bien diferente. El Gobierno español aparecía como una comparsa inútil en aquel juego. La inversión continuó rezagada. La contención de la inflación y la defensa de la balanza de pagos aparecían como triunfos pírricos de una política económica indecisa y sin criterios firmes.


  Las autonomías crispadas


  En cuanto a la parcela autonómica, los fracasos y las crispaciones creadas por la gestión de Calvo-Sotelo cantan por sí solos. Ahí queda para la historia el freno intencionado al proceso de transferencias. Ahí quedó la nula valoración que se hizo de los nacionalismos históricos a la hora de conjugar un proyecto de consolidación que superara la vieja dialéctica entre el centralismo impenitente y el derecho de los pueblos a labrarse su destino en razón de su propia soberanía originaria. Ahí esperaba el conjunto de pactos autonómicos consensuados con el PSOE para menoscabar los techos marcados en el Título VIII de la Constitución. La LOAPA y demás proyectos concebidos para recortar el alcance del autogobierno que contemplan los Estatutos de Gernika y de Sau, sobre todo, ofrecen la muestra más clara y palpable de qué es lo que no se debe hacer si se trata de estabilizar un sistema político basado en el respeto que merecen los derechos individuales de las personas y colectivos de los pueblos. Vivimos hoy en estos lodos producto de aquellos polvos.


  Escandalosa dejación de autoridad


  Y, finalmente, en este resumen, no puede desdeñarse la escandalosa dejación de autoridad realizada por Calvo-Sotelo ante las múltiples presiones militares, demasiado evidentes como para que puedan disimularse por medio de inoportunas declaraciones tranquilizadoras que no conducían a nada. Resulta fuera de toda duda que en los últimos dieciséis meses de aquellos años 1981 y 1982 la credibilidad del poder civil descendió muy notablemente. Fue casi año y medio echado a perder. Fue el Calvo-Sotelo hierático, monolítico, desconcertado y frágil en toda la línea.


  Y sus éxitos no fueron mayores en el área de su partido, al cual dejó sumido dentro de la debacle más absoluta. Como presidente de UCD no logró superar las corrientes personalistas ni la profunda división interna del conglomerado centrista. Por el contrario, se agudizaron los enfrentamientos. La ejecutiva de UCD perdió el rumbo. Todos los planteamientos políticos del partido estuvieron basados en la provisionalidad y en la improvisación. Sin programa, sin principios, sin directrices, sin objetivos, sin esquemas de futuro, sin nada de nada. Dejó una UCD a la que no le cabía, siquiera, la ambición de permanecer cohesionada para seguir ostentando el poder. Sin democristianos, sin socialdemócratas, sin liberales y sin muchos de los independientes que en su día apostaron por una opción de centro aglutinante, dinamizadora y progresista, los restos de aquel centrismo se limitaban a un mero residuo con rotundos caracteres franquistas. Quedaban los azules. También quedaban algunos restos de opciones claramente demócratas, pero su fuerza era imperceptible. 


  El error de Suárez


  Asimismo Suárez, que fue llamado a volver porque durante dieciséis meses trabajó en las sombras para ello, no consiguió el dominio de todos los resortes del partido centrista, como esperaba. Sus condiciones de poder omnímodo en UCD no fueron aceptadas, porque difícilmente tiene cabida tal oferta en mentes políticas acostumbradas a acaparar y a crecer en el dominio particular. Suárez creyó, con razón, que era imprescindible en UCD y que le llamarían. Calculó que no tendría dificultades en volver a coger el timón solo. Acertó en las dos primeras previsiones. Falló en la tercera y con ello perdió la más importante batalla política de su vida.


  Tras esto tuvo que volver a empezar, pero desde la oposición. Suárez tenía carisma, pero le faltaban otros muchos condicionantes para la victoria política. Ya no era una esperanza, porque se sabía exactamente la medida de lo que podía dar, aunque ello, vista la ejecutoria de Calvo-Sotelo, pudiera llegar a ser una opción positiva. Pero los llamados poderes fácticos, que entonces contaban con una influencia muy acrecentada, no le perdonaron. Cabe decir, casi, que si en aquellas circunstancias el expresidente hubiera vuelto ante las urnas y hubiera alcanzado un éxito importante, junto a la entonces previsible victoria del PSOE, el Estado español habría dado, cinco años después, el primero y más importante paso hacia la ruptura. Las reminiscencias franquistas quedarían históricamente desterradas a un plano inferior, donde no cabe más que la nostalgia, la desazón y la rabieta. Y Fraga y su derecha habrían quedado como la representación de la ultraderecha, algo que habría aclarado mejor el panorama, porque el actual PP no es solo un partido de centro-derecha, sino de derechas.


  Este es, a muy grandes rasgos y en resumen, el inventario de la gestión de Calvo-Sotelo. Todo un monumento al fracaso.


  Como acertadamente tituló el semanario Euzkadi, el presidente Calvo-Sotelo había muerto políticamente hablando. Y no le cabía la menor esperanza de resurrección. Solo le quedaba añadir su nombre, por fuerza de la costumbre, a la galería de personajes ilustres. Su retirada a tiempo fue una victoria para todos.


  Pedro, como el padre


  Pedro es el cuarto hijo de Leopoldo Calvo-Sotelo. En la actualidad es diplomático y trabaja en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Tiene el aire físico de su padre. Me ha tocado estar en algunas reuniones con él. Los que le conocen dicen que es buena gente y un buen funcionario. No lo pongo en duda. Sin embargo, hemos notado un déficit absoluto de comunicación desde que llegó, sobre todo comparado con el que había en el entorno del anterior ministro, Miguel Ángel Moratinos. El entorno de Moratinos contaba con una serie de diplomáticos y administrativos que estaban siempre pendientes del Parlamento. Agustín Santos, Álvaro Albacete, Concha Campos, Belén Piniés… Había un acceso directo al ministro, proponían cuestiones concretas al Parlamento, acompañaban en los viajes, y en cuanto había un problema sabías qué puerta tocar. Con García Margallo y Calvo-Sotelo todo esto ha desaparecido. Totalmente.


  Cuento una vivencia. En noviembre de 2012 compareció ante la Comisión de Asuntos Exteriores del Senado Emilio Lamo de Espinosa, presidente del Instituto Elcano, para dar cuenta de lo que hacían. Hablando del Patronato del Instituto y sin inmutarse un pelo dijo que en el Patronato no podían estar más partidos que el PP y el PSOE. Y cuando dio cuenta de lo que hacían con la Marca España, proyectó en pantalla como símbolo de esta iniciativa la bandera española con el toro de Osborne. Aquello me llamó la atención y le pregunté el porqué de la afirmación y de aquel logo vinculado a la extrema derecha. «Fui al Bernabéu el sábado pasado y eran los de Ultra-Sur los que llevaban esta bandera» le dije. «Mire usted. Solo están el PP y el PSOE porque los partidos nacionalistas nunca gobernarán España y además esta decisión nos ha evitado líos y ese símbolo es el que hoy mejor representa España», me contestó. Me quedé atónito. 


  Pensé tras escucharle que la derecha se había convertido ya en extrema derecha y había perdido todo aquel miedo escénico que sufrió aquella UCD de Suárez y Calvo-Sotelo. Ante eso le repliqué que excluía a IU y a UPyD, que pueden gobernar España, y a los nacionalistas, que hemos gobernado ministerialmente España habida cuenta de que estamos en un sistema parlamentario y no bipartidista, y que lo que estaba llevando a cabo era una política excluyente. Y ante el símbolo del toro de Osborne le dije que tenía muy poca imaginación, ya que aquel marinero vasco que dio la primera vuelta al mundo y llegó con catorce compañeros a Sanlúcar tras un viaje lleno de dificultades tenía en su escudo, dado por el rey, el lema «Primus circumdedisti me» («El primero que me rodeaste») que le otorgó Carlos V y que es un buen símbolo de la globalización. El portavoz del PSOE se quedó callado. Detrás de mí escuchaba Pedro Calvo-Sotelo.


  A la semana compareció el secretario de Estado para la Unión Europea en el Congreso, Íñigo Méndez de Vigo. Daba cuenta del siguiente Consejo Europeo. Y allí estaba también Pedro Calvo-Sotelo. Le saludé y le comenté lo ocurrido con Lamo de Espinosa, y su comentario sobre el toro de Osborne y la exclusión premeditada de los partidos distintos al PP y al PSOE. Me sonrió y no me dijo absolutamente nada. Nada.


  Sé que es diplomático, que su último destino fue Egipto, que pasa los veranos en Ribadeo y que presentó un libro recientemente, sobre la biblioteca de su padre. La periodista Isabel García le preguntó sobre la misma. «Quizás sea uno de los estudios más amplios que se han hecho sobre la vocación intelectual de un político contemporáneo. Recoge miles de publicaciones en varios idiomas, también catalán y gallego, sobre multitud de materias. ¿Encontraríamos algo parecido en la casa de un político francés, alemán o inglés? Sería muy raro; eso dice mucho a favor de España», le contestó.


  No lo sé. Me imagino que habrá muchos políticos con estanterías llenas de libros, pero pocos a los que les guste la literatura y hayan sido presidentes del Gobierno de España que no tenga un libro vasco. ¿Qué me dice esto? Pues que Leopoldo acertó con la apuesta atlántica y la apuesta europea, pero que no supo nunca nada del trato humano y de abordar políticamente un Estado plurinacional. Él fue toda su vida, en el fondo, el sobrino del protomártir de la Cruzada, y no entendió nunca, porque nunca fue a un concurso de bertsolaris, que el tema vasco transcendía a ETA. Antes la España roja que la España rota. Y de ahí surgió su nefasta LOAPA y la decisión de no tocar a los verdaderos culpables del 23-F. Dos inmensos errores.


  Pudo haber sido el grito acuñado por su tío su lema como grande de España escrito en el jarrón chino que le corresponde en la Transición política española, ya que no logró en 1982 ni que le eligieran como diputado. Y eso que tenía nivel. 


  Termino con la despedida que le hizo Iñaki Gabilondo al poco de su marcha:


  
    Leopoldo se fue y nos son devueltos los signos de identidad. Los políticos que lo hacen mal salen, pero de otra manera. Leopoldo ha recibido el vapuleo más cruel, el de la indiferencia colectiva llevada hasta sus últimas consecuencias. Desplazado dentro de su partido, obligado a un papel desairado en la campaña electoral, se nos va de puntillas sin que nadie se dé cuenta, como se prescinde de una superfluidad sin importancia. En un país como España, donde todo se vive con una pasión bastante estrepitosa, la despedida del presidente del Gobierno es un símbolo helado de su nula conexión con la ciudadanía. Un título honorífico y a casa, a seguir tocando el piano, que ni en la empresa privada lo va a tener fácil, a pesar de su pedigree, mientras las empresas se empeñen en necesitar seres vivos.
  


  
    Nos moriremos sin saber qué papel habría podido hacer como gobernador de la Vía Láctea o delegado del Gobierno en la Venus autónoma. Pero aquí era precisa, y sigue siendo precisa, la carga de pasión modernizadora que ha sido la única responsable de los avances logrados hasta el momento.
  


  Para mí, Calvo-Sotelo (se apellidaba Calvo Bustelo) y José Luis Rodríguez Zapatero han sido y son los verdaderos jarrones chinos de la política española.


  


  V. FELIPE GONZÁLEZ (1982-1996). EL GATOPARDO SEVILLADO


  En octubre del año 1975 me encontraba en Berlín junto con unos treinta jóvenes de todas partes de España. Nos habían alojado en un hotel pegado al Muro. Franco iniciaba su agonía y la democracia cristiana alemana comenzaba a preocuparse por lo que podía pasar en la península tras el fallecimiento del dictador habida cuenta de la Revolución de los Claveles sucedida en Portugal, que había perturbado más de una digestión. No se quería la reproducción en antena de aquella maravillosa «Grândola, vila morena» y creían que llevando a una serie de gentes del Equipo Demócrata Cristiano del Estado español iban a sentar las bases de un partido similar a la CDU para que, desde el centro, pilotara la Transición.


  El curso abarcaba un temario sobre rudimentos de parlamentarismo democrático y técnicas electorales. Y sobre todo se remachaba machaconamente el anticomunismo con la experiencia práctica de tenernos pegaditos al Muro para que comprobáramos lo que era aquello y nadie tuviera la tentación de caer en las garras de un comunismo que seguía dividiendo Europa con su aparente fuerza.


  En relación con las técnicas electorales yo tenía bastante camino trillado, pues había vivido en Venezuela la última campaña electoral entre el líder socialdemócrata Carlos Andrés Pérez y el democristiano Rafael Caldera. Uno de los cerebros de la campaña de Caldera fue quien nos dio aquellas clases para que nos metiéramos de lleno, cuando se abriera la veda, en la maraña de lo que iba a ser la primera campaña democrática en España desde febrero de 1936, cuando ganó el Frente Popular a la derecha golpista y más concretamente a la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) de Gil Robles.


  Entre aquellos jóvenes estaba quien es hoy el líder de Unió Democràtica de Cataluña, Josep Antoni Duran i Lleida, con quien hice buenas migas. Y un día de aquellos nos llevaron a un mitin de la CDU en un pueblo cercano, ya que coincidían aquellas fechas con elecciones en Alemania.


  De lo que dijo aquel candidato alemán en aquel pueblo recuerdo la descalificación que hizo del partido socialista, el SPD. «Los socialistas son como Cristóbal Colón. Cuando Colón salió no sabía dónde iba. Cuando llegó, no sabía dónde estaba, cuando volvió, no sabía de dónde venía y, además, lo hizo con el dinero de los demás». Grandes aplausos. También recuerdo la mención a lo que llamaban la «cocina de veneno» de la CDU, que había editado un póster con un coche que tenía la rueda pinchada y, claro, con una rueda pinchada un coche no anda. El coche con la rueda pinchada era el SPD. No sé si el mismo alquimista de la «cocina de veneno» alemana fue quien diseñó aquella campaña de la UCD contra los socialistas españoles en las que aparecía una manzana comida por un gusano que portaba la hoz y el martillo, sostenida por el puño del emblema socialista.


  Cuando volvimos a la sala de clase nos hablaron de la importancia de la utilización de metáforas sencillas y chistosas, que es lo que más se le graba al oyente, junto a la necesidad de tener siempre en campaña una «cocina de veneno» que haga frente a las debilidades del adversario y destaque sus puntos débiles. Felipe González solía decir que el cardenal Casaroli le había dicho que el sermón no podía durar más de media hora, pues el oyente solo se queda con dos ideas.


  Pero aquel símil de Cristóbal Colón en octubre de 1982 no se le podía atribuir a Felipe González. El antiguo Isidoro (el nombre clandestino de Felipe González) sabía lo que quería, se había quitado el traje de pana, había aparcado el marxismo de su ideario, había blindado su jefatura, había asumido no el juancarlismo, sino la monarquía del Movimiento, y estaba dispuesto a gobernar colocándose en el centro de la plaza, pero con el capote en su derecha. Si se trata de definir su escudo de armas presidencial en aquellas fechas podríamos usar la frase que el líder chino Deng Xiaoping le dijo al presidente socialista en su viaje a Pekín: «No importa que el gato sea blanco o negro; mientras pueda cazar ratones es un buen gato». Es decir, el fin justifica los medios y el pragmatismo es mi divisa. 


  El modelo que buscaba el joven González no estaba en la Unión Soviética de aquel momento. «Prefiero correr el riesgo de morir de un navajazo en el metro de Nueva York que vivir sin libertad alguna en Moscú» dijo tras el referéndum de la OTAN. Dotado de evidente encanto y con una oratoria envolvente, buen porte, simpático y más atractivo aún con sus 202 diputados, sus diez millones de votos y sus catorce años de gobierno, pudo, de haber querido, dejar a España en 1996 tan distinta que, como dijo Alfonso Guerra, no la iba «a conocer ni la madre que la parió». Pero no lo hizo. Los que cambiaron fueron ellos. No cabe duda de que modernizó muchas cosas, rectificó su «no» en el referéndum de la OTAN, metió a España en el selecto club europeo venciendo las resistencias de Francia, logró organizar una exitosa y muy costosa Exposición Universal en Sevilla y unos Juegos Olímpicos ese mismo año, 1992, en Barcelona, apostó por el Estado del Bienestar, logró una inédita Conferencia de Paz para Oriente Próximo y universalizó la enseñanza y la sanidad. Pero no se la jugó en lograr un Congreso de los Diputados democrático que controlara mejor al ejecutivo y no sólo legislara, ni reformó un Senado que ni pisó tras la Constitución de 1978, mientras consolidaba el estatus de un rey sin control alguno. 


  Bien es verdad que luchó contra ETA, pero permitió el nacimiento de una organización criminal como los GAL nacidos desde las cloacas de un Ministerio del Interior que no había limpiado, y su laxitud moral permitió una corrupción galopante. Traicionó asimismo sus apuestas de juventud en relación con el Sahara para terminar tratando de hacerse una casa en Marruecos bajo la protección del actual rey. Apostó por América y trató de mediar en conflictos pero, paradojas de la vida, hoy su gran y connotado amigo americano no es un líder social, sino el hombre más rico del mundo: Carlos Slim. Desechó ser presidente de la Comisión Europea cuando su liderazgo era más necesario que nunca. Generalizó el «café para todos» autonómico porque nunca tuvo ni propuso un modelo territorial bien estudiado. Y no preparó su relevo de manera normal, sino de forma conflictiva, para convertirse al cabo de poco tiempo en un jarrón chino que nadie sabía dónde colocar. A pesar de todo, Felipe González ha sido uno de los pocos líderes políticos de referencia y de peso del siglo XX español.


  De jarrón chino


  Quien fuera una de sus secretarias en La Moncloa, María Ángeles López de Celis, escribió un libro sobre todos los presidentes a los que había atendido en su trabajo. Al final del capítulo dedicado a Felipe González le atribuyó al expresidente la famosa frase de los jarrones de esta manera:


  «Es famoso ya su símil que compara a los expresidentes con los jarrones chinos. “No se retiran del mobiliario, porque se supone que son valiosos, pero no hacen más que estorbar”. Sinceramente, los expresidentes son muy importantes si cumplen con lealtad y patriotismo su función institucional. En el caso de Felipe González, dentro y fuera de nuestras fronteras, porque no cabe duda de que en el ámbito internacional es donde el expresidente obtiene sobresaliente cum laude. Así lo demuestran los innumerables foros y asociaciones a los que pertenece y las prestigiosas distinciones que posee».


  No hay duda que la señora De Celis fue una leal colaboradora de González, y sigue siendo una gran admiradora del líder socialista, pero hay que recordar que tras la derrota electoral de 1996 y su retirada de la Secretaría General del PSOE, así como su apuesta por Almunia, junto a su negativa a presidir el PSOE y a tener un cargo en Europa, comenzó a hacer declaraciones de todo tipo que dejaban al nuevo secretario general muy descolocado, y era objeto de crítica por la prensa y los diputados. En aquel contexto comparé públicamente la actitud de Felipe González con la de un jarrón chino, es decir, la de un expresidente que no encuentra su lugar y nadie sabe dónde ponerlo. Le debió de gustar, porque se la apropió.


  Y es que a González se le veía desubicado, con ganas de criticar a todo el mundo y fuera de lugar. Un ejemplo lo tuvimos tras unas declaraciones a la revista mexicana Proceso, en la que entre otras cosas responsabilizaba al jefe del ejecutivo de entonces, José María Aznar, de la situación que se vivía en el País Vasco. También acusaba a su antecesor, Adolfo Suárez, de rechazar la Transición y la Constitución, y a la Audiencia Nacional, de condenar a inocentes en el caso Lasa-Zabala. Tal fue el impacto, especialmente de las alusiones a Suárez, que la Oficina de Prensa de González tuvo que emitir un comunicado en el que aclaraba que Adolfo Suárez tenía el mérito máximo de haber conducido la Transición política en este país «y así lo ha reconocido Felipe González en multitud de entrevistas, conferencias y escritos. La concisión de una entrevista —alegaron— puede llevar a afirmaciones sencillas que, con intenciones torticeras, se malinterpretan, como está ocurriendo en este caso, por determinadas personas». 


  No fue la primera ni la última vez que realizó declaraciones de este tipo, hasta que de repente se debió de dar cuenta de que no estaba tan mal en su posición de jarrón chino. Ahora, aunque mide más sus intervenciones y declaraciones, sigue dando puntadas con hilo. Quizás su juventud (tenía cincuenta y cuatro años cuando dejó el gobierno), así como su larga experiencia, le hacían recabar en aquel momento un protagonismo que nadie ha pretendido quitarle. 


  Aquellas broncas, las actuales fotos


  Otra de las broncas en las que se metió González fue cuando en un homenaje que se le hizo a Manuel Garnacho, presidente de la Federación del Metal de UGT, y gravemente enfermo en mayo de 2000, González se soltó el pelo. El expresidente del Gobierno apeló al orgullo de los socialistas para que no renunciaran a sus principios ni admitieran que el PP apareciera como el partido que había modernizado España, cuando esa labor histórica fue propiciada por el PSOE desde el comienzo de la Transición. En aquel acto de homenaje al sindicalista, González pidió a los militantes de su partido que, a pesar del periodo de «desconcierto y confusión» que vivía el PSOE, no se dejaran arrebatar sus señas de identidad y no cayeran en la trampa de basar sus propuestas de futuro en una renuncia a la labor realizada. «Si se opta por otro camino —dijo— os pido por favor que a los de Suresnes nos jubiléis de una puñetera vez, pero que os sintáis solo medio kilo más orgullosos que la derecha que gobierna, del cambio histórico que se ha producido en España en veinticinco años».


  González dijo por dos veces que el presidente del Gobierno, José María Aznar, no apoyó la Constitución en su momento y propugnó «la abstención activa contra ella». Y añadió que por la evolución que había registrado después había que darle la «bienvenida a la causa de los que siempre la respaldamos». El expresidente también aludió a su antecesor, Adolfo Suárez, para dejar bien sentado que le atribuía «una operación histórica muy hábil», la de haber impulsado la reforma política. Sostuvo que no podía ofender a Suárez por recordar que si las Cortes tuvieron carácter constituyente a partir de 1977 fue porque el PSOE logró un buen resultado electoral, el del 30 por ciento de los sufragios. «Fue la correlación de fuerzas —sostuvo— lo que imprimió a la Transición la dinámica que tuvo. Pero lo que sería inaceptable —argumentó— es que a la historia se le quiera dar ahora la vuelta».


  González hizo suya una frase del fundador del Opus Dei, Escrivá de Balaguer, quien dijo: «No soy moneda de cinco duros que a todo el mundo guste». Añadió que algunos habían intentado, y en parte conseguido, «romper las piernas a los delanteros del primer equipo» del PSOE, mientras el resto «no sale del área, desmoralizado y desorientado».


  No dejaba de tener gracia que González pidiera a los socialistas que tuvieran orgullo con su pasado cuando él se había cargado implacablemente a toda la vieja guardia del PSOE en el exilio y nunca tuvo el menor atisbo de humanidad y reconocimiento hacia aquellos viejos luchadores que reivindicaban el socialismo y el republicanismo de Indalecio Prieto. Rodolfo Llopis, el líder socialista del exilio, murió en Albi (Francia) triste, solo y abandonado por quien le había sustituido en Suresnes. Un mínimo esfuerzo de búsqueda de una relación personal era obligado hacia quienes habían mantenido durante cuarenta años la llama del socialismo histórico. Quizás Felipe González nunca quiso ese encuentro porque aquellos ancianos cascarrabias eran el espejo de su traición a los viejos ideales del partido fundado por Pablo Iglesias, y él, en su búsqueda modernizadora, no solo había quitado el yunque y la pluma del logo al PSOE, sino sobre todo la «O» de obrero y la «S» de un socialismo menos obsequioso con el poder y la monarquía.


  El reto es —dijo— «modernizar, con nuevos inicios, buscando los mismos objetivos de libertad y de solidaridad que constituyen las señas de identidad básicas del socialismo democrático». «Cuando la gente [del PSOE] se entere —prosiguió—, tendrá un poquito de orientación. Si no se entera, estaremos en manos del “sindicato del crimen” y de los tertulianos para decidir qué es lo que tenemos que hacer. Pero no lo decidirán en beneficio nuestro, sino en el de sus amos». González criticó que algunos dirigentes del PSOE trataran de gustarle a la derecha mediática. Finalmente, dijo estar siempre disponible para el partido. Pero precisó que esa disponibilidad tiene un límite: «No apoyaré —dijo— aquello con lo que no esté de acuerdo, aunque tampoco lo criticaré».


  No se les puede votar, por imbéciles


  Aquel año 2000, año en el que el PP obtendría su mayoría absoluta, González lo comenzó cañero. Asistió a un encuentro con los candidatos del PSOE en Castilla y León y denunció la fusión del BBVA y Telefónica como una «operación diseñada por Aznar y Rato», exigiendo que lo desmintieran si no era así y demandando una explicación de cuáles habían sido las características de aquella operación.


  Para el exsecretario general del PSOE solo cabían dos posibilidades: «Si es verdad que Aznar y Rato no están de acuerdo con la fusión se tienen que ir por imbéciles. Si de verdad no están de acuerdo y han creado un monstruo que se les va de las manos, entonces no se les puede votar».


  Según el expresidente del Gobierno, en el mundo anglosajón ningún banco tiene participaciones en las empresas mediáticas. González recordó un artículo suyo, publicado aquel 16 de enero, en el que aseguraba que en cuatro años se había creado una «oligarquía financiera, económica y mediática ligada al poder», y auguraba que, si ganaba las elecciones el PP, se iba a consolidar en los siguientes cuatro años. «No podía saber —puntualizó— que sería cuatro semanas después».


  He puesto dos ejemplos de los muchos chispazos que originó aquel Felipe González antes de alcanzar de verdad su estatus de intocable, de jarrón chino venerado hasta por el PP, ya que cuando están con él sus diputados y senadores, lo primero que hacen es pedirle sacarse una fotografía con él o contar posteriormente que han estado con el expresidente.


  De alguna manera es lo que reflejó el columnista Ignacio Camacho en el ABC, en 2012, cuando escribió: «Felipe González empezó a envejecer cuando dejó de tener enemigos. Llegó un momento en que el alejamiento del poder y la perspectiva histórica relativizaron sus errores y hasta sus más enconados detractores comenzaron a reconocerle méritos retrospectivos de estadista. Entonces quedó definitivamente arrumbado en un anaquel de la memoria; ya había dejado de ser peligroso». 


  Sinceramente, yo prefiero un González cañero y sentencioso, aunque recurra a la amnesia y a olvidar lo que ha hecho, que a la descripción que hacía este columnista de la derecha beligerante sobre su figura.


  ¿Quién es?


  Todos los medios de comunicación resaltan su carisma incuestionable y una popularidad que, pese al desgaste que supone el poder, se ha mantenido en cotas muy altas. A la prensa gusta llamarle «el gran comunicador» por su facilidad para llegar a las llamadas masas.


  Estuvo casado hasta 2008 con Carmen Romero López y tuvo con ella tres hijos. Carmen Romero, hija de militar, es una moza con más púas que un erizo y más empática que inteligente. Le costaba acompañar a su marido en los viajes institucionales y le costaba hacer de esposa del presidente en los actos oficiales. Se perdió una buena oportunidad, a diferencia de Hillary Clinton, de conocer gente, tratar con líderes mundiales, visitar y apreciar otras culturas y ayudar públicamente a su marido. Le recuerdo en la transmisión que TVE le hizo en directo cuando intervino por primera vez en una comisión parlamentaria, una noche en la que compartíamos bancada parlamentaria. Recurrió a lugares comunes. «Con todo el respeto hacia ella, debo decir que era un lastre. Nunca quiso participar en los mítines, ni siquiera para saludar junto a Felipe» contaba Julio Feo a Eduardo Sotillos.


  Carmen Romero te saludaba fríamente en los actos oficiales y cuando su marido perdió las elecciones la ubicaron en los escaños del Congreso de nuestra misma fila. En una oportunidad, y para hacerme el simpático, le comenté jocosamente que en La Moncloa, con la llegada de Aznar, se comía mejor que cuando estaban ellos. ¡En mala hora! Sin el menor sentido del humor me montó una bronca de padre y muy señor mío. En otra oportunidad no sé qué comentario le hice que también se lo tomó a mal y me contestó que el problema que tenían los socialistas con nosotros es que nosotros pecábamos, nos confesábamos y seguíamos pecando. Ante semejante boutade dicha sin la menor gracia y con evidente mala leche le contesté que seguramente ella se habría seguido confesando muy posteriormente a nosotros, ya que era hija de un militar ultracatólico. También le dije que me habían dicho que el infierno era más divertido que el cielo, pero que ella seguramente pasaría la eternidad en el purgatorio. Desde entonces me saludaba de lejos.


  De sus hijos solo sé que el matrimonio González tuvo los clásicos problemas que conocemos todos los padres con hijos adolescentes, pero agravados porque encima vivían encerrados en una pecera de oro. La secretaria López de Celis contó con detalle:


  
    Las primeras vacaciones de la familia González tuvieron lugar en la finca El Hosquillo, en plena Serranía de Cuenca. Los niños aún eran pequeños y disfrutaban enormemente del monte y de las actividades en plena naturaleza, descubriendo los animales y pescando alguna que otra trucha en los arroyos de la reserva. Su padre aprovechaba estos breves paréntesis para realizar con ellos este tipo de actividades al aire libre, lo que le proporcionaba una cierta complicidad con sus hijos, tan difícil de conseguir y mantener en la rutina diaria de La Moncloa.
  


  
    Algún que otro año, el presidente decidió no salir del palacio en todo el verano como consecuencia de las malas notas que los chicos cosechaban durante el curso, lo que les forzaba a estudiar en la época estival con el fin de afrontar los exámenes de septiembre. Como muchos otros padres, los González se veían obligados a permanecer en Madrid y a vigilar muy de cerca los estudios de sus hijos, que empezaban a manifestar los problemas derivados del enfrentamiento generacional propio de la adolescencia, agravados por ese sentimiento de falta de libertad que el cargo del cabeza de familia y la vida en La Moncloa traen consigo.
  


  
    Pablo y David encajaron mal estas circunstancias, y la rebeldía lógica de esta etapa de la vida se agudizó especialmente, causando a su padre y a su madre auténticos quebraderos de cabeza. Malas notas, castigos y sanciones, prohibiciones y represalias... Nada conseguía doblegar la determinación de los dos muchachos de volver locos a sus padres y hacerles la vida imposible. Lucían larguísimas melenas y atuendos extravagantes y sus comportamientos provocadores y políticamente incorrectos en lugares públicos eran la pesadilla de sus progenitores. Aunque tuvieran orden expresa de no salir de casa, siempre se las ingeniaban para abandonar el complejo, y cuando el presidente se levantaba por la mañana y llamaba a la puerta de la habitación de sus hijos para comprobar que estaban dentro, le hacían creer que se acababan de acostar después de una larga noche de estudio, cuando, en realidad, habían ido de tugurios y botellón.
  


  
    El colegio actuaba en su caso como hacía con los demás alumnos problemáticos: remitía las notas por correo a los padres para evitar que los muchachos no las entregaran en casa o falsificaran las firmas. En la Secretaría se abrían estos sobres, igual que el resto de la correspondencia cuyo destinatario era el presidente, por lo que las secretarias eran las primeras en conocer las pésimas noticias. Las calificaciones de los niños formaban parte de los papeles de despacho con el presidente y las secretarias las intercalaban entre informes y documentos que tuvieran un carácter positivo con el fin de paliar en lo posible los disgustos que sus vástagos infligían despiadadamente a aquel padre cuyas dotes de convicción no tenían ningún éxito en su entorno familiar. En casa del herrero...
  


  
    Hoy, Pablo González, el mayor de los hermanos, es informático y gran conocedor de las filosofías orientales. David, pintor de profesión, vive en el pueblo gaditano de Castellar de la Frontera, en la casa que el ayuntamiento cedió a sus padres temporalmente hace algunos años por ganar el expresidente un pleito para los vecinos; y María, la pequeña, es licenciada en Derecho y actualmente trabaja con su padre. Los tres están casados y tienen descendencia. 
  


  Estas historias las corroboré de primera mano, ya que el mecánico del Parque Móvil, encargado del coche puesto a disposición de sus hijos, fue adscrito a la Secretaría Primera del Senado cuando fui elegido para tal función. José había sido no solo chófer de los hijos de Felipe, sino también de los de Aznar. Él sí que puede contar sabrosas historias.


  En su vida personal Felipe González parece haber encontrado actualmente la estabilidad. Se reúne con frecuencia con sus hijos y nietos y disfruta cocinando para ellos. Es un maestro de los fogones; su especialidad son los potajes y los platos de pescado; borda el marmitako y la lubina a la sal, y presume de hacer los huevos rotos mejor que en Casa Lucio.


  Dicen que sintió una gran emoción cuando visitó la exposición permanente de sus bonsáis en el Jardín Botánico de Madrid y recorrió la «terraza de los laureles», donde están colocados sus pequeños tesoros. En 1996, cuando abandonó el cargo, donó sus más de cien ejemplares a la institución, pero tuvo que esperar hasta 2005 para ver cumplido su deseo. «Imaginaba que no se expondrían mientras Aznar ocupara La Moncloa», comentaba con humor.


  Introducido igualmente por Luis Vallejo y con el mismo esmero, se dedica a la orfebrería, limando y puliendo las piedras que escoge con verdadero buen gusto. El mundo de los complementos ha incorporado una nueva firma y algunas señoras lucen con orgullo los diseños que el expresidente del Gobierno realiza en sus ratos libres.


  Hoy Felipe González convive con Mar García Vaquero, mujer inteligente donde las haya. Viaja, opina, acude a foros, aconseja, se contradice, y se hace presente en la distancia.


  Comisario del bicentenario


  Llegué al Congreso de los Diputados en Madrid en junio de 1986. Al poco el PNV se escindió y nació de su seno Eusko Alkartasuna (EA). González revalidaba aquel mes de junio, y tras cuatro años de gobierno, su mayoría absoluta con 189 escaños, 18 menos que en 1982, es decir, un millón menos de votos, seguido de Alianza Popular, como segunda fuerza con 105 diputados.


  De sus catorce años como presidente me tocó diez hacerle la réplica parlamentaria. Investiduras, Debate sobre el Estado de la Nación (creado bajo su égida), comparecencias europeas y de cambio de gobierno, primera guerra de Iraq, cenas en el palacio de Oriente y en La Moncloa en las visitas oficiales, negociaciones por ver si el PNV pactaba con él y tener un ministro del PNV en su gobierno, desarrollo autonómico, y reuniones para la creación del Pacto de Madrid, que dio origen al Pacto de Ajuria Enea. Le conozco y me conoce, aunque González nunca se caracterizó en su gobierno por hablar con los grupos parlamentarios ni con los portavoces. Se decía que cuando usaba el ascensor del Congreso solo podía subir él con su séquito. 


  Tan solo recuerdo una reunión en la sala del Consejo de Ministros en el Congreso para hablarnos de Europa a calzón quitado. Allí nos dijo que él habría creado el Parlamento europeo al final del proceso y no al principio. También hubo otra reunión en La Moncloa para explicarnos el movimiento de tropas en el río Neretva y de cómo iba la guerra en la antigua Yugoslavia. Acompañado de Solana, un tipo bastante hueco, nos propuso sacarnos todos una fotografía en la puerta columnada de La Moncloa. Todos los presentes accedimos salvo Rodrigo Rato, que ya veía que pronto el PP estaría con Aznar en aquella casa. Anguita, Roca, Calvo Ortega y varios más aparecemos entre un González y un Solana encantados de tenernos en su regazo contándonos historias de guerra y de política exterior, que era lo que le apasionaba. Rato cometió la descortesía de no aparecer en aquella foto, pero es que Rato, el exdirector dimisionario del FMI, es un tipo de cuidado. 


  Cuando bajo la presidencia de González el coronel Alberto Perote, con sus escuchas aleatorias hechas desde el rey al último vasallo, Narcís Serra, vicepresidente con González, y Julián García Vargas, ministro de Defensa, tuvieron que comparecer en la Comisión de Secretos Oficiales, nunca he visto semejante crueldad política por parte de nadie, salvo de un Rato al que no deseo que con el caso Bankia le traten ni la décima parte de mal que él mismo se portó con aquellos dos hombres hundidos política y anímicamente. Un tipo con muchas vueltas.


  La penúltima vez que estuve con González fue el día de su cumpleaños y lo celebramos con una torta y una sola vela. Menuda experiencia.


  Me tocó ser presidente de la Comisión de Asuntos iberoamericanos del Senado, comisión creada a petición de los viejos republicanos que, habiendo estado exiliados en América, solo oían hablar en 1977 de la entrada de España en el Mercado Común europeo, pero nunca de América. Ante aquella ausencia y levantando el dedo habían preguntado: «¿Y España no tiene nada que decir y hacer en América?». Y así se creó esta comisión, única en el mundo, presidida por Justino Azkarate, que había sido ministro de Asuntos Exteriores en el fugaz gobierno de Giral y había pasado su exilio en Venezuela. El segundo presidente fue José Prat, un prohombre socialista que había pasado su destierro en Colombia. Y a mí me tocó presidirla y mantener con el secretario general de Iberoamérica, Enrique Iglesias, el Foro Parlamentario Iberoamericano, cuya primera reunión se celebró en Bilbao en 2005 bajo el amparo del ministro Moratinos, rompiendo de esta manera el lazareto a Euzkadi que nos había impuesto Aznar.


  El caso es que el Consejo de Ministros de Zapatero había designado a Felipe González como comisario para las conmemoraciones del bicentenario de las independencias de los países Iberoamericanos, asunto que había de tratarse con especial cuidado, ya que Hugo Chávez, Evo Morales, Daniel Ortega, Rafael Correa e incluso el presidente mexicano Felipe Calderón no eran muy partidarios de hacer aquellas conmemoraciones conjuntamente, ni de tratar este asunto histórico con la «Madre Patria» a la que habían expulsado de casa a principios del siglo XIX por «madrastra». Recuerdo que en mis primeros años escolares en Cumaná, Simón Bolívar era el libertador de seis repúblicas americanas del «yugo español». Y cuando llegué a San Sebastián, en los libros de texto, al mismo personaje lo tenía que estudiar como la figura de un separatista traidor que había hecho un inmenso daño a la Madre Patria con sus luchas independentistas. Así se escribe la historia. Depende de quién te la cuente.


  Se lo comenté a Felipe González cuando Trinidad Jiménez, secretaria de Estado para Iberoamérica bajo el ministerio de Moratinos, nos invitó a comer al palacio de Viana, recién refaccionado, con Felipe González. La oposición había pedido en reiteradas oportunidades que Felipe González compareciera en comisión para que amablemente y sin tratar de buscarle las cosquillas nos contara qué es lo que estaba haciendo. Pero Felipe nos dio la explicación de por qué no iba al Senado al final de la comida. «No pienso nunca más volver al Parlamento. Eso de que “tiene usted la palabra, señor compareciente” y “se ha excedido usted en su tiempo, señoría”, y ahora hablas tú y ahora yo... No estoy por la labor en repetirlo. Bastante lo he hecho en el pasado. Si queréis que hable de América lo haré en cualquier sitio menos en el Parlamento. Paso olímpicamente de ello». Esa fue la explicación tan poco parlamentaria que nos dio. No creo que entre 1977 y 1982 Felipe González acudiera a muchas comisiones en el Congreso y mucho menos después como presidente. De hecho no contestaba preguntas orales de los portavoces, control que fue establecido posteriormente por Zapatero.


  González de Txabarri, diputado del PNV, que era en octubre de 1999 secretario de la Mesa ante el debate que se había producido cuando se solicitaba quitarles a los diputados de HB su asignación por no acudir al Congreso, dijo que estaba de acuerdo, pero que también se hiciera lo mismo con Felipe González, que llevaba diez meses sin pisar el palacio de los Leones. Y no fue un debate fácil, ya que el entonces presidente del Congreso, Federico Trillo, había defendido en 1992, cuando era vicepresidente de la cámara, que la Mesa debía obligar a Guillermo Galeote a devolver su asignación parlamentaria, ya que ni pisaba la cámara. Al poco González dimitió como diputado.


  Cuando llegué aquel 3 de marzo de 2009 al coqueto salón rojo del palacio de Viana ya estaba allí González sentado en un sillón y departiendo con Trinidad Jiménez. Me miró con sus ojos achinados mientras Jiménez me pedía que felicitara al presidente, ya que era su cumpleaños. «Creí que era el cinco», le dije. Y nos dio una explicación de lo más cantinflérica y simpática: «Eso era lo que creía mi madre, que debía de saber el dato mejor que mi padre, pero yo me fiaba más de este, ya que mi madre era muy despistada y mi padre, que era muy preciso, se acordaba hasta del tiempo que hacía cuando fue al registro», me contestó.


  Ese día jugaba el Athletic de Bilbao contra el Sevilla. «Vamos a ganar», le comenté. «Me importa un pito —me contestó—. No sigo el fútbol». «Pero yo te recuerdo jugando al fútbol con periodistas». «Sí, lo hice de portero, pero es que entonces me gustaba y sabía y entendía algo. Hoy no, y tampoco les gusta a mis hijos».


  Pasamos al comedor y cuando se levantó para ir al baño, Trinidad Jiménez nos dijo que iba a sacar una torta con una velita que resumía los sesenta y siete años del presidente. Lo hizo y le regaló un reloj ostentoso. A Felipe le vi tenso. Me imagino que le habría horrorizado que ante representantes del PP, de CIU, del PSOE, de IU, del Grupo Mixto y del PNV a Trinidad Jiménez se le hubiera ocurrido que le cantásemos el «Cumpleaños feliz». Ganas no le faltaron a doña Trini. Afortunadamente no llegamos hasta ahí, sino que nos dedicamos sobre todo a hablar de América y de por qué no se quería meter ruido con los bicentenarios. Sabía de mi relación con aquel mundo, ya que en una ocasión, cuando el entonces presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, visitó Madrid, me invitó a cenar con ellos en La Moncloa, pero quería saber si a los demás América les interesaba algo. La pregunta guardaba relación con lo que nos había dicho de que «el plus de España es América».


  Hablando de América


  Felipe González nos dijo que no pasaba un día sin hablar de este continente y que él por América iba a cualquier reunión y charlaba porque era el futuro de España. Y sacó un puro y se puso a fumarlo tras decir que había dejado de hacerlo, pero que aquel habano estaba buenísimo.


  En relación con los bicentenarios comprobamos que no «había hecho mucho». Se limitó a comentar que ellos solo le ponían el sello a las mil actividades que se organizaban, pero no se metían en líos y creía que eso era lo que había que hacer. Nos faltó preguntarle con qué presupuesto contaba para pagar estas celebraciones y el que tenía para poder viajar a cuenta de aquellas gestas, pero como todo debía ser políticamente correcto, nos quedamos con las ganas.


  Le conté cómo a impulsos de Moratinos habíamos creado una ponencia en la Comisión de Asuntos Iberoamericanos para analizar la situación jurídica de las empresas españolas en América y que por ella habían pasado desde el presidente de Iberdrola al de las Cooperativas de Mondragón, además de hosteleros y libreros, y que tras un año habíamos emitido un informe que era muy claro sobre lo que estaba ocurriendo.


  Nos contestó que preparaba con el expresidente Ricardo Lagos una especie de diagnóstico con resoluciones sobre lo que hacer en estos campos para que América fuera tratada seriamente y ello generase el respeto debido. Que se respetase la seguridad jurídica, que la gente cumpliera los horarios, que cuando cambiase una administración no cambiaran todos los funcionarios, que se implantase una seguridad social bien organizada y cosas así.


  Hablamos de Evo Morales y de cómo, según González, actuaba más como líder sindical cocalero que como un presidente que quiere recibir inversiones, ya que ahuyentaba a los inversionistas hablando de que la madre tierra es boliviana y ante eso las empresas planifican su actividad a medio y no a largo plazo, que es lo que debería hacerse.


  No se cortó un pelo a la hora de decirnos que Fidel Castro y él eran los políticos que mejor conocían América Latina y que hablaban de todo, hasta de un marxismo que él le rebatía. De Chávez nos dijo que los norteamericanos le podían quitar el suministro de petróleo y de esta manera hundir la economía venezolana, pero que si nos fijábamos en las declaraciones de Chávez, eran baladronadas que nunca llegaban a nada. Me dijo que en América veía presencia vasca por todas partes y que Zacatecas, en México, la habían fundado tres vascos y que un viejo vasco de noventa y siete años le había comentado que gracias a la corrupción, y la mordida, los gringos no les habían podido comprar.


  A González se le veía a gusto en aquella comida, no paró de hablar y nosotros le escuchábamos encantados. Se conocía aquel palacio a pesar de que en catorce años no lo había visitado salvo una vez, como nos había dicho al principio. Le lanzó una puya a Zapatero al comentar que no le parecía bien que no hubiera estado presente en la anterior Cumbre Iberoamericana, y que él, que las había inaugurado, había estado en todas. En relación a Cuba nos comentó que en las relaciones entre Cuba y los norteamericanos, «manca finezza», porque estos solo entienden de trazo grueso y no de matices, y que para eso estaban los Estados medianos. También dijo que nunca entenderán la situación cubana con Fidel de cuerpo presente. En relación a Venezuela dijo que los gringos no entienden, ya que veían al candidato de la oposición, el gobernador de Zulia Manuel Rosales, como muy flojo, y les había contestado que él tampoco veía en su tiempo, de presidente, a un joven texano que lo tenían que ir a buscar borracho cuando pasaba la frontera. Se refería a Bush hijo, por supuesto.


  Todo terminó con la consabida foto en el atrio del palacete y con Álvaro Albacete diciéndonos que la reunión era discreta. A Josep Nuet, de IU, le faltó tiempo para sacar una nota diciendo que había comido con Felipe González y que le había planteado no sé qué.


  En resumen, el 27 de julio del año 2007 el Consejo de Ministros presidido por Rodríguez Zapatero le había designado comisario tras crear la Comisión Nacional para la Conmemoración de los Bicentenarios de la Independencia de las Repúblicas Iberoamericanas. En septiembre de ese año determinó las funciones y competencias de su comisario, que era Felipe González. El comisario pasaba a ser el embajador extraordinario y plenipotenciario para estas conmemoraciones. Zapatero había elegido a González porque tenía todas las cualidades para hacer una aportación determinante con la mirada puesta en 2010, fecha en la que comenzarían a celebrarse los segundos centenarios de la independencia de esas repúblicas. 


  Pero más que avivar cualquier fuego, González hizo de bombero. Nunca, ni en aquella comida, nos enteramos de qué había hecho, cuánto había costado su encomienda, ni qué plan tenía, salvo el comentario en los postres de que él estaba allí para poner el sello a las actividades que dichos países organizaban. Habida cuenta de que el asunto era delicado y de que el tema principal era la independencia de España (algo que tocaba la esencia de la españolidad), cumplió con el objetivo de que nadie se enterara de nada. A fin de cuentas de lo que se trataba era de celebrar una ristra de derrotas así como del fracaso colectivo de España en América, que en 1810 y con Napoleón invadiendo la península, y con un rey, Carlos IV, dando el espectáculo con su hijo Fernando, las cosas, al parecer de don Felipe, lo mejor era no tocarlas. Eso sí, todo gratis total y sin dar cuentas a nadie.


  Con el tiempo comparecieron en esa comisión tanto María Teresa Fernández de la Vega como Ramón Jáuregui. Puro lenguaje de cartón. Si González hubiera comparecido en comisión, otro gallo habría cantado y más de uno se habría enterado de qué era eso de los bicentenarios de las independencias americanas. Pero González se había llevado su gato negro a su agua blanca particular.


  Reconozco pues que el expresidente conoce América y a muchos de sus presidentes. Más que el príncipe Felipe. En tiempos de Zapatero habría sido mejor que el expresidente hubiera estado en las tomas de posesión de los mandatarios electos, así como en las Cumbres Iberoamericanas, como gran comisario. Habría facilitado muchas cosas. Pero los celos en política, tanto de Zapatero como de Aznar, nunca lo habrían admitido. Ese trabajo de jarrón chino con guayabera habría sido un buen lugar de trabajo para un expresidente, pero la condición humana lo aplasta todo. Y la generosidad no es precisamente la cualidad de Aznar, de Zapatero ni de Rajoy, ni mucho menos del propio González. Si Paco Fernández Ordóñez nos decía que la ideología cabía en la punta de una servilleta y el resto son relaciones personales, eso es precisamente lo que se busca que no exista. No me extraña pues, aunque duela, que al parecer el único amigo que tiene hoy González en América sea Carlos Slim, el hombre más rico del mundo, en lugar del piojo Fernández, el hombre más pobre del mundo. 


  En Gobelas con Arzalluz


  En tiempos de la presidencia de Aznar, yendo con mis compañeros Erkoreka y Azpiazu del aeropuerto al Congreso recibí una llamada de Felipe González. Se había producido el Pacto de Lizarra, en 1998. Aznar agredía un día sí y otro también al PNV y al lehendakari Ibarretxe. Felipe González me propuso que comiéramos con él, en su oficina de la calle de Gobelas, Xabier Arzalluz y yo. Me dijo que cocinaría él y que siempre era bueno cambiar puntos de vista. Hablé con Arzalluz y a la semana siguiente estábamos en la oficina de González, pero no cocinó él.


  Hacía tiempo que Arzalluz y González no se hablaban. Su vieja relación de tiempos del antifranquismo se había enfriado como consecuencia de la aprobación de la LOAPA, en la que González, en comandita con Calvo-Sotelo y tras el 23-F, había aprobado una ley lesiva a las competencias del Estatuto de Gernika tras haberle dicho que antes de ser presentada en el Congreso consultaría con él. No lo hizo y Arzalluz dejó de hablarle. Bien es verdad que cuando a González le dieron el Premio Carlomagno en Aquisgrán invitó a Jordi Pujol y a un Arzalluz que sabe alemán, y que semanalmente lee Der Spiegel y es un europeísta convencido. Otros tiempos.


  Aquella comida no tuvo desperdicio en relación a su análisis del pasado y de lo hecho. Tenerlos como les tuve a González y Arzalluz juntos hablando de política fue todo un lujo. Los dos discutieron sobre la ausencia del PNV en la ponencia constitucional de 1978. Felipe González decía que ellos habían tenido un solo representante, frente a tres de la UCD, y que dejaron su segundo espacio a CiU para que Roca fuera uno de los ponentes. Arzalluz le replicaba que vista la cuestión con el paso del tiempo, no consideraba hoy relevante que el PNV hubiera estado ausente en una ponencia de tanta importancia histórica y sobre todo le manifestó que no aceptaba aquella argumentación, sino que creía que para evitar que Tierno Galván, catedrático de Derecho Constitucional, estuviera en tal ponencia, el PSOE excluyó al PNV por mero criterio partidista.


  También se habló del Pacto de Lizarra, llamado también de Estella. El año 1998 se habían retirado del gobierno de Ardanza los tres consejeros socialistas. Rosa Díez era una de ellas, porque el CESID había dado cuenta, entre otros a González, de los contactos del PNV con ETA y con HB, en los prolegómenos de aquel pacto y de aquella tregua. Hablamos de muchas cosas sin que aquella conversación derivara en nada. Al despedirnos nos enseñó con gran interés varios de los colgantes que talla en piedra, como un hobby que le distrae tanto como en su día los bonsáis.


  La conversación, la comida y la sobremesa fueron muy agradables. Escuchar a aquellos dos monstruos de la política hablar y discutir fue una buena experiencia y lamento que así como con Pujol, Felipe González ha tenido varios encuentros públicos y ante medios de comunicación, eso no se haya producido ni con Garaikoetxea, ni con Ardanza, ni con Ibarretxe, ni con Arzalluz, a quien más conocía. Aquel silencio tras la LOAPA, la actuación de los GAL, el mundo del sur y el mundo del norte, la existencia de un intermediario muy celoso de su posición como Benegas, el caso es que ese feeling no lo ha habido con González. Y eso que Felipe González, bajo la dictadura, fue defensor de Nicolás Redondo, viajó a Euzkadi en numerosas oportunidades, el PSOE utilizaba los pasos clandestinos del PNV para salir de España y el famoso Acuerdo de Suresnes se dice que fue un pacto entre andaluces y vascos. Los vascos debieron de ser Rubial, Múgica y Redondo, y los andaluces González, Guerra y alguno más.


  Y es que también González ha dado conferencias y mítines en Euzkadi. Y no todos tranquilos. El 14 de febrero de 1976 intentaba dar una conferencia, en la Universidad de Sarriko, en su Facultad de Ciencias Económicas, bajo la apelación de «España, Europa». Grupos de la izquierda abertzale, al grito de «Social-imperialista, Felipe oportunista», lograron suspender el acto. O se permitían todos o ninguno. Días después, el domingo, repetía la actuación en el Frontón Astelena de Éibar. Esta vez los socialistas, armados de estacas y otros objetos, no permitieron la actuación de los alborotadores en el interior. En el exterior era la Guardia Civil la encargada de abortar el boicot. Un periodista de la revista Zeruko Argia, Mikel Atzaga, le hizo una pregunta a González en euskera. Felipe, lógicamente, no entendió nada. A su lado, Enrique Múgica se puso como un basilisco recriminando al periodista por lo que consideraba una provocación tildándole a él y al grupo de «abertzales-nazis». Los incidentes se repiten en San Sebastián. Los grupos que se habían opuesto al periplo de González emiten un comunicado condenando su visita. El PSE, para estos grupos, era una opción «sucursalista», y con este nombre la combatían.


  Quizás esta conflictividad en un hombre inteligente como González, de padre cántabro y que había trabajado en Altos Hornos de Bizkaia, y él mismo abogado laboralista, le debiera haber despertado algún tipo de curiosidad al futuro presidente por el caso vasco. Él, ya como presidente, podía haber encauzado muchas cosas, pero se limitó a aprobar la LOAPA, a cambiar apoyo parlamentario por transferencias competenciales de una ley orgánica como el Estatuto de Gernika, a lamentar la existencia de ETA y a buscar la colaboración con Mitterrand para su combate, a mirar para otro lado en el caso GAL, a acercar un pequeño número de presos a sus casas, a pactar con Carlos Andrés Pérez y con Balaguer la presencia de miembros de ETA en Venezuela, la República Dominicana, Santo Tomé y Cabo Verde, a acordar el llamado Pacto de Madrid que dio lugar al Pacto de Ajuria Enea, y a aceptar de mala gana las conversaciones de Argel. Nunca fue a la raíz del problema ni a buscar en serio su solución o encaje.


  En 1993 tuvo la oportunidad de que el PNV estuviera en su gobierno. La negociación nos obligó a celebrar una asamblea extraordinaria en el PNV para que esta nos permitiera negociar y en su caso permitir que en representación del PNV hubiera un ministro, de Industria, en su gobierno. Existía el antecedente en 1936 de Manuel Irujo en los gobiernos de los socialistas Largo Caballero y Negrín en tiempo de guerra, pero González dejó pasar la oportunidad, que habría visualizado muchas cosas y nos habría implicado en otras. «¿Qué competencias y qué presupuesto para hacer cosas tendrá ese ministro?», le preguntaba Arzalluz a González en una cena en La Moncloa ante Carlos Solchaga. «Las competencias son las sabidas y el presupuesto el que os permita este». Con tan poco fundamento se perdió una buena oportunidad.


  Alguien tan poco sospechoso de vasquismo como José María de Areilza, terrible alcalde franquista de Bilbao en 1937 y posterior embajador de Franco en Argentina, Washington y París, había dicho en 1976: «Sigo pensando que el problema vasco, por su dimensión política, por su trascendencia, y la incomprensión irracional madrileña hacia el mismo, es uno de los primordiales problemas que tiene planteados, y sin resolver, la Transición y la misma monarquía democrática».


  Casi de noche salimos de la oficina de González tras aquella comida en Gobelas. Fuimos comentando en las tres horas y media de viaje en coche a Bilbao, Arzalluz y yo, que quizás Felipe González mediaría con el entonces presidente Aznar o con su gente para amortiguar aquel choque de trenes que Aznar y Mayor Oreja mantenían con Ibarretxe y Arzalluz. Hasta hoy.


  Sahara: si te he visto no me acuerdo


  El lema de la campaña electoral de Felipe González lo decía todo: «Para que España cambie». Todo se basaba en «el cambio». Era un lema creíble y con gancho. En un debate electoral de aquella contienda de 1982, José Oneto le preguntó a González sobre lo que era aquel cambio que proponía. «Muy sencillo. Que España funcione». Ahí estaba encerrada en ese momento toda su ideología. Y para que funcionara tenía que traicionar varias causas. La primera fue la saharaui. Y para ilustrarlo no hay más que recordar el discurso que pronunció en noviembre de 1976, siendo Suárez presidente, en el propio Sahara.


  Siempre que se toca este asunto, es de ley pues recordar aquel desgarrado y solemne discurso en los campamentos saharauis, donde dijo eso de que él estaba allí para algo más que prometer, porque eso ya lo habían hecho muchos otros y no se había cumplido. Lo suyo, les dijo a los saharauis, iba a ser lo propio de un gobierno que iba a cortar amarras con el pasado: «Sabemos que vuestra experiencia es la de haber recibido muchas promesas nunca cumplidas. No prometeros algo, sino comprometerme con la historia. Nuestro partido estará con vosotros hasta la victoria final». 


  Este discurso de 1976 se convirtió en el símbolo de la segunda traición española al pueblo saharaui tras los acuerdos del 14 de noviembre de 1975, con el que el último gobierno de Franco, el de Arias Navarro, los había entregado, como decía González, a los «gobiernos reaccionarios de Marruecos y Mauritania». Sin embargo, no fue más que uno de los muchos actos de denuncia de los Acuerdos de Madrid en una línea de oposición que Felipe González no alteró hasta su triunfo en las urnas. Tan claro tenía entonces el PSOE que los mal llamado Acuerdos de Madrid eran nulos de pleno derecho que el XXVII Congreso del PSOE adoptó una resolución que ratificaba el comunicado conjunto aprobado en su visita al Sahara liberado reiterando su denuncia del falso tratado. «Ante la situación planteada en el Sahara Occidental por el abandono del régimen franquista de las obligaciones que le correspondían como potencia administradora en el proceso de descolonización de este territorio, el PSOE manifiesta su profundo rechazo del acuerdo tripartito de Madrid del 14 de noviembre de 1975, mediante el cual se entregó el territorio a los regímenes marroquí y mauritano…».


  En septiembre de 1977, el entonces secretario general del PSOE, junto al secretario general adjunto del Frente Polisario, Bachir Mustafá Sayed, hicieron público un comunicado en el que se afirmaba que España, como potencia administradora, no podrá quedar exenta de sus responsabilidades mientras el pueblo saharaui no haya obtenido el efectivo ejercicio de su autodeterminación e independencia. Respaldando a Felipe González estaban otros dirigentes socialistas como Luis Yáñez, Javier Solana y Luis Fajardo. 


  Entonces no se hablaba de solidaridad, sino de vergüenza y obligaciones incumplidas de España. De acuerdo con la promesa que había hecho a los saharauis de tomar todas las iniciativas posibles en el plano interior y exterior para anular oficialmente los Acuerdos de Madrid, en 1979 González envió a la Mesa del Congreso de los Diputados una proposición no de ley en la que se pedía al gobierno la denuncia formal del acuerdo tripartito. 


  Durante esos años de oposición a UCD, el grupo socialista denunció al entonces gobierno de UCD, de Adolfo Suárez, de «irresponsabilidad histórica» e incluso de corrupción por ratificar el acuerdo pesquero con Marruecos, señalando el peligro que para la seguridad de las islas Canarias suponía dar facilidades al expansionismo de un Estado autoritario como el marroquí. Pero antes de que Felipe González jurase la Constitución, su ministro de Exteriores, Fernando Morán, ya había declarado el 30 de noviembre, en un claro aviso de lo que iba a venir, que: «No solamente no haremos nada para desestabilizar al rey de Marruecos, sino que realizaremos todo lo que esté en nuestra mano para mantener su estabilidad». 


  Efectivamente, así fue. La anulación de los mal llamados Acuerdos de Madrid fue enterrada en el olvido con alevosía y premeditación, empezando por el silencio en la prensa bajo la esfera de influencia socialista. Se firmaron nuevos acuerdos pesqueros y se hicieron todo tipo de concesiones a Hassan II, entre ellas la de obstaculizar la divulgación de las violaciones de los derechos humanos y la campaña a favor de los desaparecidos por la represión marroquí. Sin contar con que Narcís Serra gestionó una venta de armas a Marruecos sin precedentes.


  Se echó la culpa de la metamorfosis a la CIA y al Pentágono. Pero no hay que excluir que, como ocurrió en el caso de Guinea Ecuatorial, también abandonada por Felipe González a la tiranía del sátrapa Obiang, el fenómeno no tuviese que ver con la apremiante necesidad del nuevo gobierno de lograr el apoyo de Francia en la lucha contra ETA, entonces en uno de sus momentos de máximo recrudecimiento, o la entrada en la Comunidad Europea, que en Bruselas habían ido aplazando con el pretexto de las dudas sobre el cambio democrático español mientras en la trastienda política se desarrollaba un duro pulso en el que España tuvo que hacer graves concesiones a Italia y, sobre todo, a Francia, a costa de su producción agrícola y, en el caso de Inglaterra, a costa del olvido sobre Gibraltar.


  Desde ese primer gobierno de Felipe González de 1982, el PSOE no solo no ha hecho nada serio por la causa saharaui sino que, por el contrario, sumó todo tipo de gestos en ayuda del anexionismo marroquí: desde expulsar de sus mítines a los votantes que todavía osaban enarbolar banderas saharauis a legalizar asociaciones de «víctimas del terrorismo» en Canarias y aprobar iniciativas para tergiversar los hechos de la historia cuyo único objetivo era equiparar al Frente Polisario con ETA, y ello con una desvergonzada soltura, impensable en los firmantes de los Acuerdos de Madrid.


  Lo dijo Felipe González en 2009: «Marruecos es el país más demócrata del mapa musulmán y no hay explotación ilegal de los recursos saharauis por parte de los invasores del territorio saharaui».


  El paso del tiempo ha demostrado que la conversión promarroquí de Felipe González fue sincera en lo referente a su corazón. De lo contrario, una vez distanciado de sus responsabilidades del gobierno, como mínimo, habría podido mantener un prudente y disimulado silencio. Pero no fue así: allí donde ha podido ha exhibido un gran entusiasmo a favor de los intereses de Marruecos, dice él que por el bien de España y de los españoles. 


  Lo doloroso de la conducta de González es que sin que sea motivo de excusa alguna podrá interpretarse que su cambio de postura tenía como móvil velar por los intereses españoles aun a costa de traicionar promesas hechas a un pueblo perseguido. Pero lo malo no es esto. Lo malo ha sido su falta de sensibilidad y su frivolidad cuando después de haber traicionado de semejante manera a toda una causa apostó por construirse una villa millonaria en Tánger, en primera línea de playa, valorada en 2,5 millones de euros y edificada con el visto bueno del rey Mohamed IV, a quien compró el terreno. Este es también Felipe González. Este Felipe es el que a mí no me gusta nada.


  ¿Monarquía republicana?


  He conocido a muchísimos socialistas en Venezuela, en París, en San Juan de Luz y en Toulouse. Ninguno era monárquico. Todos eran militantemente republicanos. Esta constituía una de las enseñas socialistas mientras tildaban al pretendiente Juan Carlos de Borbón como Juan Carlos el Breve (lleva ya en la Jefatura del Estado más que Franco) y Juan Carlos el Tonto. Pero a nadie en su sano juicio escuché la posibilidad de que se instaurase la monarquía del movimiento. Por eso al principio los socialistas comenzaron a decir que eso no era monarquismo, sino un «juancarlismo light». Con el tiempo se ha demostrado todo lo contrario. Es un monarquismo duro. Juancarlismo habría sido que este tránsito acabara con Juan Carlos, pero no es así. El PSOE ya hace planes para una monarquía con Felipe VI (Felipe V fue el rey que tanto odian los catalanes). Y las monarquías se basan en la continuidad de la especie y en que un hijo herede a su padre.


  Quizás Felipe González, por no haber tenido una mayor relación con el exilio republicano y con el de su partido, no tenía suficientemente interiorizado, a diferencia de su aversión al comunismo, que en 1931 a la familia real la habían puesto de patitas en la calle y que Alfonso XIII no había sido precisamente un rey demócrata. Quizás por eso y porque generacionalmente conectó con una persona «campechana» y demasiado normal, como Juan Carlos. Felipe González practicó desde el principio el accidentalismo a la hora de apostar por la monarquía o por la República, quizás pensando que era asunto menor y que si lograba convertir al rey en un florero, le importaba poco que estuviera residiendo en La Zarzuela y leyendo gangosamente discursos que nunca había redactado. Un rey león, pero no por su fiereza, sino porque que se limitaba a leer lo que le ponían delante.


  De todas maneras González es el gran responsable del cerco informativo que durante años y años y gracias a estos muros la institución más valorada en las encuestas ha sido la figura del rey. Pero en cuanto se ha entreabierto la ventana y se ha colado una brizna de aire informativo y se han hecho públicos los problemas, la aceptación ha bajado a la mitad y hoy es el día en el que con el latrocinio de su yerno, su cacería en Botswana, la Corona es ya más pasto de los programas de humor que de un tratamiento informativo serio. Y el gran responsable de todo esto no es Suárez, a quien el rey despidió porque Suárez ejerció como presidente y se le enfrentó, ni Calvo-Sotelo, que tenía pavor al entorno del monarca, sino un Felipe González dicharachero, contador de chistes verdes, fumador de puros, admirador del mal llamado sexo débil y que nunca le cuestionó nada. 


  No siempre fue así. En 1975, como en el caso del referéndum de la OTAN, dijo lo siguiente: «En principio, soy republicano y en todo caso debería ser el pueblo el que decidiese. De todas formas, ante el hecho consumado, creo que el primer acto político como rey debería ser la apertura de un proceso constituyente, con las libertades políticas y sindicales, así como la puesta en libertad de los presos de una manera inmediata».


  Y como ya se había producido en 1976 el pacto con Suárez en el que González admitía a la monarquía del Movimiento, en la primera campaña electoral había que tener mucho cuidado con que los viejos y jóvenes socialistas no enarbolasen la bandera republicana. Sin embargo, y a pesar de esto, se produjeron varios chispazos sobre este asunto. 


  Concurrió a un mitin en la plaza de toros de la capital. Le precedió Julio Feo, a la sazón responsable de campaña, en lo referente a la imagen electoral, para dar el visto bueno a todo. Quedó espantado al ver decorada la andanada del coso con una inmensa bandera republicana que tapaba por completo la mitad de su galería, y para mayor escarnio acompañada de un inmenso escudo tradicional del PSOE, con el yunque y el libro, que también servía de telón de fondo.


  Requirió de inmediato al responsable, Federico Suárez, para que se cambiara el decorado, y el joven militante le invitó a que, si eso quería, fuera él quien retirara ambas enseñas, advirtiéndole de que, como se atreviera a hacerlo, del primer mamporro (la definición del golpe con el que se amenazaba fue evidentemente menos relamida) acabaría en el ruedo. Felipe González aceptó dar el mitin en la forma ornamentada, pero su equipo de resonancia y seguimiento se cuidó muy mucho de que no se publicara una sola foto de tan comprometedor acto.


  En este sentido fue muy importante el congreso celebrado en el hotel Meliá de Madrid de aquel PSOE que, invitando a prestigiosas figuras internacionales, quería indicar que el socialismo era el de Felipe González y no el de otros grupos. Y en dicho congreso, con presencia de Willy Brandt, Olof Palme, Carlos Altamirano, etc., se produjo otra de las escenas en las que González tuvo que tragar saliva, porque no todo fueron alegrías para él. Para empezar, el día de la inauguración apareció en el pasillo central un joven alto, fuerte y guapo agitando solemnemente una bandera republicana de tamaño descomunal. La fotografía —muy hermosa, por cierto— apareció en periódicos y revistas, y también en la televisión, pero aquel paseíllo republicano ante lo más granado del socialismo internacional y los cerrados aplausos que recibieron el abanderado y la bandera tricolor no le debieron de hacer mucha gracia a Felipe González, quien, a aquellas alturas, ya sabía el final de la película: una democracia coronada... Aunque, para decirlo todo, el PSOE mantendría sus históricas posiciones republicanas incluso en la ponencia y en la comisión constitucional, aunque lo hiciera solo retóricamente.


  La oración fúnebre de Gómez Llorente


  La llamada Transición fue un pacto de debilidades acompañado por la trampa retórica de que había que mirar al futuro y no al pasado. Así se produjo la aprobación de una Ley de Amnistía en octubre de 1977 que vació las cárceles. Pero aquello no fue más que una injusta ley de punto final que no se produjo ni en Argentina, ni en Chile, ni en Uruguay, ni después de la II Guerra Mundial con los jerarcas nazis, que acabaron siendo juzgados y ahorcados en Nuremberg. De ahí que esa especie de que la Transición española de la dictadura a la democracia fue ejemplar no resiste la mínima prueba del algodón democrático.


  Uno de los momentos claves de 1978 fue meter en un solo paquete la aprobación de la Constitución, que tenía notables avances en el reconocimiento de derechos y libertades, pero que no sometió a referéndum el sistema político del país. Había que optar o por la República, que era lo que se había conculcado tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936, o por la monarquía legada por el dictador. Y se acordó lo segundo y se le puso al celofán un candado para no hablar de lo antidemocrático que había sido tal proceso, porque en definitiva había logrado que el «atado y bien atado» del general se hiciera realidad. No se restauró la monarquía borbónica, sino que se instauró la monarquía del Movimiento en la persona del nieto del rey expulsado, que era el hijo de don Juan, tercero en la línea de sucesión. Casi nada. Ni Pinito del Oro.


  A quien le tocó el feo papel de defender las esencias republicanas socialistas a sabiendas de que no prosperarían fue al diputado Luis Gómez Llorente. El presidente de la Comisión, Emilio Attard, pidió a los diputados que integraban la Comisión Constitucional del Congreso «la delicadeza obligada, sin merma de la libertad de discusión». Es decir, que no armaran follón con asunto tan delicado.


  Gómez Llorente, gran tribuno de la izquierda socialista, fue el encargado de defender algo en lo que no creía y de lo que se arrepintió toda su vida. Sin embargo, en aquel momento hubo de desempeñar aquel papel diciendo entre otras cosas lo siguiente:


  
    Ni creemos en el origen divino del poder, ni compartimos la aceptación de carisma alguno que privilegie a este o a aquel ciudadano simplemente por razones de linaje. El principio dinástico por sí solo no hace acreedor para nosotros de poder a nadie sobre los demás ciudadanos. Menos aún podemos dar asentimiento y validez a los actos del dictador extinto que, secuestrando por la fuerza la voluntad del pueblo y suplantando ilegítimamente su soberanía, pretendieron perpetuar sus decisiones más allá de su poderío personal despótico, frente al cual los socialistas hemos luchado constantemente.
  


  
    Entendemos que la forma republicana del Estado es más racional y acorde bajo el prisma de los principios democráticos.
  


  
    Del principio de la soberanía popular en sus más lógicas consecuencias, en su más pura aplicación, se infiere que toda magistratura deriva del mandato popular; que las magistraturas representativas sean fruto de la elección libre, expresa, y por tiempo definido y limitado.
  


  
    Las magistraturas vitalicias, y más aún las hereditarias, dificultan el fácil acomodo de las personas que ejercen cargos de esa naturaleza a la voluntad del pueblo en cada momento histórico. No se diga para contrarrestar este argumento que pueden existir mecanismos en la propia Constitución que permitan alterar esas estructuras, pues resulta obvio que tales cambios llevan consigo un nivel de conflictividad inconmensurablemente mayor que la mera elección o reelección.
  


  
    Renovar a los gobernantes, incluso aquellos que ejerzan las más altas magistraturas, es necesario, y aun a veces imprescindible, y no porque la voluntad del pueblo sea mudadiza caprichosamente, sino porque la materia objetiva cambia; o la persona misma, dejando de ser lo que era, o las circunstancias que la hicieron la más idónea en un momento dado, o simplemente ambas cosas de consuno, surgiendo otras posibilidades óptimas.
  


  
    Por otra parte, es un axioma que ningún demócrata puede negar la afirmación de que ninguna generación puede comprometer la voluntad de las generaciones sucesivas. Nosotros agregaríamos: se debe incluso facilitar la libre determinación de las generaciones venideras.
  


  
    No merece nuestra aquiescencia el posible contraargumento que nos compense afirmando la neutralidad de los magistrados vitalicios y por virtud de la herencia, al situarse más allá de las contiendas de intereses y grupos, pues todo hombre tiene sus intereses, al menos con la institución misma que representa y encarna, y por mucho que desee identificarse con los intereses supremos de la patria, no es sino un hombre, y su juicio es tan humano y relativo como el de los demás ciudadanos a la hora de juzgar en cada caso el interés común.
  


  Y terminó aceptando comulgar con aquella rueda de molino:


  
    Antes de concluir nos parece imprescindible recordar que los socialistas no somos republicanos solo por razones de índole teórica. Menos aún los socialistas españoles. Pertenecemos, ciertamente, a un partido, el PSOE, que se identifica casi con la República, y no en vano, porque fue el pilar fundamental en el cambio de régimen del 14 de abril de 1931.
  


  
    La monarquía perdió una ocasión excepcional de europeizarse políticamente. Pocos años después, agotado en sus propios defectos y miserias, el régimen acudía sin ambages a violar la Constitución: a la dictadura.
  


  
    Ved que en España la libertad y la democracia llegaron a tener un solo nombre: ¡República!
  


  
    Finalmente, una afirmación que es un serio compromiso. Nosotros aceptaremos como válido lo que resulte en este punto del Parlamento constituyente. No vamos a cuestionar el conjunto de la Constitución por esto. Acatamos democráticamente la ley de la mayoría. Si democráticamente se establece la monarquía, en tanto sea constitucional, nos consideraremos compatibles con ella.
  


  
    El proceso de la reforma política hace inevitable que en su día se pronuncie el pueblo sobre el conjunto de la Constitución, y puesto que ello es previsible y racionalmente inevitable, no haremos obstrucción, sino que facilitaremos el máximo consenso a una Constitución que ha de cerrar cuanto antes este periodo de la Transición y abrir el camino a nuevas etapas del progreso y transformaciones económicas y sociales, a las que en nada renunciamos, y para las que solo pretendemos ser un instrumento de nuestro pueblo.
  


  Con este trámite Juan Carlos de Borbón se aseguró su puesto de trabajo y una vez más los Borbones volvieron al palacio. Con la abstención de los socialistas, los grupos parlamentarios que integraban la Comisión Constitucional aprobaron en mayo de 1978 el anteproyecto de Constitución, que establecía la monarquía parlamentaria como forma política de Estado. Cumplido el trámite, acabó la tradición de noventa y ocho años de republicanismo del partido de Pablo Iglesias por decisión de su cúpula.


  Mordazmente Pablo Castellano, crítico con la decisión, escribía que pasado el tiempo tuvo también su morbo ver a Rubial y a Gómez Llorente, entre otros, formando parte de la representación parlamentaria que recibió en el puerto de Cartagena el cadáver de Alfonso XIII, respetuosamente inclinados ante el féretro y en reverente y piadosa actitud durante las exequias.


  Pero no fue solo esto. Se tenían que dar paradójicamente garantías a quienes habían de ir abriéndonos, más bien entreabriéndonos, el portillo de que se podía llegar a un pacto entre caballeros, para que el ejército no se sintiera hostigado, la figura del dictador quedara a salvo de críticas, la familia Franco bien considerada, la señora de Meirás respetada, y ella y su hija con títulos nobiliarios, la monarquía no puesta en cuestión y olvidada toda esa verborrea demagógica de la depuración de responsabilidades y revisión de fortunas. Había que merecer el perdón de los torturadores y verdugos, generosos y comprensivos con la tentación de revancha de las víctimas.


  El rey se convirtió en el «motor del cambio» y nadie se puso a preguntar si ese motor funcionaba con sangre, con miedos, con prebendas, con diesel o con gasolina democrática. Afortunadamente en aquella Sodoma socialista hubo un hombre justo: el senador Manuel Mora, veterano aviador republicano, que votó contra la monarquía en el acto final de aprobación de la Constitución en el Senado, porque hasta los viejos republicanos socialistas que se habían pasado tres cuartos de su vida en el exilio, hicieron el mismo haraquiri que se habían hecho los procuradores franquistas en aquel pleno en el que se aprobó la Ley de la Reforma Política, que fue la pista de baile en la que se movió Suárez, con el rey sacando a bailar a González, a Carrillo y a los nacionalistas vascos y catalanes. Lo malo de este neomonarquismo socialista fue que hasta la noche electoral del 28 de octubre de 1982, en la breve alocución que Felipe González pronunció desde el balcón del Palace, con Alfonso Guerra a su lado, y cuando a las dos y media de la madrugada ya estaba confirmada la dimensión de su apabullante victoria, no se olvidó de mencionar al rey, cosa que no hizo Suárez en su despedida.


  Y a partir de ahí vino todo lo demás, hasta el detalle de no haber creado una condecoración propia de la democracia. Sigue persistiendo la prerrogativa real de seguir concediendo títulos de nobleza y de seguir manteniendo las increíbles órdenes de Isabel la Católica, Carlos III y Raimundo de Peñafort, además del Toisón de Oro, aceptada tan gustosamente por el socialista Javier Solana. Cuando el rey concedió los últimos marquesados a Del Bosque, Villar Mir, Aurelio Menéndez y Vargas Llosa pregunté por qué lo hacía y basándose en qué, y la Mesa del Senado, presidida por el socialista Javier Rojo, no me admitió a trámite la pregunta. ¿Monarquía parlamentaria? Ya, ya.


  Los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL)


  Los GAL fueron agrupaciones parapoliciales que practicaron lo que se ha denominado terrorismo de Estado o guerra sucia contra la organización criminal ETA y su entorno. Estuvieron activos entre 1983 y 1987, durante los primeros años de los gobiernos de Felipe González. Durante el proceso judicial contra esta organización fue aprobado que fue financiada por altos cargos del Ministerio del Interior.


  Aunque decían combatir a ETA y «los intereses franceses en Europa», por responsabilizar a Francia de «acoger y permitir actuar a los terroristas en su territorio impunemente», también realizaron acciones indiscriminadas debido a las cuales fallecieron ciudadanos sin adscripción política conocida.


  La investigación periodística sobre los GAL se inició en 1987 en el periódico nacionalista vasco Deia, de la mano de los reporteros Ricardo Arques y Juan Carlos Urrutxurtu. Ese mismo año, y ya en Diario 16, fue el propio Arques quien continuó la investigación junto con otros periodistas como Melchor Miralles o Pepe Rei. En 1989, a raíz del despido de Pedro J. Ramírez como director de Diario 16 y de la posterior creación de El Mundo, las investigaciones sobre el caso continuaron en dicho periódico, creado y dirigido por Pedro J. Ramírez. Estas investigaciones pretendieron exponer a la opinión pública la organización, fuentes de financiación e implicaciones políticas de los GAL.


  Los GAL estuvieron activos de 1983 a 1987 siendo responsables de veintisiete asesinatos. Actuaron principalmente en el País Vasco francés (Iparralde), aunque también llevaron a cabo secuestros, torturas y delitos económicos en algunas zonas de España. Sus atentados se dirigían contra militantes y simpatizantes de ETA, pero también afectaron a gente sin relación aparente con el terrorismo.


  El secuestro y posterior asesinato de José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala en octubre de 1983 y el secuestro de Segundo Marey poco tiempo después marcaron el inicio de la actividad de los GAL.


  El exsubinspector de la Policía José Amedo, condenado a ciento ocho años de prisión por atentados relacionados con los Grupos Armados de Liberación, declaró, en el juicio en la Audiencia Nacional contra su superior en los años 1980, Miguel Ángel Planchuelo, que las acciones de los grupos fueron decisión del expresidente del Gobierno, Felipe González. «Felipe González estaba detrás de todo», indicó Amedo, que compareció como testigo. Añadió que la puesta en marcha de los GAL fue «una decisión exclusivamente política». Según Amedo, la decisión de González recibió «la anuencia y el consentimiento de cargos políticos del PSOE en Vizcaya como Ricardo García Damborenea, Txiki Benegas o Ramón Jáuregui».


  Por su parte el dirigente socialista bizkaino Ricardo García Damborenea ratificó en 1997 ante el juez Baltasar Garzón que los GAL fueron una iniciativa de Felipe González, que estimuló y amparó las acciones de guerra sucia contra ETA. García Damborenea fue secretario general de los socialistas de Bizkaia durante los años del primer gobierno socialista, aunque posteriormente participó en una campaña electoral en favor del PP. 


  El exdirigente socialista afirmó ante el magistrado que Felipe González le consultó en varias ocasiones sobre la conveniencia de articular una respuesta al terrorismo de ETA con acciones selectivas contra los propios terroristas en el sur de Francia, a lo que García Damborenea le había expresado su opinión favorable. Agregó que él fue uno más de las personas con responsabilidad política en aquel momento —mediados de 1983— con las que se consultó y que dieron su opinión positiva. Estas consultas se realizaron, según Damborenea, porque su relación personal y política con el expresidente del Gobierno fue muy fluida hasta 1985.


  EI coronel Juan Alberto Perote, exjefe de la Agrupación Operativa de Misiones Especiales del CESID (AOME), agrupación encargada de limpiar las cañerías del Estado, fue encarcelado en la prisión militar de Alcalá de Henares en 1995, acusado de revelar secretos de Estado. En el prólogo de su libro Confesiones escribió: «Dejé de creer en la historia clásica cuando vi cómo se escribía la contemporánea». Entrevistado por Consuelo Álvarez de Toledo, implicó a Felipe González en la trama de los GAL. 


  
    —¿Mantiene usted todavía que Felipe González es el Señor X de los GAL?
  


  
    —Sí, absolutamente. Estoy convencido de que la responsabilidad máxima de las actividades de los GAL se establece en el presidente del Gobierno.
  


  
    —¿No altera su opinión el hecho de que el Tribunal Supremo no imputara responsabilidad alguna a Felipe González?
  


  
    —El Tribunal Supremo en el fondo, en términos taurinos, da una larga cambiada y dice que no tiene argumentos para responsabilizar al expresidente del Gobierno. Pero que los jueces estaban convencidos de la responsabilidad política de González, creo que es algo categórico.
  


  
    —¿Por qué ahora otra vez Felipe González y los GAL?
  


  
    —Los GAL no terminarán mientras Felipe González no asuma su responsabilidad. Esta es una página negra y, como ocurre con cualquier libro, si te saltas una página, siempre estaremos condenados a volver atrás. En este caso el juez Garzón lo que utilizó son los documentos del CESID desclasificados, sobre los que realizó una deducción lógica de los documentos de donde infiere la posible responsabilidad de la máxima autoridad, que es el presidente del Gobierno. La solución es que González reconozca su responsabilidad, solo así se entrará en el desenlace final.
  


  Por su parte Martín Prieto, columnista y examigo de González, a raíz de la muerte del periodista José Luis Gutiérrez escribió asimismo sobre los últimos crímenes de los GAL. Terminaba su columna de esta inquietante manera: «El asesinato de García Goena, el último de los GAL, un chaval que huía de hacer la mili, coincidió con mi regreso a España tras una larga estadía americana. Hice memoria hasta 1982. En el hotel Ercilla de Bilbao, Felipe González y yo hablábamos de bueyes perdidos. “Apaga el magnetofón”, me dijo. “Oye, ¿y a ti qué te parece si los matamos?”. Todavía estoy pensativo».


  El 15 de enero de 1996, en plena campaña electoral, el entonces vicesecretario general del Partido Popular, Mariano Rajoy, se sumó a la petición de Izquierda Unida para que el presidente del Gobierno Felipe González diera explicaciones en la Diputación Permanente del Congreso de sus responsabilidades políticas en relación con el caso GAL. Rajoy recordó que hacía un año había dicho que «su gobierno eran sus ministros y asumiría su responsabilidad política respecto a los GAL cuando algún miembro de su gobierno apareciese involucrado en este asunto». Y sigue: «Y es que espero que ahora, tras haber quedado en libertad bajo fianza José Barrionuevo, exministro del Interior de González, mantenga su palabra y asuma su responsabilidad política». A González esta petición le entró por un oído y le salió por el otro.


  Con todo esto la especulación en torno al grado de conocimiento y participación del gobierno en las actuaciones ilegales de los GAL desempeñó un factor determinante en la derrota del PSOE durante las elecciones generales españolas de 1996, tras las que González renunció al liderazgo del partido. El propio González fue acusado de estar tras la misteriosa figura del Señor X (nombre con el que se refieren los medios de comunicación al hipotético dirigente del entramado GAL, cuya identidad real no trascendió), toda vez que el entonces presidente del Gobierno declarase, en relación con los GAL, que «me enteré por la prensa». El PSOE siempre ha negado toda responsabilidad respecto a los GAL y González nunca fue acusado formalmente ante un tribunal por estos hechos. Sin embargo, durante su administración, González no permitió la investigación completa de los fondos reservados con los que se había financiado a los GAL. El Senado constituyó una comisión de investigación que no llegó a aprobar un informe final de conclusiones, pero aclaró la participación de fondos y cargos públicos que después establecieron los jueces.


  Durante el gobierno de José María Aznar los antiguos cargos socialistas encabezados por Felipe González reclamaron la liberación de Rafael Vera y de José Barrionuevo condenados por el caso Marey. El gobierno de Aznar concedió el indulto parcial a Barrionuevo y Vera el año 1998. Antes, los socialistas, con Felipe González a la cabeza, acompañaron a Barrionuevo y a Vera hasta la cárcel de Guadalajara.


  Tras la investidura de José Luis Rodríguez Zapatero en 2004, que supuso la vuelta al poder del PSOE, nuevamente diferentes dirigentes socialistas, con Felipe González al frente, reclamaron el indulto total para Rafael Vera y otros condenados, aunque sin éxito.


  En enero de 2010 el Tribunal Europeo de Derechos Humanos rechazó un recurso de Rafael Vera por posible violación de la presunción de inocencia y falta de imparcialidad en la fase de instrucción.


  La inmensa responsabilidad de González


  Qué duda cabe de que fueron años terribles. ETA mataba y los GAL respondían. Y los GAL no era solo un grupo asesino, como ETA, sino una mentalidad. La misma que pensó en el golpe del 23-F como respuesta a aquel horror. También era la expresión de lo que no había hecho González: depurar y profesionalizar unos muy corruptos Cuerpos de Seguridad. En el caso del ejército tuvo que venir la derecha con Aznar para hincarle el diente al ejército profesional, mientras la objeción de conciencia desbordaba al Partido Socialista. Años de puro agarrotamiento y de falta de ideas y liderazgo. Y un general de la Guardia Civil como Galindo a quien condecoran. Aquel que dijo que «la patria estaba en peligro y mis hombres eran la primera defensa. Bayo y Dorado eran los mejores; con seis así se puede conquistar América del Sur». Con dicha mentalidad no solo se tortura y mata a Lasa y Zabala, sino que se convierte el cuartel de Intxaurrondo (Donostia) en una inmensa checa. Este asunto lo avalan las sentencias de culpabilidad.


  Paralelamente Felipe González permitía que en Argel se hablara con la cúpula de ETA y opinaba que en Centroamérica había que negociar con la guerrilla. Pero también opinaba al término de una entrevista con Arafat, líder de la OLP, declarando ante medio centenar de enviados especiales que «quienes no ven que el terrorismo es la respuesta a los problemas políticos de fondo de un pueblo están en una posición de ceguera», en clara referencia a la lucha armada de la Organización para la Liberación de Palestina. Lógicamente le tomaron la palabra. Pero lo absolutamente incomprensible fue el nacimiento de los GAL desde las cloacas de uno de sus ministerios. González es ante la historia responsable o por acción o por omisión de aquella violencia de respuesta. No es de recibo que contestara que se enteró de la existencia del GAL por los periódicos. Y si es así, ¿por qué esperó a que mataran a veintisiete personas?


  Esto marcó la parte final de la presidencia de González junto a los casos de Lasa y Zabala y los escándalos económicos. No todo era Europa y los fondos de cohesión. La cruz de la moneda de los años de gobierno del presidente socialista será siempre este baldón, aunque ahora hablar de Amedo, Domínguez, Planchuelo, San Cristóbal, Elgorriaga, Vera y Barrionuevo suene a mera pesadilla del pasado sin ninguna consecuencia. Enrique Gil Calvo escribía:


  
    Cuando el barco del gobierno navega viento en popa, es muy fácil seducir a las multitudes exhibiendo ante las cámaras el mejor perfil. Pero el verdadero liderazgo se demuestra creciéndose ante las dificultades al navegar con viento contrario. Suárez naufragó por la autodestrucción de su partido y algo análogo le sucede hoy a González ante su incapacidad de identificar a los responsables del caso GAL.
  


  
    Bien es cierto que, a diferencia de UCD, hoy el PSOE se cierra en banda en torno a González. Pero ahí está lo malo, pues así se está dando la imagen de una partida de proscritos quizá conjurados para eludir su responsabilidad en común. De ese modo el supuesto liderazgo del estadista esclarecido se diluye, creándose la pública impresión de que algún impensado Robin Hood se estaba ocultando todos estos años tras la impecable fachada del hombre de Estado.
  


  Faltó una respuesta ética, un partido de gente limpia que no tuviese reminiscencias con el franquismo para haber esclarecido este asunto hasta el final. Aznar, con todo el lastre de la historia de la dictadura por detrás, trató de llevar a González ante los tribunales. En el último segundo, paró el carro.


  España no habría soportado el espectáculo de conocer toda la suciedad, todo el estiércol, todo el excremento que almacenaban sus sentinas.


  Yendo en coche con Miquel Roca a la cena que nuestro grupo le ofrecía cuando dejó la portavocía del Congreso y aspiraba a lograr la alcaldía de Barcelona, me comentó que entendía nuestra postura tan beligerante en relación con los GAL, porque el hecho afectaba a vascos. «Pues es una pena, Miquel, que vosotros no os emplearais también a fondo porque esto no era una cuestión de vascos, sino de seres humanos», le contesté.


  El día en el que el Grupo de CiU no votó los presupuestos de González (por primera vez en trece años al PSOE le devolvieron los presupuestos), tuvimos una merienda en un restaurante contiguo al Congreso. Por una parte estaban el vicepresidente Narcís Serra, el ministro Rubalcaba y el secretario de organización socialista, Txiki Benegas. Por la otra Arzalluz y yo. Nos pedían que abortáramos la comisión de investigación del caso GAL, ya que se había creado en el Senado y por todos los grupos, menos por el PSOE, dicha comisión. Les horrorizaba que Felipe González tuviera que comparecer en dicha instancia. Nos decían que se les ponían los pelos de punta ante la idea de poder ver en televisión la llegada del presidente a comparecer y el consiguiente interrogatorio. Y también todo el paseíllo de generales, guardias civiles, policías y hasta soplones junto a gentes para ellos de mala ley que iban a contar cada uno su parte de verdad de lo que había sido la lucha antiterrorista en aquellos años de «modélica Transición». ¿Y al final qué pasó? Pues que entre Martín Villa, el general Sáenz de Santamaría y José Bono lograron que Aznar diera marcha atrás. Aquella ya era una cuestión de Estado, expresión que no existe en la Constitución y que significa que una mano lava la otra. Y eso que el odio africano entre González y Aznar era sabido. El presidente ni tan siquiera había acudido a la clínica donde Aznar fue hospitalizado tras el atentado de ETA que casi le cuesta la vida, salvándola por solo dos segundos y por el blindaje que Álvarez Cascos le había mandado poner a su coche.


  Aparentemente ante los GAL Felipe González fue un jarrón chino. Con el tiempo él mismo ha contado que estuvo a punto de cargarse la cúpula de ETA en Sokoa. Como comentó no sé quién, «el Estado también se defiende en las cañerías».


  Bono nos lo ha contado


  En su libro Les voy a contar, José Bono comenta salpimentadamente cómo iban tratando los dirigentes socialistas el caso del GAL. Y como hablar de este asunto con el PSOE es como tratar de dialogar con una estatua, por eso no deja de tener interés lo que ha escrito el expresidente de Castilla-La Mancha y exministro de cómo veían en ese tiempo tan urticariante asunto. Para ello tomo el comentario señalando la referencia bibliográfica:


  
    Felipe se muestra muy consternado por el atentado de ETA, anteayer, 21 de junio, en la calle de Joaquín Costa de Madrid, en el que murieron siete militares. Se nota que nos habla con las vísceras: «Me salen los instintos más primarios y lo primero que pensé cuando me informaron del atentado fue en una operación, que deseché, consistente en hacer volar a todos esos hijos de puta en una reunión que iban a tener en Bayona y de la que teníamos noticia previa». Se le ve afectado y conmovido. Se trata de un sentimiento tan humano como comprensible. Si algún inquisidor quisiera condenar al presidente por este sentimiento, habría que recordarle que solo cabe el juicio de los hechos, no de las intenciones ni de los impulsos.
  


  
    [...]. Nada más terminar de cenar, Fidel me cogió por un brazo y me llevó a un salón apartado. Allí pidió café sin azúcar y una copa de coñac Lepanto que prueba el catador, antes de entregársela. Hablamos los dos solos durante una hora y media. Me pide que le hable de tú. «No es creíble que Felipe González no supiera nada de los GAL —comenta—, porque cuando las cosas están en niveles inferiores puede decirse eso, pero cuando un ministro está en un asunto no puede ignorarlo el jefe del Gobierno».
  


  
    [...]. Hoy han resultado rechazados los Presupuestos Generales del Estado para 1996. Esta votación de rechazo tiene enorme importancia, ya que es la primera vez que ocurre en los trece años de gobierno socialista. Sin embargo, Felipe no disolverá las Cortes porque está muy condicionado por el procedimiento penal que se sigue en el Tribunal Supremo y en el que, legítimamente, espera resultar exculpado. Hasta que esa exculpación no se produzca no tomará decisiones en relación con el proceso electoral.
  


  
    [...]. Al acabar el acto voy en coche con Aznar hasta la comisaría de policía. En el vehículo le recrimino que hurguen en la herida del GAL de manera tan desconsiderada como está haciendo Álvarez Cascos. Me contesta que «Vosotros tenéis que asumir políticamente el GAL, y no se pueden dejar sin contestar vuestras críticas al gobierno por el asunto de la monarquía». Se refiere a las manifestaciones hechas por Felipe González en el sentido de que la monarquía no tuvo problemas mientras gobernamos los socialistas. Esta respuesta de Aznar muestra cierto complejo respecto de su antecesor.
  


  
    [...]. El sábado, 12 de octubre, celebración de la fiesta nacional en el Palacio Real. Antes de comenzar el acto, el expresidente Leopoldo Calvo-Sotelo me hace unas consideraciones que quieren estar envueltas en el afecto. «Respecto a la presunta trama ilegal antiterrorista, aunque yo soy ingeniero y no abogado —precisa Calvo-Sotelo—, el artículo 102 de la Constitución impide que Felipe González pueda ser indultado en una supuesta condena por el GAL. Yo creo que sería bueno que Felipe fuese llamado cuanto antes a la sala, inculpado, y absuelto». Le hago ver el peligro que tiene que Felipe sea inculpado porque quizá los magistrados no lo absolverían. Calvo-Sotelo me responde: «De ninguna forma creo que esa posibilidad pueda darse».
  


  
    Por la noche el Supremo anuncia que no va a llamar a declarar ni a Felipe González, ni a Narcís Serra, ni a José María Benegas como imputados en el caso GAL. Ha tenido lugar una votación en la que se registran cuatro votos contrarios.
  


  
    [...]. Reunión de secretarios generales y de presidentes autonómicos en la planta cuarta de Ferraz. Asistimos todos. Ibarra dice que «no se puede borrar el pasado echando a Guerra de la Comisión Ejecutiva». Explica su opinión al respecto: «Si no tenemos credibilidad en el partido, es en parte debido a Guerra, por lo que respecta a Filesa y a su hermano; pero también será la falta de credibilidad por causa de Mariano Rubio y del GAL y estos dos últimos son imputables a Felipe González. Si queremos borrar el pasado a costa solo de Alfonso Guerra no vais a contar conmigo. No estoy dispuesto a cometer una injusticia ni a que la cometáis conmigo dentro». La intervención de Rodríguez Ibarra es extraordinariamente dura.
  


  
    [...]. Son alrededor de las once de la noche y nos vamos a cenar a la sala Internacional Chaves, Císcar, Serra, Lerma, Quijano y yo. Para Serra, la calificación que González hizo de «canalla» sobre Pedro Jota es consecuencia «de un calentón que le dio Corcuera». La verdad es que si el calentón fuese cierto le duró mucho, porque las declaraciones las hizo desde Estados Unidos. Se valora como muy grave la alusión hecha a Felipe sobre la imputabilidad de los GAL. Explico que Ibarra no se pronunció sobre la imputabilidad penal, sino que quería hacer referencia a que los hechos ocurrieron durante el mandato de Felipe González, que es cosa bien distinta. Terminamos la reunión con el compromiso de manifestar que Guerra puede seguir en la Dirección, pero no en la Vicesecretaría General.
  


  
    [...]. Martes, 20 de mayo. Belloch: «González no se enteraba de lo que hacían sus ministros de Interior». Cena con Hernández Moltó y Juan Alberto Belloch que se encuentra bastante cómodo en nuestra compañía y habla con confianza: «En este momento los únicos posibles sucesores de Felipe somos Javier Solana y yo». Habla de sus predecesores en Interior: «Barrionuevo fue el ministro que pudo haber cambiado el Ministerio del Interior, debido a que el PSOE obtuvo diez millones de votos, incluido el voto de la policía. Tuvo la posibilidad de democratizar el ministerio, en vez de echarse en brazos de lo más antiguo de la Guardia Civil».
  


  
    Y de nuevo el protagonista de la conversación es Felipe. Belloch asegura que «no quiere ser presidente y después de trece años está cansado de ese oficio, aunque le gustaría poderle ganar a Aznar». En su opinión, «González no se enteraba de lo que hacían sus ministros de Interior» y está convencido de que «Felipe no tiene que tener ningún miedo judicial porque es inocente».
  


  Gabilondo no creyó a González


  No hay un solo dirigente socialista que en sus memorias haya abordado el caso GAL, salvo José Bono, que en la entrega del primer volumen de sus diarios, Les voy a contar, abordó sin pudor este espinoso asunto dando a entender que González debería haber asumido los GAL como Margaret Thatcher asumió el asesinato de un comando del IRA en Gibraltar, aplicando la ley de la selva y pasándose el Estado de Derecho por el arco del triunfo. A tal efecto Bono comentó así la entrevista que Iñaki Gabilondo le hiciera a Felipe González el 9 de enero de 1995:


  
    Iñaki Gabilondo entrevista en TVE a Felipe González. Sus primeras preguntas son: «¿Organizó, autorizó o toleró la guerra sucia del GAL? ¿Organizó usted el GAL? ¿Autorizó usted la guerra sucia contra ETA? ¿Comprendió usted o entendió que naciera el GAL?». Más que una entrevista recuerda un interrogatorio policial. El presidente está nervioso. Gabilondo luce con sus preguntas de cara a la galería, y al tiempo permite que Felipe pueda hablar con firmeza. Resulta evidente que no es una entrevista amañada y que Gabilondo busca el titular. Felipe asegura que nada tiene que ver con el GAL.
  


  
    Esta declaración hace que el proceso de los GAL sea, a partir de ahora, irreversible, y que no se pueda admitir ningún nivel de responsabilidad. Por consiguiente, cualquier prueba judicial o resolución que acredite algo de lo que el presidente ha negado le pondría en una situación comprometida. Creo que se equivoca. Mi opinión, que le he dado con detalle a Felipe, es que reconozca ser el único responsable político de todo —no penal— y si los diputados no le apoyan, una moción de confianza sobre el asunto de la lucha antiterrorista, que convoque elecciones y estoy seguro de que las ganamos. Toda España sabe o intuye la verdad y la mayoría de los españoles son tan partidarios de la libertad y de los derechos humanos como de acabar con ETA. En esta lucha puede haber habido errores y los españoles sabrán comprenderlos y hasta perdonarlos. Lo que no perdonarán es que se les trate de engañar.
  


  Iñaki Gabilondo, pasado el tiempo y retirado de su programa en la SER Hoy por hoy, aceptó responder al joven periodista David Redondo para una web de la Universidad Complutense. Allí le hizo una entrevista en marzo de 2012 en la que le preguntaba por aquella fuerza histórica y por lo dicho por Bono. Gabilondo contestó así:


  
    David Redondo: ¿La pregunta más difícil de su carrera periodística fue aquella que le hizo a Felipe González: «¿Autorizó usted los GAL?».
  


  
    Gabilondo (medita): Sí, yo creo que sí porque no solo fue esa; le hice seis o siete una detrás de otra. Estábamos en directo en la Primera, nueve y media de la noche... Tuvimos ocho millones de espectadores. Había una expectación increíble con el tema del GAL. La tensión que había en ese plató fue muy fuerte. Ha sido uno de los momentos más tensos de mi vida profesional porque además fue en directo. Ese y el 23-F han sido los momentos más fuertes de mi vida profesional.
  


  
    D. R.: ¿Qué es más difícil: realizar una pregunta comprometida o encajar una respuesta en la que sabes que no te están diciendo la verdad?
  


  
    G. (vuelve a meditar): Hablar con un presidente del Gobierno a menos de un metro de distancia no es algo tan fácil como la gente se cree... Y no aceptar una respuesta así porque sí, sino insistir y no aceptar la nueva respuesta y volver a insistir por otro lado... Todo ese conjunto es difícil. Como no es fácil estar con un presidente del Gobierno en tensión, cuando notas que te está escupiendo las respuestas, tiendes a salirte de ahí, quedarte en esa zona no es fácil. Pero eso es nuestra profesión. Aquel día hubo cinco o seis minutos que fueron muy molestos.
  


  
    D. R.: ¿Iñaki Gabilondo se lo creía?
  


  
    G.: No, yo no me lo creía. Yo no me lo creía. Lo que pasa es que cuando tú estás haciendo una entrevista no estás en un debate con el entrevistado.
  


  
    D. R.: ¿Cuál debe ser la actitud del periodista en esos casos?
  


  
    G.: La actitud del entrevistador es objeto de muchos debates. A mí, por ejemplo, José Bono me dice desde entonces que él nunca me habría tolerado eso, que parecía un interrogatorio policial. Otros me decían que tenía que haber discutido con Felipe González. Yo hice lo que creía que tenía que hacer. Creía que tenía que preguntar. Si se convertía en un interrogatorio policial, mala suerte. El tema era demasiado gordo, no podía dejar pasar las preguntas sin insistir. La insistencia ponía muy de manifiesto mi actitud hacia sus respuestas sin necesidad de discutir. Mi insistencia venía a decir: «No me lo estoy tragando». Un periodista tiene que preguntar, tiene que insistir, tiene que poner de manifiesto el pensamiento de la persona y sus contradicciones —si las tiene—, pero preguntando, no poniéndote a discutir con él.
  


  Todo un comentario y una acusación.


  ¿De izquierda moderada?


  En enero de 2013 Jordi González entrevistó a la periodista María Antonia Iglesias al incorporarse esta a su programa El gran debate tras siete meses de baja médica. El presentador había logrado una entrevista de Felipe González con opiniones sobre la periodista a la que consideraba que estaba más a la izquierda que él. «Yo soy de izquierda moderada, socialdemócrata», fue su definición ideológica. Quizás lo fuera en su día, pero hoy su moderación, su tren de vida, la aparente nula sensibilidad por no haber asumido algún tipo de liderazgo en alguna causa, haber fundado una ONG en defensa de alguna minoría, de algún sufriente, de algún país, de algo, de lo que sea, nos indican que su actitud siempre ha estado más con el poder que con la debilidad, y que no vende una escoba a la hora de mostrar el menor sentimiento por alguien. 


  Sus descripciones sobre María Antonia como profesional fueron laudatorias, pero sin mayor expresividad. Bono lo definió: «A Felipe le tienta, a mi modo de ver, más el poder que el dinero». Quizás porque lo tiene todo. Alfonso Guerra fue más duro: «Es un hombre muy influenciable por la derecha y por el poder económico. Es intelectualmente de izquierdas, pero psíquicamente es de derechas y ya irás comprobando cómo carece de resistencia ante el halago y se derrite y se doblega ante los poderosos como si no tuviera columna vertebral». Una dura definición la dada por el vicepresidente de González al ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán, desde el conocimiento del personaje.


  Quizás una de las explicaciones de todo este juego de espejos nace en el interés de González, cuando se inicia la Transición y el rey y el presidente Suárez coquetean con Carrillo tratando de convertirle a él en el jamón dentro del bocadillo, en la búsqueda de su espacio, que no podía confundirse con el del líder eurocomunista. De ahí que lo primero que hace es una jugada de ida y vuelta para desprenderse del marxismo y de la chaqueta de pana y poner en minoría a los defensores de esta ideología que había sido tan identificativa del PSOE, así como su republicanismo.


  No olvidamos que en mayo de 1979 el XXVIII Congreso del PSOE asistió a la derrota de la propuesta defendida por Felipe González —alentada por José María Maravall y Joaquín Almunia— para desterrar el marxismo del ideario y del programa socialista. Al verse derrotado, González abandonó la dirección socialista, que correspondía por entonces al sector promarxista, del que formaban parte Enrique Tierno Galván, Francisco Bustelo y Gómez Llorente, entre otros dirigentes.


  Sin embargo, a Tierno Galván y a otros, apenas horas después de la victoria, les alertarían que de proseguir con la dirección adoptada al día siguiente no solo quedaría cortado el apoyo del entonces todopoderoso Partido Socialdemócrata Alemán y la correspondiente financiación hacia el PSOE —cruciales, dada la endeblez del sistema democrático español—, sino que dos días después «los tanques saldrían a la calle», en referencia a la negativa de los poderes fácticos, ultraderecha y derecha económica, a admitir una izquierda marxista en el poder en España. El debate marxista del XXVIII Congreso encubría además una disyuntiva organizativa orientada a cambiar el modelo tradicional y obrerista del PSOE por otro encaminado a atraerse a las clases medias y ganar las elecciones con un programa moderado, como así sucedió en 1982.


  Fue un nuevo y consecutivo congreso el que consolidaría el liderazgo de Felipe González y de Alfonso Guerra. Luis Gómez Llorente decidió tiempo después abandonar la actividad política desde la primera línea y se dedicó al estudio y desarrollo de la formación político-sindical de los jóvenes cuadros en la UGT. 


  No sabía González en 1979 que las reformas promovidas por Gorbachov habían desatado amarras que acabaron por romper las cadenas cuando la noche del jueves 9 de noviembre de 1989, veintiocho años después de su construcción, cayó el muro de Berlín. Cinco años antes Felipe González había apostado por la ortodoxia, con un lenguaje que se acercaba más a las recetas del Fondo Monetario Internacional o las de la OCDE que a las del programa que había llevado en campaña.


  Pese al discurso neoconservador entonces imperante en Europa y en Estados Unidos, durante «los años socialistas» en España se asentó y amplió el Estado de Bienestar, desde la sanidad a la educación pasando por las prestaciones por desempleo y la universalización de las pensiones (se crearon las pensiones no contributivas). En efecto, el gasto social creció a mayor ritmo que en los países del entorno y el mayor crecimiento lo fue en servicios públicos universales (sanidad y educación). En los presupuestos de 1989 el Estado asumió los gastos sanitarios y las pensiones no contributivas, aliviando así los gastos de la Seguridad Social. Las pensiones y el subsidio de desempleo ya habían crecido fuertemente entre 1975 y 1981; luego se estabilizaron respecto al PIB para volver a crecer al inicio de los años noventa. En 1992 se acogieron simultáneamente unos Juegos Olímpicos y una Exposición Universal, un exceso que, según se recordó, Indalecio Prieto había reprochado a José Calvo Sotelo tras los fastos de 1929.


  A pesar de su programa para las elecciones de 1982, González nunca tuvo un discurso radical. En agosto de aquel año viajó con Calvo-Sotelo y con Suárez a la toma de posesión del presidente colombiano Belisario Betancourt. En Bogotá, el futuro presidente expuso algunas ideas básicas de su futura acción de gobierno: tender la mano a los nacionalistas, fomentar el consenso entre las grandes fuerzas políticas respecto a las imprescindibles reformas legislativas de gran calado y asegurar el sistema democrático a largo plazo. Todo ello desde una sólida mayoría parlamentaria representativa del centro izquierda. No del centro solo, aunque luego ese fuera su campamento base, porque como decía Fernández Ordóñez, «el centro es dar vueltas en torno a nada». Aunque esta era una buena definición de la última UCD y de su fracaso, pero no del centro político. 


  En una reunión con dirigentes de su organización les dijo que «nuestro partido se autocoloca mayoritariamente en la izquierda y tenemos que convencerles de que la izquierda que solo se dedica a decir lo que quiere para su país, pero no dice cómo lo va a financiar, ni es izquierda ni es nada. La izquierda a la que no le salen las cuentas es demagógica». Robin Hood le habría respondido rápida y tajantemente. Pero la catarata de palabras de González y la rotundidad con que las dice impactan al receptor. Robin Hood, aparte de lo que pudo contestarle sobre los ricos y los pobres, quizás también habría añadido: «¿Es algo correctamente de izquierdas y es socialista que bajo su mandato se haya creado el Archivo de la Nobleza?».


  En el fondo Felipe González hizo caso a pies juntillas al análisis que había hecho Ignacio Sotelo en 1977: «El PSOE ha de enfocar su campaña en una lucha abierta contra el centro de Suárez, desenmascarándole como lo que realmente es, la derecha franquista evolucionada, y presentándose como la verdadera alternativa de centro». 


  Gracias, Felipe (1982-2012)


  El Palacio de Congresos de Madrid se llenó el 2 de diciembre de 2012 de socialistas reunidos bajo el lema «Gracias, Felipe», para recordar su mejor momento —la mayoría absoluta de 1982— y darse ánimos ante el peor —el PSOE se desplomó en 2011 y no remonta—. Más de un millar de militantes, decenas de dirigentes y cerca de cuarenta exministros de los gobiernos de González y de José Luis Rodríguez Zapatero acudieron a aplaudir a aquella generación, pero sobre todo al que fue su líder. No hubo lugar para reproches o autocrítica. No se habló de los casos de corrupción ni de los GAL. Los socialistas sentían que en 1982 se pusieron fundamentalmente las bases del Estado de Bienestar —con la extensión de la sanidad y la educación públicas— que ahora el PP está «desmantelando», según coincidieron en señalar González y Rubalcaba. «Vosotros tuvisteis que crearlo, ahora tenemos que defenderlo», dijo el secretario general.


  En primera fila escuchaba el exnúmero dos de González, Alfonso Guerra, y junto a él Zapatero (que solo tomó la palabra al final, para pedir un PSOE en el que no se pierdan «los afectos, la lealtad y la unidad»); también el primer ministro de Economía del felipismo, Miguel Boyer, recién recuperado de un ictus, y el que le sucedió, Carlos Solchaga; y José Barrionuevo, exministro del Interior condenado por el secuestro de Segundo Marey; y Javier Solana, que fue ministro de Cultura y de Educación y más tarde secretario general de la OTAN. Y muchos otros ministros de las décadas de 1980 y 1990, junto a prácticamente todos los que formaron gobierno con Zapatero. En una butaca vacía, una rosa roja acompañaba el nombre de Ernest Lluch, ministro de Sanidad en 1982, asesinado por ETA en 2000.


  Ahí deslizó su principal consejo a los socialistas treinta años después: «El PSOE ha perdido la vocación de mayoría y tiene que recuperarla. Tiene que hacerlo mirando a la sociedad y viendo sus necesidades». Si eso suponía instalarse en el centro más que en la izquierda, no lo dijo, aunque varios dirigentes consultados sí lo interpretaron así.


  «El PSOE debe tomar la iniciativa ante esa crisis múltiple. Proponer un auténtico proyecto para España, no un programa electoral más. El PSOE tiene que volver a servir a España», planteó Rubalcaba. González, que copó el coloquio, deslizó ahí otra receta: «Para preservar el Estado de Bienestar hay que empezar por admitir su reforma». Eso es lo que él hizo, aseguró, con la reconversión industrial de los años ochenta: «Me decían que estaba haciendo la política económica de Thatcher. Pero era imprescindible».


  El expresidente citó un «error» de su mandato: la decisión de convocar el referéndum de la OTAN, no el hecho de apostar por mantenerse en la OTAN contra las posiciones iniciales del PSOE, sino el referéndum mismo, que en su opinión fracturó a la militancia.


  Aunque reinó el espíritu de celebración, los dos se cruzaron algún dardo: González dijo que en su ejecutiva se discutía más que en la de 2012; Rubalcaba le recordó que en su primer gobierno no hubo una sola mujer. Pero no hubo reproches. González se despidió afirmando: «Temo que la debilidad del partido sea la debilidad de España». Se definió como un triunfador por haber tenido tanto apoyo para acometer su tarea y terminó entre el aplauso unánime: «Las gracias las doy yo. Como diría [Ramón] Rubial, mientras aguante el cuerpo, contad conmigo».


  Llamó la atención que el PSOE siguiera mirando con añoranza aquellos tiempos, entre otras cosas porque ese día, en primera fila, se sentaba un exministro como Barrionuevo, condenado en sentencia firme a diez años de cárcel por secuestro terrorista. Mal debían de estar las cosas para presentar como referente de un gobierno a un ministro que practicó el crimen de Estado.


  Jarrón chino con el riñón cubierto


  Me gustaría que González escribiera sus memorias. No lo hará porque sus omisiones serían tan clamorosas que centrarían los comentarios sobre el libro. Y como es un hombre capaz de decir una cosa y su contraria y sigue manteniendo su verbosidad y encanto de hombre de Estado a flor de piel, seguirá siendo el expresidente más respetado mientras a José María Aznar no le vayan desapareciendo con el tiempo los numerosos cabreos que acumula. 


  Y es que Aznar sí que ha escrito sus memorias, donde clava varios rejones en el lomo de Felipe González. Uno de ellos el que cuenta que Felipe González podía disponer de hasta 600.000 euros al año cuando era presidente para gastos que no tenía que justificar. «Los primeros días nos explicaron que había una caja fuerte en un cuartito de uno de los despachos del Consejo de Ministros para uso del presidente», recuerda Aznar en sus memorias al evocar el desembarco en La Moncloa en 1996. «En esa caja fuerte había 300.000 pesetas (1.800 euros) diarias para gastos sin justificar». «Todas las noches se reponía lo que se hubiera utilizado durante al día». Aznar cuenta que él cortó esa práctica por lo sano. Y es que en el marco de la investigación judicial del caso Fondos Reservados se constató que había entregas millonarias desde el Ministerio del Interior a La Moncloa durante largos años. Piluca Navarro, que durante varias legislaturas fue la secretaria personal de González, declaró que depositó el dinero de al menos un talón de 28 millones de pesetas en la caja fuerte de Presidencia, pero que no conservaba ningún justificante.


  Sin comentarios. Lo extraño ha sido que esta denuncia de Aznar haya pasado desapercibida. A mí me pareció gravísima, porque resume un estilo de gobierno asentado en el concepto de «bodeguilla», no teniendo nada que ver con un Estado democrático serio y con controles. Sin embargo, y pese a esto, luego aparece un Felipe González inmaculado con el caso GAL, lo mismo que con los fondos reservados, y esgrimiendo un discurso ético que no se compadece con los hechos. Lo debió decir Juan Luis Cebrián al referirse a Felipe González: «Es un Piscis con doble personalidad, que no suele reconocer sus errores». También un buen resumen de la personalidad de González la dio el dirigente socialista Salvador Fernández Moreda: «Felipe González es nuestro mayor activo y a la vez nuestro mayor pasivo. Es de los que animan a hablar y a decir lo que se piensa, pero cuando dices algo que no le gusta te tacha, como ha hecho con Paco Vázquez». 


  Umbral, a su manera lo decía con gracia. «Hoy tenemos aquí un socialismo de dos velocidades: el de Felipe González y sus renovadores que pedalean a piñón fijo hacia Europa, y el de Guerra y sus Benegas, que se están quietos parados en el sitio, en eso que he llamado alguna vez el pensamiento utópico del 82. Son los que temen perder el gentío y no ganar a cambio la burguesía».


  Pero no hay cuidado. Con setenta y dos años Felipe tiene el riñón cubierto. El expresidente es el político de mayor rango presente en los consejos de administración de las treinta y cinco mayores empresas españolas. Lo fichó Gas Natural a finales de 2010, pocos meses antes de que Aznar fuese contratado por Endesa. Y eso sin contar las ganancias por conferencias e intermediaciones varias, amén de su sueldo, despacho, secretaria, vehículo y protección que recibe por haber sido presidente del Gobierno. Y mientras crecía el paro y congelaban el sueldo de los funcionarios, el PP y el PSOE se negaban a quitarles estos pluses a los expresidentes, que pueden seguir predicando la austeridad desde un micrófono de oro macizo. Aznar y González se embolsan cada año más de medio millón de euros en sueldos y pensiones vitalicias. Así cualquiera puede ser un jarrón chino sin predicar con el ejemplo.


  Porque eso sí que le gusta. Pongamos un ejemplo de los miles que tengo delante. Uno de 2003. Felipe González y Jordi Pujol —un jubilado «jubiloso» y un «telonero» que estaba a punto de dejar la política activa— hicieron un elogio de la política en el debate que mantuvieron en la escuela de negocios ESADE, en Barcelona, en torno al tema «Grandeza y miserias de la política». Ambos animaron a los jóvenes a embarcarse en un «oficio noble y duro» y que exige una gran dosis de idealismo y buena fe. A cambio, según el que fuera presidente del Gobierno español durante catorce años, «a lo más que puede aspirar el político es al reconocimiento, no al agradecimiento».


  «No creo que exista una ética del absoluto, ni yo ni [el ministro de Defensa Federico] Trillo, que cree que hay que hacer caso al papa en lo del divorcio pero no en lo de la guerra», añadió González. «En política, el problema no es que haya una cierta dosis de juego sucio, sino que se practique la destrucción del adversario, que degrada a quien la practica». Y ya digiriéndose directamente a los jóvenes sentenció: «Es mucho más fácil dedicar una parte de la vida a salvar las ballenas de la extinción que a la complejidad de la política».


  Sobre la subordinación de la política a la economía ofreció un ejemplo esclarecedor: «La democracia y el mercado son una curiosa pareja de hecho; la democracia no puede vivir sin mercado libre, pero el mercado, cuando le conviene, le pone los cuernos a la democracia con cualquier dictadura, como con Pinochet o Franco».


  Una lástima que a estos sabios comentarios dichos desde la experiencia solo les falte algo: la incapacidad para la autocrítica. Por no darnos, ni tan siquiera nos dan explicaciones sobre sus errores evidentes y sus promesas incumplidas. Treinta años después del 28 de octubre de 1982, en el acto reseñado, allí estaba en primera fila José Barrionuevo, símbolo incuestionable del máximo baldón de aquella etapa gubernamental, el crimen de Estado, que singularizado en los GAL, sirve de embocadura a la gran explosión de corrupción inseparable del poder en ejercicio de lo que se llamó «el felipismo».


  Termino este capítulo volviendo al principio. González es para mí un lustroso Gatopardo que cambió cosas para que todo siguiera igual, pudiendo haber sido todo un héroe. Modernizó la sociedad, pero con todo su poder no abordó la reforma de la justicia a fondo, dejó crecer el actual e inviable Estado autonómico, combatió a ETA dejando que los GAL usaran sus mismos métodos, no depuró los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad, poniendo al frente de ellos a un hombre débil y sin ideas, apostó por Europa pero no quiso comprometerse con ella, traicionó a los saharauis, consolidó a un rey sin control y se dejó cegar por el poder y la gloria. No es un buen resumen para un hombre destinado a marcar pautas.


  Cuando en aquella comida en el palacio de Viana ofrecida por Trinidad Jiménez le pedí derechos de autor por la historia de los jarrones chinos —en broma, claro—, me contestó: «No te los voy a pagar. Es un buen resumen de lo que soy. Podía ser mía la reflexión». Pues sí.


  Un libro que nunca se va a escribir es el dedicado a las relaciones de González con el rey desde aquel oscuro día de agosto de 1976. De alguna manera verbalizó todo esto en un desayuno informativo celebrado en Badajoz con el presidente popular de Extremadura, José Antonio Monago, en mayo de 2013. Eran días de gran crítica a la Casa Real por sus presiones para que la Audiencia de Mallorca impidiera que el juez Castro llamara a comparecer como imputada a la hija del rey. «La persona, personalidad o personaje del rey es el más conocido, respetado y bien relacionado que sigue existiendo a nivel internacional». Lo lamentable es que no hubiera nadie que le dijera que tras treinta y ocho años en el poder lo lógico es que el rey fuera conocido de forma distinta a Berlusconi o Bárcenas. ¿Y qué? ¡Vaya argumentación ética para un dialéctico! Y lo remató diciendo que las dos experiencias republicanas no le habían ido bien al país.


  Por una esquina salió uno diciendo que Felipe González había dejado de ser un jarrón chino y se había convertido en el botafumeiro de Juan Carlos. Una buena definición.


  


  VI. JOSÉ MARÍA AZNAR (1996-2004). NACIONALISTA ESPAÑOL EN ESTADO PURO


  He conocido dos Aznar. El amable y correcto líder del principal partido de la oposición, quien por ganarse nuestra colaboración era capaz de transformarse en alfombra y decirnos que le gustaría que el Guernica de Picasso se exhibiera en el Museo Guggenheim, en la ciudad de su padre, y el mismo presidente que me invitó a comer en La Moncloa con mi mujer y su esposa para «irnos conociendo mejor». También es el que describió a ETA como un Movimiento Vasco de Liberación Nacional y al que Arzalluz le fascinaba. Junto a este Aznar he conocido a otro con mayoría absoluta que sacó lo peor de sí mismo, que trató de mezclar al PNV con ETA; el presidente que intentó machacarme con su mayoría absoluta en la tribuna del Congreso, que se negó en seis oportunidades a contestarme en el hemiciclo preguntas sobre el acercamiento de presos. El mismo que, siendo nosotros fundadores de la Democracia Cristiana Internacional, nos sacó de ella en Chile en el año 2000. Es el que acusó a Ibarretxe de haber puesto al País Vasco «rumbo a los Balcanes». Es alguien que es a la vez Hyde y Jekyll en un solo madrileño verdadero, quedando como resumen de todo esto el hombre que aborda problemas complejos con simpleza y sin matices y que es además brusco, vengativo y rencoroso, pero que no se inmuta a la hora de pagar a un lobby para conseguir una condecoración del Congreso norteamericano. Es el hombre que queriendo sacar a España «del rincón de la historia» no le importó convertirse en el perro faldero de un presidente como George W. Bush para, finalmente y habiendo designado a dedo a su sucesor, no terminar de aceptar que este le prefiera de embajador en Australia a jarrón chino de plomo en FAES. ¡Tan cerca y tan lleno de consejos y de certezas!


  Con motivo de la edición de su primer libro de memorias, el director del diario La Razón le dedicó seis páginas de una densa entrevista donde le preguntó si se sentía como un jarrón chino:


  
    —¿Se siente o le hacen algunos sentir como un jarrón chino?
  


  
    —No. Me siento muy bien y muy ocupado.
  


  
    —¿Las figuras de los expresidentes siempre son incómodas para los presidentes?
  


  
    —No necesariamente. Yo estoy muy concentrado en lo que hago y no tengo otras aspiraciones.
  


  
    —¿Y qué hace?
  


  
    —Trabajo todos los días para ganarme la vida. Trabajo mucho. Enseño, soy abogado en ejercicio, escribo libros, doy conferencias. Mi consejo es solicitado en muchas partes del mundo, lo que me permite viajar con frecuencia... Recibo muchas visitas y me dedico a FAES, una fundación que es un gran éxito en la vida política española. Y también está mi familia, mis nietos.
  


  
    —Ocho años después y su nombre todavía sigue movilizando a la izquierda.
  


  
    —No me voy a quejar por seguir produciendo emociones.
  


  Este era el Aznar de diciembre de 2012. Asimismo un buen resumen de su situación fue la que escribió Ignacio Camacho en el ABC:


  
    A Aznar lo mantiene en forma la ferocidad de la animadversión que aún provoca: la izquierda no ha logrado encontrar en el actual PP un icono tan odiable. De hecho le dan más relevancia sus adversarios que sus sucesores y si algo le cabrea es la escasa auctoritas que este gobierno concede a sus consejos y prescripciones. El antiguo presidente cumple al pie de la letra el adagio de que la política proporciona amigos de mentira y enemigos de verdad.
  


  Aquella boda en el Kursaal entre Jaime y Nicolás


  En su periodo de gobierno, Aznar tuvo su Ben Laden político que destruir. Y no solo fue ETA. Lo ha escrito el expresidente en su libro. El fin justificaba cualquier tipo de medio para acabar con Ibarretxe. Había precedentes. En 1978 el PSE pactó con UCD con objeto de quitar a Juan de Ajuriaguerra, del PNV, y poner en la presidencia del Consejo General Vasco a Ramón Rubial. Lo de Patxi López con Basagoiti tenía pues antecedentes, pero nunca una ceremonia tan fastuosa como la oficiada en el Kursaal de San Sebastián el 28 de abril de 2001. Gobernaba en Madrid, con mayoría absoluta, José María Aznar López. En Euzkadi, Juan José Ibarretxe. En el campo de operaciones Jaime Mayor Oreja y Nicolás Redondo.


  El principal animador de aquel acto fue Fernando Fernández-Savater. Presentaban las intervenciones Maite Pagazaurtundúa y José María Calleja. Se hizo el silencio y los focos se dirigieron hacia el centro del escenario. Allí aparecieron Fernández-Savater, Nicolás Redondo y Jaime Mayor Oreja. Era una boda laica. Juntaron sus manos y el público enfervorizado se puso a gritar: «¡España! ¡España! ¡España!».


  Un mes después, los que se tildaban de perfectos constitucionalistas (PP más PSOE) perdieron las elecciones. Aquella foto había resucitado a los muertos. Un sudor había corrido por las espaldas de la gente normal en Euzkadi. No querían a ETA, ni a su brazo político, pero tampoco aquel españolismo de garrafa. El 13 de mayo de 2001 perdían las elecciones. Mayor Oreja acabó en Bruselas tutelando a María San Gil. Nicolás Redondo en el Consejo de las Koplowitz. Salió ganando. Tiene ahora una fundación que da marchamos de democracia.


  Dos años después, y cinco días antes de que el ejecutivo de Ibarretxe aprobara su proyecto de libre adhesión, Redondo y Mayor Oreja, en 2003, volvían a presentarse juntos. El marco era el Club Siglo XXI y la conferencia la daba don Jaime. Le presentaba el hijo del sindicalista, Nicolás junior, al que llamábamos Menor Oreja. Todo esto nos vino a la memoria al ojear el libro de memorias de Aznar, donde reconoce años después lo que sabíamos o intuíamos en 2001. «Antes la España roja que la España rota» de Calvo Sotelo. Nada nuevo, por otra parte.


  Según el libro, Mayor y Redondo Terreros habían pactado repartirse el mando del ejecutivo autonómico vasco, pero la clarísima victoria de PNV-EA frustró una «operación política de gran envergadura», en palabras de Aznar, que «de haber tenido éxito habría cambiado el rumbo político del País Vasco y del conjunto de España. Pero no salió como todos deseábamos». ¡Menos mal!


  El pasaje se sitúa en el capítulo «Mi decisión más difícil», que aborda la elección de Mariano Rajoy en 2003 como sucesor al frente del PP y como candidato a la Presidencia del Gobierno. Como se ha publicado, la primera alternativa en la que pensó Aznar fue Rodrigo Rato, pero su negativa le hizo decantarse por el actual presidente. El tercero en esa liza era Jaime Mayor, expresidente del PP vasco y candidato a lehendakari en las autonómicas de 2001, en las que populares y socialistas coincidieron en su intento de desbancar al PNV, en pleno final del Pacto de Lizarra.


  A la hora de exponer las razones por las que no eligió a Mayor como candidato a La Moncloa, Aznar recuerda que «el problema era que había apostado muy fuerte en una partida arriesgada», las elecciones vascas de mayo de 2001, según recoge la obra. «Si Jaime hubiese conseguido desalojar al PNV del poder con el apoyo de los socialistas, creo que él mismo habría presentado su candidatura al liderazgo del Partido Popular». Todo perfectamente calculado. Pero no contaron con Ibarretxe, ni con el PNV.


  Es aquí donde Aznar desvelaba el pasaje desconocido mencionado. Relata que Mayor «había alcanzado un acuerdo con Nicolás Redondo Terreros que le despejaba el camino en sus aspiraciones nacionales: en caso de sumar los escaños suficientes para gobernar el País Vasco, Jaime sería el presidente del Gobierno vasco los dos primeros años y Nicolás los dos últimos». En esta segunda parte de la legislatura, según se deduce de la narración de Aznar, Mayor se habría dedicado a pelear por la sucesión de Aznar y dar el salto a La Moncloa desde la plataforma que suponía ser el primer lehendakari no nacionalista vasco, en plena ofensiva de ETA y con las formaciones «constitucionalistas» y el PNV inmersos en un descarnado enfrentamiento.


  La entente de Mayor y Redondo siempre se simbolizó en la fotografía conjunta en el Kursaal donostiarra, junto al filósofo y miembro de la plataforma cívica ¡Basta ya!, Fernando Fernández-Savater, alzando los brazos de ambos. En aquella época se daba por hecho que la suma PP-PSE, en este orden, superaría a la de PNV-EA y EB, y que el entonces secretario general de los socialistas se convertiría en el vicelehendakari de Mayor.


  No obstante, Ibarretxe y el PNV lograron movilizar al electorado nacionalista frente a la entente constitucionalista con un incontestable triunfo de 33 escaños y un récord histórico de 600.000 votos. El PP logró el mejor resultado de su historia, con 19 escaños, pero insuficiente, ya que el mal resultado del PSE-EE, con 13 asientos, no sumaba la mayoría precisa. Euskal Herritarok, fuera del juego de pactos tras el final de la tregua de ETA, se descalabró hasta quedar en 7 escaños, la mitad de los que poseía, mientras que EB (IU) sumaria su único parlamentario a PNV y EA. 


  De todas formas, en el libro Aznar elogia la actitud de Mayor tras conocer que no sería su sucesor: «Las cosas fueron más fáciles [que con Rato]», señala. Su reacción fue de «absoluto respeto, colaboración y lealtad», sin «el más mínimo reproche». A Aznar no se lo hizo. Se lo sigue haciendo al PNV. ¿Por qué? Porque le ganamos. Y por eso nos ignora en su libro. Pero no siempre fue así. Contemos sus requiebros cuando nos necesitaba.


  1996. Primera victoria de Aznar


  El domingo 3 de marzo de 1996 fue el de la sonrisa congelada. Todo estaba preparado en el edificio de la calle de Génova 13 de Madrid. Un amplio balcón hecho de mecanotubo iba a servir de plataforma para que saludara el nuevo presidente Aznar a sus fieles, que comenzaban a llenar la calle a partir de las siete de la tarde. El Partido Socialista, según las encuestas, iba a sufrir, tras catorce años de gobierno, una sonora derrota. Los escándalos de los GAL, Mariano Rubio, Roldán, Filesa, Ibercorp, Perote, Garzón, CESID y fondos reservados iban a dar una histórica victoria a la derecha española, que había hecho una campaña a tumba abierta. En la calle comenzaba a sonar aquel infame pareado de «Pujol, enano, aprende castellano». Banderas preconstitucionales empezaban a dejarse ver y el entusiasmo crecía hasta que los primeros resultados indicaban que no se iba a producir ninguna mayoría absoluta. El PSOE resistía y si el PP deseaba gobernar tendría que pactar con los partidos nacionalistas. El sonsonete contra Pujol fue acallado, las banderas fueron arriadas mientras Aznar tragaba saliva y aparecía confuso. Sus fieles escuderos, Álvarez Cascos, Rato, Trillo, Rajoy, Arenas, y la esposa, Ana Botella, ponían cara de circunstancias.


  Trillo contaba posteriormente que yendo en coche con Rato escucharon una primera valoración de Arzalluz que decía: «Parece que el PP ha ganado las elecciones. No tiene mayoría pero a Aznar le toca formar gobierno». Se miraron y comentaron que aquella verdad de perogrullo dicha por el presidente de un partido nacionalista tenía mucha enjundia y se lo comentaron a Aznar cuando llegaron a la sede del partido. Tras esto salieron al balconzuelo. Álvarez Cascos, por entonces secretario general del PP, saludaba con entusiasmo junto a José María Aznar. Hacía tiempo que había esperado ese momento y como hombre de poder sabía que había que moverse de forma rápida.


  Al final de la noche, el Partido Popular con 9.224.696 votos y el 37,19 por ciento del censo electoral obtenía 156 escaños. Le faltaban veinte para la mayoría absoluta. El PSOE de González, que veía en aquellos resultados una «dulce derrota», había obtenido 7.894.535 votos, el 31,83 por ciento del censo y 122 escaños. La Izquierda Unida de Julio Anguita, con 2.342.789 votos, había salvado los muebles y obtenido nada menos que 21 escaños. El Partit dels Socialistes de Catalunya, que sumaba sus votos al PSOE, saldaba su resultado con 19 escaños. Convergència i Unió, otros 16. El PAR y UPN, que habían ido con el PP, sumaban para Aznar 4 escaños. En el PNV seguíamos en los 5 tras nuestra división, aunque con tendencia al alza y habiendo obtenido el escaño de senador por Gipuzkoa para Xabier Albistur. Iniciativa per Catalunya sumaba sus 2 escaños a IU. Coalición Canaria irrumpía con 4. El Bloque Nacionalista Gallego, con 2. Herri Batasuna obtenía otros 2, aunque nunca acudió al Congreso. Esquerra Republicana volvía a sacar cabeza con un asiento. La Unión del Pueblo Navarro sumaba otros 2 al PP. Eusko Alkartasuna elegía a Begoña Lasagabaster y Unión Valenciana volvía a lograr que José María Chiquillo fuera su diputado.


  La suma de todos estos escaños daba los 350 del Congreso y la suma de todos los votos socialistas les hacían perder tan solo por trescientos mil sufragios ante el PP. Era una derrota por puntos a pesar del pésimo escenario que había supuesto aquella corta legislatura de tres años. Para mortificación del PP, el PSOE había ganado en Andalucía.


  Reunión con Rato


  El PP tuvo que metabolizar sus resultados. No le fue fácil. En 1993 creyó haber ganado y no lo había logrado. En 1996 soñó con la mayoría absoluta y aquel resultado les indicaba que tenían que pactar con los odiosos nacionalistas a los que habían zaherido duramente en la campaña. Empezamos a ser no tan desestabilizadores, cutres e insolidarios. Comenzamos de la noche a la mañana a «enriquecer la pluralidad».


  Al día siguiente, lunes, teníamos ya el primer contacto. Aznar llamaba a Arzalluz y el portavoz del PP, Rodrigo Rato, restablecía relaciones. Aquello parecía moverse. Y como consecuencia de aquel primer contacto, el jueves 7, tuve que ir a Madrid al edificio de Cortes 9, donde tanto el PP, como el PSOE, IU y el PNV teníamos la sede de nuestros grupos parlamentarios.


  Había una gran expectación. Bajé de mi despacho del segundo piso al primero, donde Rato tenía el suyo. Me recibió con una sonrisa de oreja a oreja, como hacía tiempo no se la veía. Al darme la mano le pregunté si en la misma tenía solo alpiste o alguna pepita de oro. «¡Es que antes no tenía nada que ofrecerte y ahora sí!», me contestó. Tras las ironías previas le dije que le entregaba nuestro programa electoral, ya que ese era nuestro compromiso con los electores y que todo partido desea lograr cumplir lo más que se pueda de dicho contrato. También le recordé la campaña y la precampaña así como el intento de satanización que habían hecho de los nacionalistas y la continua superficialidad con la que habían abordado el conflicto vasco. «Rodrigo, a pesar de que no andamos con el cuchillo entre los dientes, te tenemos que decir que no somos amnésicos», le indiqué. Rato había comido y cenado los días previos con los representantes de CiU y de Coalición Canaria, ya que en aquel momento lograr un acuerdo con ellos era su máxima prioridad. «Es decir que con CiU y CC comes y cenas y a nosotros ni nos das un vaso de agua. ¿Tú crees que puedes lograr algo de los vascos en estas condiciones?», le espeté con el mismo humor socarrón con que él trata a la gente. Se rio y me dijo que era urgente que Arzalluz se entrevistara con Aznar. En esa reunión logramos un primer acuerdo que tenía su importancia y que era que todos los grupos de la cámara estuviéramos representados en la Mesa del Congreso y en la del Senado. Aquello no era poco.


  Me dijo que teníamos que mirar al futuro, no revolver el pasado, y buscar acuerdos. Me insinuó la entrada del PNV en el primer gobierno Aznar. Y como por aquellos días se hablaba mucho de López Arriortúa, le dije que si a este profesional lo designaban ministro de Industria iba a poner a la industria española en valor. Tras un primer sí, comentó: «¿Y si de verdad lo pone todo patas arriba? Mejor un político, que sabe que el arte de lo posible es lo que se impone, y no las genialidades».


  «Nuestro NO a la investidura de Aznar lo tienes seguro. Trabájate la abstención», le dije en la despedida, que auguraba una negociación larga, complicada y a varias bandas.


  Ese día comí con representantes de Coalición Canaria. Estaban Victoriano Ríos, José Carlos Mauricio y Adán Martín. Yo fui con el exdiputado Ricardo Ansotegui, que en aquel entonces era el secretario de la ejecutiva del PNV. Coalición Canaria estaba eufórica por los cuatro diputados que había obtenido, ya que rompía la inercia de tener siempre un solo diputado y que ese diputado fuera el clásico Luis Mardones. No querían que se les metiera el PP en su feudo isleño. A cambio les darían su concurso en Madrid. Y nos pedían apoyo para lograr formar un grupo parlamentario propio, ya que les faltaba un diputado. 


  Dentro del PP comenzaban a cambiar el chip. El senador popular López Henares llamó expresamente al senador del PNV Imanol Bolinaga diciéndole que en su grupo estaban deseando que el PNV entrara en una fórmula de apoyo al Partido Popular. Sin embargo, mientras esto ocurría, el PSOE comenzaba a darse cuenta de que lo de la «dulce derrota» si se quitaba lo de dulce, se quedaba en derrota. De ahí que el viernes 9 me llamara Joaquín Almunia, que era el portavoz socialista. Quería saber lo que había dado de sí la primera reunión con Rato. Ellos, lógicamente, tenían el criterio de no apoyar a Aznar, pero deseaban saber qué íbamos a hacer nosotros. Le dije que estábamos muy al principio de un largo y complicado camino, pero que entendiera que nosotros queríamos completar un estatuto al que ellos no habían movido ni en una coma. 


  El sábado 10 de marzo hubo una manifestación contra ETA en San Sebastián. Con los ojos de hoy resulta increíble que fuéramos hablando toda la manifestación con Enrique Múgica, que no hizo más que darnos jabón en todo el trayecto, así como con un Mayor Oreja que me dijo que Rato le había comentado que el primer contacto con nosotros había ido bien.


  Primera reunión negociadora


  El lunes 12, Aznar llamó a Xabier Arzalluz. Le dijo que quería verle. Arzalluz le contestó que sí, pero que sería mejor que previamente personas de ambos partidos prepararan el terreno. Acordaron promover una primera reunión negociadora. Ese día llamé a Josep López de Lerma, diputado de Convergència. Quería saber lo que se cocinaba en Cataluña. Me comentó que estaban molestos con Joan Rigol, ya que se había lanzado a proponerse como candidato a la presidencia del Senado y que, en una reunión que habían tenido en Convergència, de cuarenta y cuatro intervenciones que se habían producido solo siete estaban a favor de pactar con el PP. Como mucho propiciaban la abstención, ya que la reciente historia pesaba mucho. «Nada de media zanahoria. O la zanahoria completa o nada —me dijo con gracia—. Estamos hartos de ser la Puta y la Ramoneta». Además los había llamado un antiguo miembro del PP y les había dicho que no se fiaran de Aznar. Arzalluz por su parte había hablado con Emilio Ibarra. El BBV quería un gobierno fuerte y le invitaba a pactar con Aznar. 


  El martes 12 hablé con Rato para confirmar una comida en Madrid entre el PNV y el PP. La conversación Aznar-Arzalluz había dado su primer resultado. Ese día por la noche me fui con Arzalluz a Burgos para cenar en el restaurante Landa con Durán y Sánchez Llibre, de Unió Democrática de Catalunya. Iban camino de Oviedo. Tenían interés en que estuviéramos en el pacto y nos decían que no querían estar solos en aquella aventura. Les dimos la idea, obvia por otra parte, de que negociaran con papeles y por áreas. Ellos querían completar su estatuto, arreglar la financiación, poner coto al Ministerio de Cultura y renegociar leyes orgánicas que habían ido laminando el Estatuto de Sau. Al parecer, Rajoy se había puesto en contacto con Cullell y esto había molestado a Molins, mientras Miquel Roca hablaba del partido transversal. Ese día ganaba el equipo Taugrés y, como Duran había dicho que se reunía en Burgos con el PNV, la nube de periodistas fue espectacular aunque no se llevaran nada al colmillo, ya que solo había sido un encuentro sin más. Pero era tal la expectación ante la formación de gobierno y ante los rumores de que el PSOE podía también formar su mayoría, que cualquier cosa que se hiciera contaba con una expectación inusitada. Aquella rueda de prensa en el patio del Landa, con importantes periodistas llegados de Madrid y rodeados de los carromatos de la exposición del hostal, fue bastante surrealista, pero el interés informativo mandaba.


  Así las cosas, llegó el jueves 14, día en el que fuimos a Madrid Ansótegi, Ollora, Ibarretxe, que era el vicelehendakari del Gobierno de Ardanza, y Egíbar. Paramos en la autopista en un sitio que se llamaba Milagros. Nos sacamos una foto comentando que igual se producía el milagro, aunque lo veíamos difícil.


  Nos habíamos citado en el restaurante de un donostiarra cerca de Génova 13, el Lur Maitea. Curiosamente ese día había una comida de periodistas económicos e incluso estaba allí con su familia Iñaki Gabilondo, que lógicamente nos vio, y a quien saludamos antes de pasar al reservado.


  Al poco llegaron Rato, Montoro, Rajoy y Mayor Oreja. Era la primera reunión formal del PNV con el PP. Tras las bromas vimos que venían con las manos en los bolsillos. Sin ningún papel. Rajoy, con un inmenso puro. Oreja, en actitud simpática y conciliadora. Montoro, en clave técnica. Rato, socarrón.


  Hablamos de todo sin concretar nada. Aquello parecía una tertulia más que un primer escarceo negociador. Nos preguntábamos si era porque el PP quería, antes de nada, cerrar el acuerdo con CiU y CC sin comprometerse previamente con el PNV o era que su inexperiencia en la acción de gobierno los tenía sin datos y sin saber exactamente de qué se estaba hablando.


  Rato habló del Pacto de Toledo, estabilidad, convergencia europea, presupuestos y déficit público. Tenía como objetivo que el gasto no creciera y apostaba por las privatizaciones y la modificación tributaria. El portavoz del PP tenía las ideas claras en relación con la actualización de balances, la inversión pública a realizar, la adecuación de la Formación Profesional, el trato con los sindicatos, la bajada de los tipos de interés, la necesidad de asentar la recuperación económica y la apuesta por las pymes. No entró en detalles, aunque su disertación fue la voz cantante. Parecía más la descripción de un programa electoral que la de un acuerdo de gobierno. Rajoy, por su parte, nos habló de temas sectoriales y competencias autonómicas. Comentó su teoría de la administración única y la posibilidad de la transferencia de Puertos y Aeropuertos. Le preguntamos por su criterio sobre la transferencia del transporte mecánico por carretera. Confesó que no tenía ni idea de lo que le hablábamos.


  A Juan M. Ollora le interesó poner sobre la mesa el asunto de la pacificación declarándose él previamente soberanista, cuestión esta que a Mayor Oreja casi le provoca un ataque de hipo; Ollora no logró que entrara a discutir este asunto.


  Por su parte, Cristóbal Montoro entró a esbozar asuntos relacionados con el paro, la necesidad de una reforma de la Seguridad Social, y la apuesta por una economía productiva. Rato, como jefe del grupo, terció para responderle a Ollora sobre la Formación Ocupacional, las infraestructuras y las políticas de empleo. Y como yo le había dicho que del «no» podíamos ir a la abstención nos preguntó qué había que hacer para pasar de la abstención al «sí». Nosotros a esa pregunta no le dimos respuesta, ya que veíamos que iban sin papeles y que aquello era un simple escarceo. Por eso le preguntamos qué modelo de negociación querían, dónde deseaban focalizar la negociación y si estaban dispuestos a comenzar a intercambiar documentos y papeles.


  Como era de esperar, los periodistas se habían pasado la voz y a la salida teníamos a decenas de ellos. Nos vimos en la necesidad de informarles. Solo pudimos decirles que estábamos en el punto cero de la negociación, y esa noche nos quedamos en Madrid para hablar en nuestro despacho con los dirigentes de Unión Valenciana, que deseaban seguir de cerca la negociación del PNV con el PP. Ellos electoralmente habían aguantado el tirón a pesar de todos los inconvenientes y asedios que habían sufrido por parte del PP. Asimismo me llamó Joaquim Molins, portavoz de CiU, que deseaba conocer cómo iban aquellas reuniones. «Joaquim, de momento cero patatero», le contesté. «Como nosotros», comentó. Otra llamada fue la de María Antonia Iglesias, jefa de Informativos de TVE. Su equipo estaba en una incómoda situación, pues sabían que el Partido Popular tenía como uno de sus principales objetivos entrar en aquella casa a la manera de Atila, como al poco sucedió. Acabé la noche hablando con Xabier Arzalluz. Este deseaba conocer si el tema de la violencia había sido el eje principal de la conversación. Le dije que no, pero no por culpa nuestra, sino por responsabilidad del PP, que no quiso entrar en este asunto.


  Y seguimos con nuestros contactos. Al día siguiente, viernes 15, lo hicimos con Xose Manuel Beiras y dos diputados del BNG. Le regalé el libro Castelao y los vascos que en su día había editado y dimos una rueda de prensa. Comenzaban a querer mantener una mayor relación con el PNV y no tanto y en exclusiva con EA. Y como la clave de aquella negociación con un partido como el PP era que los responsables del PNV, en todos sus niveles, estuvieran muy informados de todo lo que hacíamos, llegamos a Bilbao por la tarde para acudir a una asamblea regional en Bizkaia, donde dimos cuenta de aquellos primeros pasos. No hubo una sola pregunta. La gente entendía lo que hacíamos. Y no era fácil.


  Aquel domingo, contra todo pronóstico, Pujol se entrevistaba con Aznar por espacio de cuatro horas, y eso que previamente habían dicho que no se iban ni a ver. El honorable le entregó a Aznar un documento con sus pretensiones mientras Felipe González en Linares decía que volvería en dos años. «Vamos a ver un gobierno que no gobierna y que nos va a devolver la mayoría». Ese día Borrell anunciaba que estaría vigilante ante el pacto con los nacionalistas. «El Estado no puede ser lo que queda —dijo Borrell— después de haber atendido las peticiones de todos, en función de la fuerza relativa que puedan tener en un momento coyuntural los nacionalistas que ven al Estado de forma muy particular». Pero todo eso no fue lo más llamativo, sino unas declaraciones de Jaime Mayor Oreja alabando nuestro seny. ¡Quién te ha visto y quién te ve!


  Aquel lunes 18 de marzo de 1996 trabajamos en el documento que íbamos a presentar en el Euzkadi Buru Batzar para ser discutido y aprobado. Había expectación por aquel documento. Ese lunes Aznar daba cuenta en rueda de prensa de su entrevista de la víspera con Jordi Pujol y del documento que este le había entregado. Sorprendentemente piropeó a Arzalluz por la entrevista que este había concedido el domingo anterior al Diario Vasco.


  Por la tarde, en la reunión de la Ejecutiva del PNV, el secretario Ansotegui había llamado al vicelehendakari Ibarretxe para que acudiera a la reunión. Hubo buen ambiente. Se puso el texto sobre la mesa y se introdujeron algunas nuevas iniciativas, se aprobaron otras y se abrió como una especie de buzón de sugerencias. Los tres diputados generales de Bizkaia, Araba y Gipuzkoa, Bergara, Ormazábal y Sudupe respectivamente, habían enviado sus observaciones, así como los bacaladeros, la industria ferroviaria, los saharauis, y un número muy variado de colectivos. Estando en ello, Aznar llamó a Arzalluz. Lo había hecho también por la mañana, pero Arzalluz no se había puesto. Quería tener las cosas más claras.


  Arzalluz me pidió que le acompañara a su despacho. Aznar le comentó que quería enviarle el documento que el PP había entregado a Pujol. Arzalluz le contestó que mejor era hablar directamente y que hubiera menos papeles. A Aznar le pareció bien la idea y quedaron para el jueves siguiente. Los dos quedaron en que la reunión fuera discreta. Aznar le dijo que le había piropeado en la rueda de prensa por la entrevista que había concedido al Diario Vasco y le comentó que se iba a Valencia a ver las Fallas.


  Ese lunes, Rodrigo Rato se había entrevistado con Pilar Rahola, de ERC, y con el BNG. Los dos dijeron que votarían en contra. En aquellos momentos el PP guardaba las formas y llamaba para hablar a todo el mundo. A mayor abundamiento, Aznar, en la citada rueda de prensa, había dicho que el pacto con los nacionalistas no supondría ningún problema para la cohesión nacional y social. Pero el colmo de la virguería fue Mayor Oreja, que dijo una de esas frases redondas que hoy ya habrá borrado definitivamente de las hemerotecas: «El pacto con los nacionalistas centrará definitivamente al PP». Es decir, estábamos legitimándolos.


  Mientras, los socialistas, con un gobierno en funciones, estaban nerviosos. Me llamó Alfredo Pérez Rubalcaba. Quería saber qué pasaba y si la negociación avanzaba. Le noté tenso. Era ministro de la Presidencia y portavoz del Gobierno. Como he narrado, los socialistas habían hecho declaraciones aquel fin de semana. González, agradeciendo en Linares a la militancia socialista el trabajo realizado. Borrell, Bono y Rodríguez Ibarra, avisando de que había que vigilar el acuerdo con los nacionalistas. Justo lo mismo que hacía tres años había dicho el PP refiriéndose al PSOE. Alfredo Pérez Rubalcaba me decía que en cuanto asomaban las orejas, se las cortaban. Estaban bajo la ola. Le dije que la negociación iba de la misma manera que con ellos. Es decir, mal. 


  Almunia, que no me había llamado en ocho días, lo hizo aquel lunes. Quería saber asimismo qué pasaba. Querían empezar a sacar la cabeza de debajo del agua y comenzaban a estar inquietos ante la posibilidad de un acuerdo del PNV con el PP. «El PP quiere La Moncloa, la relación con Kohl, el PER y TVE», comentaba gráficamente. Para completar, aquel lunes tan cargado, al final de la tarde, nos llegó el tocho del PP anunciado por Aznar con sus propuestas, por cierto muy genéricas y tibias. Se podían haber ahorrado el esfuerzo. Aquel documento defraudó. Y, para colmo, ETA hizo acto de presencia con un bochornoso comunicado reivindicando los asesinatos de Tomás y Valiente y Fernando Múgica mientras culpaban al PNV de casi todo. Nada nuevo.


  El día de san José fue fiesta en Madrid, pero no en Barcelona ni en Bilbao, por lo que Arzalluz llamó a Jordi Pujol. Al ir a la oficina me encontré con un antiguo senador del PNV, Iñaki Aguirre. Me dijo que en la negociación había que poner en el frontispicio lo que le habían dicho a Clinton: «Es la economía, imbécil». Ese día me hizo gracia que el secretario del EBB me dijera que su hija había escuchado la víspera el programa nocturno La linterna y en aquella tertulia habían hablado bien de nosotros por primera vez en la vida. O ellos o nosotros debíamos estar equivocados.


  A pesar de ser festivo me llamó Rodrigo Rato. Quería saber el texto de nuestra propuesta y le dije que al día siguiente se la entregaría en su despacho, como así fue. Rato me dijo que tenían reunión de la Ejecutiva y necesitaba tener un texto para empezar a trabajar. Le recordé la necesidad de hablar de nuestra presencia en el Consejo General del Poder Judicial. Queríamos que fuera Emilio Olabarría, pero le veían un perfil demasiado político. «Claro —le dije—, es que todos los que presentáis el PSOE y vosotros son espíritus puros, asexuados y habitantes del limbo».


  Comida con Aznar


  El miércoles 20 los diputados del PNV nos fuimos a Madrid a entregar las credenciales en el Congreso. Había muchos periodistas. Abríamos la puerta del ascensor en el palacio y allí había periodistas. Abríamos el ascensor del edificio de grupos y allí había periodistas. Y todos preguntando lo mismo. «¿Qué van a hacer ustedes?». «¿Cuándo se reúnen con Rato?». «¿Cuándo Arzalluz con Aznar?». «¿Qué les parece el documento del PP?». Ese día había aparecido en Deia el documento del PP completo. Todas las radios se hicieron eco de él. Y tras rellenar papeles y más papeles en el despacho de Olabarría, que había sido el secretario cuarto de la Mesa del Congreso, los entregamos en el lugar donde iban todos los diputados a entregarlos. Yo hacía el número 188 de los 350.


  De allí nos fuimos al despacho de Rato. Más periodistas. Le entregué el documento del PNV. Me preguntó con su sonrisa ladeada por nuestra entrada en el gobierno. Creía que Aznar se reuniría con Arzalluz el sábado. Para fastidiarle le dije que queríamos la cartera de Economía y Hacienda. «Te la doy», me comentó, y me pidió que le dejáramos algo de poder y que la primera reunión había estado bien y que se notaba que era gente que sabía.


  Rato me dijo que les gustaría que la investidura se celebrara a mediados de abril. Le dije que no íbamos a dar cuenta a la prensa de nuestro papel. Me dijo que negociaban con los catalanes y que veía posible el pacto, aunque no entraran en el gobierno, que a Rupérez lo enviarían a Guinea y que Acebes sería el portavoz en el Senado, así como que los de CiU no querían que Rigol fuera el presidente del Senado. Al parecer había habido bronca entre Pujol y Durán por este asunto.


  Me llamó Brunet, el corresponsal político de La Vanguardia. Quería saber en qué punto estaba la negociación. Creía que CiU estaba negociando a tope. Por su parte, ese día Pujol llamó a Arzalluz. Le comentó que tenía serias resistencias internas.


  El jueves 21 llegó la primavera con un tiempo espléndido. Me llamó Almunia para conocer cómo estaba la situación de la composición de la Mesa del Congreso. Diecisiete días después de las elecciones comenzaba a preocuparse por este asunto. Se lo dije: «Es que antes la iniciativa la teníamos nosotros y ahora no», me contestó. Me preguntó si le habíamos dado el visto bueno a Federico Trillo. Le dije que sí y me preguntó si había leído que el PP iba a proponer a Ortí Bordás, el falangista, como presidente del Senado. «Todos tendrán que levantar el brazo». Le dije que no lo había leído y que no me lo creía.


  Pero lo más importante de aquella jornada fue la entrevista que mantuvo Arzalluz en Madrid en un domicilio particular con José María Aznar. Una buena comida regada con el mejor Vega Sicilia. Al volver de Madrid me llamó desde el coche. Estaba entusiasmado y, a la vez, extrañado porque aquella propuesta no se la había hecho a los catalanes. Aznar quería gente del PNV en el gobierno. Aznar le dijo a Arzalluz que él no tenía problema alguno con la autonomía vasca ni con debatir esto en el Parlamento. Le dijo que todo era transferible salvo la Seguridad Social, para no romper la dichosa caja única, pero del resto se podía todo. Quería unir la negociación del concierto con la del Convenio de Navarra y le repitió que estaba abierto a todo.


  Arzalluz le contestó que prefería empezar una negociación de menos a más. De poco a mucho. Le habló solo de la investidura porque una coalición era algo muy fuerte y antes había que ir consolidando una confianza que de momento no se tenía y que así como él tenía su entorno, Arzalluz también. Le pregunté si tenía el síndrome de Estocolmo y me contestó que estaba curado, pues había pasado por una negociación con Abril Martorell, que sabía lo que era eso y que Aznar no le asustaba.


  Me comentó que la comida se había producido en un ambiente muy grato y que se habría quedado más tiempo si hubiera sido por Aznar pues hablaron a calzón quitado. «Nosotros vamos a cosas concretas y no creo que con Pujol hable con tanta confianza, aunque este sigue teniendo respeto al PP sociológico».


  En su columna diaria, Umbral escribía una reflexión de interés: «Así, eso de la cohesión territorial, que ahora usan mucho contra los pactos nacionalistas, pero ¿qué es la cohesión territorial? Traducido al romance militar, lacónico y centralista, no es sino la “España una, grande y libre de Franco”. Y es ahora lo que esgrimen los socialistas. Y no les falta razón. Por ahí han salido Chaves, Rodríguez Ibarra y Bono en plan españolista». Aunque Bono me había llamado aquella semana a Bilbao para decirme que nos apreciaba mucho y que nunca había dicho nada contra los nacionalistas, es un político con reflejos al que no se le caen los anillos por hablar por teléfono. Otro que tenía también una cierta retranca era aquel primer Rato, no el de ahora, pues al salir de la primera reunión con él en su despacho y al despedirme con un agur para que fuera aprendiendo a relacionarse con el PNV, me respondió de la misma manera. El clima político había cambiado radicalmente. Hasta el ABC comenzaba a decir que Arzalluz no era Jack el Destripador y a mí, a veces, comenzaban a llamarme Iñaki. ¡Lo nunca visto! ¡Menudo avance!


  El viernes 22 llamé a Xabier Arzalluz, que estaba en su casa corrigiendo exámenes de la universidad. Me reiteró la conversación que habíamos mantenido desde el coche. Me dijo que veía a Aznar apaleado y diciéndole que quería un vasco, aunque no fuera del PNV, en el gobierno. Aznar, al parecer, le había comentado que Rato había hablado bien de Ibarretxe y que él le había dicho a Aznar que el PNV no entraría en combinaciones raras para impedir que fuera el presidente del Gobierno, ya que era su preocupación. Y es que con los votos del PSOE, de CiU, del PNV y CC el presidente podía ser socialista. Arzalluz estaba persuadido en aquel momento de que Aznar era un hombre honesto. Él siempre había hablado bien de Aznar. Le comenté que el ABC le sacaba en portada y además alabándolo el mismo día en que el periódico Deia hacía un buen trabajo de documentación comparando la negociación de 1996 con la de 1993.


  También me llamó Rodrigo Rato para comentarme la reunión Aznar-Arzalluz. Estaba satisfecho y creía que eso iba a impulsar la negociación. Aznar le había comentado que quería que la relación PNV-PP durase. A él personalmente le iban bien las cosas, ya que esperaba una niña. Le dijo que Arzalluz también estaba satisfecho, pues tenía en casa nada menos que Vega Sicilia. Me dijo bromeando que a mí me iban a hacer «gobernador de las tres provincias». Le contesté que ni hablar, ya que con ellos en el gobierno teníamos que acabar con esa figura. Quedamos en vernos el miércoles aunque deseaba estar conmigo ese lunes, pues tenía ejecutiva. Le dije que no podía y que le vería el miércoles. Se despidió diciéndome bon día. «Eso díselo a Molins. No confundas el catalán con el euskera», le dije, y le comenté que tenía que aprender a decir egun on. 


  Como he comentado, lo curioso fue la llamada de José Bono, el presidente socialista de Castilla-La Mancha. Le habían pasado unas declaraciones mías en la COPE en las que mostraba mi disgusto por el acto de Linares. Me dijo que él no las había contestado porque me apreciaba y que no quería indisponerse, pero que él no había dicho nada sobre la fiscalidad. Me comentó que había estudiado en Deusto y me preguntó si tenía algo personal con Rodríguez Ibarra. «¿Yo? En todo caso él conmigo, pues no he hablado con él en la vida y no hace más que meterse conmigo». «Pues será así, pero yo contigo no tengo nada porque te aprecio». Este Bono es todo un artista y un político con recursos e iniciativas, pensé.


  Y como me tocaba coordinar todos aquellos contactos lo hice con Ibarretxe, Arzalluz y Egíbar para preparar la reunión del miércoles por la tarde en Madrid. Ollora había desarrollado el punto 6 del cuadro negociador, el referido a la violencia. Me lo envió por fax. Tenía consistencia.


  Y como en breve se iba a constituir la Mesa del Congreso hablé con el portavoz socialista Joaquín Almunia. Como he comentado, no querían ver a Federico Trillo ni en pintura, y aquello me lo estaba diciendo diecisiete días después de las elecciones. Creía que en el Senado iban a proponer a Ortí Bordás. Le dije que no creía que eso se fuera a producir y me comentó que pensaba estar con Molins. Desayunaba con Rosa Aguilar, la portavoz de IU, y creía que a la Mesa no iría Pablo Castellanos. El PSOE, en ese momento de abatimiento, quería llevarse bien con IU.


  El sábado 23 de marzo vino a Bilbao Joaquim Molins. Su sobrino, de CiU, se casaba con la hija de Iñaki de la Sota, del PNV. Buena boda. Por la mañana, a las once, se acercó a Sabin Etxea, la sede del PNV. Le enseñé el edificio. Vale la pena conocerlo. En su día a Miquel Roca le había impresionado. Arzalluz estaba en el salón de actos dando una charla. Le pasé una nota y subió a su despacho, donde hablamos los tres. Arzalluz le dijo a Molins que la ocasión la pintaban calva. Sin embargo, Molins detectaba una gran resistencia en su partido para pactar con el PP. Arzalluz le dijo que había que ir poco a poco y que se iría de menos a más.


  Tras estar con Arzalluz fuimos a la sala de prensa, atiborrada de periodistas. A pesar de que dijimos que aquella reunión estaba motivada por una circunstancia personal de Molins —y el corresponsal político del Grupo Correo, Juan Carlos Viloria, así lo recalcó—, el hecho tuvo repercusión.


  Se constituyen las Mesas


  El lunes 25 tuvimos en el Congreso la última reunión de la Diputación Permanente presidida por Félix Pons, que se despedía. Lo mismo que el ministro de la Presidencia, Pérez Rubalcaba. Me sacan en televisión tapándome la nariz. Hablábamos de aquel Trillo tan ofensivo, mientras este decía que Aznar no le había dicho nada de nada. Típico. Anguita estuvo elegante en la despedida a Pons. Rosa Aguilar me pidió nuestro programa.


  El martes 26 me llamó el propio Aznar para hacerme una consulta parlamentaria. Estaba preocupado de que la apertura de las Cortes Generales se hiciera en un acto conjunto Congreso-Senado en presencia de los reyes y con un gobierno socialista en funciones en el banco azul. Aquello le parecía esperpéntico y aunque existía el precedente de 1982, cuando así se hizo, la diferencia estribaba en que el PSOE entonces tenía mayoría absoluta.


  Aznar me comentó que había hablado con Felipe González y que este le había dicho que estaba de acuerdo con esa reflexión. Y que también se lo había comentado a Federico Trillo, con lo que deduje que Trillo era el candidato a la presidencia del Congreso. Me pidió que se lo comentara a nuestro candidato para la Mesa en representación del PNV, con lo que volví a deducir que aceptaban nuestra candidatura. Terminó diciéndome que habían pedido un dictamen. Yo le dije que, ante los rumores, se lo había comentado al periodista de Europa Press Julián Lacalle, diciéndole que tres años antes primero había sido la investidura y luego la apertura. Le pregunté si mantenía la fecha del 25 de abril. No sabía de dónde había salido aquel día, porque él quería la investidura mucho antes, pero que eso dependía del acuerdo con nosotros y que aunque no entrásemos en el gobierno en ese momento lo podíamos hacer en el transcurso de la legislatura. Aquello del menos al más.


  A pesar de su laconismo me dijo que le habían gustado mucho unas declaraciones que yo había hecho y que se encontraba bien y contento. «El rey comenzará a llamar a los partidos del Grupo Mixto esta semana y la que viene al resto. Ojalá entréis en el gobierno», me dijo al despedirse.


  Mientras esto ocurría, Coalición Canaria se movía. Me llamó José Carlos Mauricio. Quería hablar con Arzalluz. Quedamos en que viniese él con Victoriano Ríos, el amigo de los primeros tiempos. Le comenté al presidente del EBB la conversación con Aznar. No creía que tuviéramos que ir al gobierno como PNV, aunque podía ser interesante que alguien de los aledaños del PNV estuviera ante la buena disposición de aquel PP.


  Como he comentado, el miércoles 27 estábamos los cinco diputados del PNV en el hemiciclo. Margarita Uría iba escayolada. Hacía tiempo que no teníamos una mujer en el grupo y allí estaba ella verdaderamente feliz entre tanta gente nueva que se saludaba como en el primer día del colegio. Jon Zabalia venía de la legislatura anterior, lo mismo que Emilio Olabarría y José Juan González de Txabarri. Este había ido de víspera para hablar con Loyola de Palacio, que era la portavoz adjunta del PP. Estaba ya todo cerrado. El nuevo portavoz del PP iba a ser Luis de Grandes. Luis Ramallo quedaba aparcado y Enrique Fernández Miranda, que suspiraba por el Ministerio de Sanidad, iba a la Mesa del Congreso.


  Saludamos a Aznar y al diputado de Unió Josep Sánchez Llibre. Volví a hablar con Aznar sobre la apertura de las Cortes. Y se produjo la votación para la Mesa. Por nuestra parte fue elegido José Juan González de Txabarri. EA se abstuvo. Tuve oportunidad de hablar con Felipe González. Me dijo que le transmitiese a Juan María Atutxa, que era a la sazón el consejero de Interior del Gobierno vasco, su felicitación por la captura de Valentín Lasarte. Me dijo que tenía ganas de hablar con Arzalluz y conmigo. 


  Mientras se producía la votación y las promesas —Begoña Lasagabaster lo hizo en euskera— hablamos con mucha gente. Los del PP se pasaban papeles, los del Bloque me pedían el libro que había hecho sobre Castelao, ya que lo habían perdido; los de Unió Valenciana preguntaban cómo iban las cosas; Mauricio insistía en querer viajar a Bilbao; Celia Villalobos comentaba lo buen ministro de Trabajo que podía ser Emilio Olabarría, mientras otro del PP decía muy enfático que el PNV tenía que hacer como UPN en Navarra. Había cien nuevos diputados y sobre todo mucha animación.


  Ese día, por la tarde, tuvimos sesión negociadora con el PP. Previamente con Ibarretxe, Ollora y Egíbar comimos en el restaurante Teatriz de Madrid, estudiando la sesión que nos esperaba. Y a las cinco nos presentamos en el despacho de Rato. Allí estaba él con Betina Salmones, Luis de Grandes, Montoro, Mayor Oreja y Rajoy. Este, para no variar, con un inmenso puro.


  Era el despacho de la asesoría jurídica del PP y allí estuvimos cuatro horas viendo que aquello no lo habían preparado bien. No quisieron ni entrar en lo diferencial del estatuto, ni querían que se abordara el asunto de los GAL. «Eso, al final de la legislatura», nos dijeron. Tanto Ibarretxe como Ollora estuvieron muy bien en su argumentación, pero de allí salimos como habíamos entrado.


  Al día siguiente, jueves 28, hablé con Almunia. Le reproché que no hubieran votado a Txabarri como secretario cuarto de la Mesa. Trillo había sido elegido con el voto contrario del PSOE y de IU. Me dijo Almunia que nos echarían una mano en el Senado para formar grupo. Lo hicieron. Rodríguez de la Borbolla fue, por segundos, miembro del PNV. Sin embargo, no querían a Olabarría en el Consejo General del Poder Judicial.


  Llamó Rato. Estaba encantado con Ibarretxe. Me comentó que sería un magnífico ministro. «¿Por qué no nos lo prestáis?». Le dije que la reunión que habían tenido el miércoles había sido un fiasco. Y llamó Francisco Luzón, presidente del Banco Central. Deseaba hablar con Xabier Arzalluz.


  Con objeto de ir avanzando en los aspectos técnicos relativos al concierto económico, Juan Costa, el hombre técnico de Rato, se reunió con Juan Miguel Bilbao, viceconsejero del Gobierno vasco. Por lo menos en aquel aspecto concreto parecía que la cosa avanzaba.


  Semana técnica


  La semana que comenzaba el lunes 1 de abril de 1996 fue fundamentalmente técnica, si bien todo parecía comenzar de nuevo preguntándonos nosotros cómo el PP, si es que pensaba en una segura victoria, no había hecho nada para haber ido preparando el terreno en toda una panoplia de asuntos, desde la fiscalidad hasta el desarrollo estatutario. Lo peor era que incluso decían que iban a contar con los nacionalismos y, sin embargo, les veíamos en todo absolutamente verdes. Solo podía tener como explicación el hecho de que pensaran que obtendrían mayoría absoluta y no se preocuparan de nada más.


  El caso es que aquel fin de semana había sido noticia que Arzalluz había ido a la localidad de Elgeta para hablar a los jóvenes. Les comentó sobre una negociación en la que solo había «cero patatero». Asimismo había sido noticia el hecho de que el PSOE nos había prestado senadores para poder formar grupo parlamentario y que Jordi Pujol, de forma secreta, se había reunido con Aznar por espacio de casi cinco horas.


  Aquel lunes 1 se reunió, como todos los lunes, la Ejecutiva del PNV, a la que asistió el vicelehendakari Ibarretxe, quien dio cuenta de las reuniones que había mantenido su viceconsejero con Juan Costa para hablar de fiscalidad. Ibarretxe informó de que las reuniones habían ido sorprendentemente bien. Veníamos de la dureza socialista y aquello sonaba bien. Por su parte, el lehendakari Ardanza informó de que había hablado dos veces con Jaime Mayor Oreja, quien le había comentado que estaban encantados con las reuniones y que las cosas iban mejor que con CiU. Por parte del PP, le dijo, tenían ganas de llegar a un acuerdo como fuera.


  Esa noche los negociadores mantuvimos una reunión con representantes de la Asamblea Nacional del PNV. Queríamos que estuvieran puntualmente informados. Era clave.


  Al día siguiente, martes 2, le envié a Rodrigo Rato la documentación que me había hecho llegar Ibarretxe. Con el fin de anunciarle dicho envío hablé con Rato, quien me dijo que era muy importante que Arzalluz se entrevistara con Aznar, ya que este quería hacerlo cuanto antes.


  Rodrigo me comentó que era preciso que trabajásemos aquella semana en reuniones técnicas y que teníamos que convocar una con temas referidos al área social, formación y políticas activas de empleo. Aproveché para pedirle una entrevista para Deia. Este periódico quería hacérsela y a nosotros nos convenía para que fuera informando y valorando la posibilidad de un pacto hasta hacía tan poco tiempo imposible. Él me reprochó «el cero patatero» de Arzalluz en Elgeta. «¿Y no es verdad?», le contesté. Arzalluz, por su parte, me dijo que estaría con Aznar aquel jueves. Ese día mantuve un careo amable e interesante en la radio con el diputado Josep López de Lerma, de CiU, pues ellos andaban en lo mismo. Esa misma noche volvimos a dar cuenta en la Asamblea de Bizkaia sobre los pormenores de la negociación.


  A Rato le habíamos enviado toda una serie de documentación auxiliar que me había solicitado. Tuve tiempo de hablar con el portavoz de CiU, Joaquim Molins, quien me contó que la víspera se había reunido con el PP en clave de comisión negociadora y que aquello no lo sabía nadie. Me comentó que pedían la presidencia de dos comisiones, una para el diputado de Unió, Sánchez Llibre. Creía que la negociación iba muy lenta y que de momento ellos seguían diciendo que no. Esa misma impresión la tenía Aznar, con quien Arzalluz había hablado aquel día, y como era Semana Santa le dijo que hiciera penitencia. Hablé con Jorge Fernández, el hombre de confianza de Rajoy, y quedamos en vernos el lunes siguiente en el edificio de Grupos de Madrid.


  Aquel tipo de negociación se basaba en algo que dijo en La Vanguardia una persona tan poco nacionalista como García de Cortázar: «El café para todos fue un error y se pagará caro. Estaba claro cuáles eran los nacionalismos históricos, y se inventaron, en cambio, autonomías con criterio compensatorio y luego se trató de crear conciencias regionalistas donde no existían. Eso se pagará». De hecho, por ahí andaban unos con otros con la lupa puesta, como Fraga, que hablaba de Galicia y del Senado, o Paco Vázquez, que decía que no se mordería la lengua y que formaría un frente común con Andalucía y Extremadura, en contra de las exigencias del nacionalismo insolidario. No habían dicho nada en trece años y ante la fuerza ascendente del nacionalista Beiras comenzaban ya sus guerras santas.


  Y es que, a pesar de haber estado mucha gente callada, la procesión iba por dentro. El propio Alfonso Guerra, en su revista Temas para el Debate, retomó en el editorial de su último número uno de los asuntos de discusión más relevantes del último Comité Federal del PSOE, el relativo al peligro, para ellos, de que CiU, una formación de carácter nacionalista, que solo actúa en Cataluña, se consolide como partido bisagra.


  Con el rey


  He comentado que aquella primera semana de abril fue Semana Santa y por tanto sin apenas actividad política, así como que el lunes había hablado con Rato, quien me había solicitado los anexos a los documentos. Una semana después me llamó Jaime Mayor Oreja para decirme que no habían recibido nada y que le comentase algo sobre las empresas públicas. Indagué y aquellos documentos estaban en la sede del PP de la calle de Génova. Hablé con Ibarretxe y le volvimos a mandar a Oreja los dichosos papeles.


  Aquella Semana Santa no produjo información política salvo la fotografía de Aznar, Rato y Pedro J. Ramírez en un balcón de Carabaña viendo una procesión y, sin embargo, el Aberri Eguna había tenido su carga política simbólica, pues lo habíamos celebrado en San Juan de Luz (Iparralde). Curiosamente todos alabaron la moderación y contención del PNV. Estábamos en una onda en que todo lo que hacíamos les parecía bien. San Juan de Luz, La Puebla de Labarca y Bilbao fueron escenarios de mítines y actos reivindicativos pespunteados por un documento redactado por Arzalluz con el título «Construir Euzkadi». Era un manifiesto argumentado, posibilista, equilibrado y con una clara reafirmación de principios.


  Aquel trabajo fue tildado por HB de «auténtico panfleto, patética cadena de despropósitos resultado de una parranda». EA, por su parte, era partidaria de una mayor cooperación con el PNV en «temas de interés nacional». Lo escribían dos días después de votarnos en blanco para que hubiera un nacionalista en la Mesa del Congreso.


  A Egíbar quisieron presentarlo en clave folclórica a causa de haber ido a San Juan de Luz cuando, si el año anterior hubiera hecho lo mismo, la denominada Brunete Mediática habría dado cuenta de él, pero tanto el rey como el portavoz del PP, Aznar y González estaban extrañados de aquel Aberri Eguna sin haber valorado que lo hacíamos en Iparralde. Vuelvo a decir que estábamos en la onda de los buenos chicos y eran momentos, al parecer, de reírnos las gracias.


  A pesar de que el 9 de abril en Euzkadi era festivo me tocó ir en coche a Madrid, ya que al día siguiente debía estar en La Zarzuela con el rey. Pero ese día había también una interesante reunión negociadora. Era técnica y tenía por móvil hablar sobre asuntos sociales. Por el PNV fueron Olabarría, Balza y Legarda, y por el PP, Juan Carlos Aparicio, Marino Molina y J. Fernández.


  Esa mañana nos reunimos en el Congreso y en la sala Lázaro Dou los distintos grupos parlamentarios con el ministro de Asuntos Exteriores en funciones, Carlos Westendorp. Pablo Castellano, de IU, le dio un corte al ministro que lo dejó mudo. Le dijo que no representaba nada ni a nadie. Curiosamente todos aquellos diputados hablaban bien del Aberri Eguna y de las declaraciones e intervenciones de unos y otros. Pensé lo fácil que debe de ser, si hay un acuerdo, cambiar el clima de la opinión pública.


  De allí fui a La Zarzuela. Había decenas de periodistas en la puerta. Un motorista nos guió por una carretera que ya conocíamos. En la antesala hablé con Fluxá de la situación de Euzkadi, de los viajes del rey, de Idígoras... En eso vino un militar que me acompañó al despacho del rey. Me llamó la atención que entre otros periódicos estaba a la vista el ABC. Saludé al rey, que me dijo que había estado muy bien el Aberri Eguna, y la intervención de Xabier Arzalluz. Le contesté extrañado y le dije que como todos los años. Se mostró satisfecho de los resultados electorales y de que el PP tuviera que pactar. Y como eran noticia las agrias declaraciones de Pujol, me hizo gracia el comentario de que no había podido oírlas muy bien porque su hija no le había dejado ver bien la tele, pero que en principio no habían sido muy afortunadas, sobre todo en lo referente a la soledad del poder. A Felipe González le había preguntado si el apoyo de CiU le había costado mucho en la legislatura que terminaba y Felipe le había comentado que menos de lo que se pensaba. «Es que Pujol, si no se tiene mayoría, siempre, siempre, tendrá al que gobierna en Madrid por el cuello aunque no lo ahogue —comentó—. Vosotros tenéis un estilo distinto. Vais al grano y no se os saca del piñón fijo».


  Hablamos de la situación vasca. Le comenté que evolucionaba bien y que estábamos dispuestos a hacer política en Madrid y que la negociación avanzaba lentamente. Quizá aquello era debido a que antes negociábamos con funcionarios de colmillo retorcido y con experiencia y en ese momento, con el PP, con políticos casi inéditos. Le gustó el símil y me dijo que Aznar era hombre serio y que su mujer tenía marcha y la impresión de que lo harían bien.


  Le tenía aprecio a González, de quien dijo que era un andaluz muy saleroso, pero que también creía que vendría bien el cambio de partido en el gobierno. Me repitió varias veces que fuéramos a verle más a menudo y me dijo que quería estar con Arzalluz. El lehendakari Ardanza había hablado con Almansa. Creía que detrás de esa llamada seguramente estaría Arzalluz. «Pues no», le dije. Sabía que Aznar le había obsequiado vino y que él también. Se levantó y me enseñó la makilla que le había regalado Unidad Alavesa. Me contó que al día siguiente tenía que ir a la final de la Copa en Zaragoza entre el Atlético de Madrid y el Barcelona y que allí estaría Jesús Gil. Y hablando de todo me preguntó por qué en Inglaterra no había vacas locas. «Muy sencillo. Porque allí no hay corridas de toros», y se rio de buena gana. Me quedé bastante perplejo.


  Hablamos de nuestra negociación y me dijo algo tan sorprendente como que no era ningún disparate la transferencia de la Seguridad Social. «Si está en el estatuto, ¿por qué no?». Le había dicho a Felipe González que no había estado bien que no le hubiera dado la mano a Federico Trillo para felicitarle. González le contestó que ya había mandado un telegrama. Le había preguntado asimismo si haría posible que el PP gobernara y que Felipe le había dicho que, lógicamente, no en la investidura, pero que si tenía dificultad con los presupuestos le apoyarían porque él quería que la legislatura se agotara. Sin embargo, González había dicho lo contrario en Linares y el rey le había llamado para decirle que le había dejado «con el culo al aire». El portavoz de Coalición Canaria le había dado buena impresión.


  Y volvimos a hablar de Euzkadi. Le recordé cómo hacía tres años, en el mismo sitio, había estado Jon Idígoras, que se había puesto la corbata en el estacionamiento y le pregunté si no prefería eso que tenerlos perseguidos o que no fueran allí. Me dijo que por supuesto le gustaba más que fueran a verle y que hicieran política. Le había dicho a José Carlos Mauricio que no se encasquillara con Martín Villa por lo de Cubillo y que él era partidario de hablar más. «Pues mire, esta es la cuarta vez que yo vengo donde usted y usted no llama nunca», le argumenté. Me salió diciendo que en breve iría a Euzkadi para ver el Puerto Deportivo cuya maqueta había contemplado en Barcelona, luego el Guggenheim, para después dormir en el palacio Artaza y ver Gamesa. Comentó que no veraneaba en Donosti por razones de seguridad. «La misma que en Mallorca y allí tuvo usted un intento de atentado», le dije. Y seguimos hablando de la negociación y de sus nudos más fuertes. Estuvimos unos cincuenta minutos. Le vi cómodo. Yo también lo estuve, pues se mostró afectuoso. Para terminar me dijo que me había oído en la radio que el PNV no sabía todavía qué íbamos a hacer en la investidura, pero que él me llamaba allí para ver a quién encargaba formar gobierno.


  Al salir comenté solo este apartado a los periodistas, diciendo que con una patata no se puede hacer una tortilla.


  Reunión negociadora y entrevista con Aznar


  Mientras esto ocurría, los sindicatos UGT y CC.OO. estaban a la expectativa y con la mosca detrás de la oreja entorpeciendo la negociación. Comenzaron a presionar y a amenazar. Los socialistas, por su parte, comenzaban a decir cosas fuertes. Chaves, Serra, Borrell y Paco Vázquez cultivaban el agravio comparativo, el nuevo eufemismo de la envidia, mientras hablaban de que había que poner en marcha iniciativas para contrarrestar la voracidad nacionalista. Había pasado un mes y las cosas comenzaban a moverse y estropearse.


  Ese día 9 de abril se había reunido la Mesa del Congreso. Acordaron aceptar la formación del grupo canario con apoyo de UPN. El PSOE se opuso. No sabíamos si lo que deseaban era que en el futuro no resucitaran los grupos territoriales catalán y vasco del PSOE. El caso es que tras muchos años de protagonismo del PNV y CiU, aparecía un nuevo grupo, el canario.


  Como he informado, ese día había habido una reunión técnica de negociación sobre temas sociales. Tanto Legarda como Balza y Olabarría, con quienes almorcé en el Cenador del Prado, venían bien impresionados. Me llamó Almunia. Quería saber cómo iba la negociación. Me dijo que el PSOE estaba tranquilo y que Guerra también porque si hubiera sido otro el resultado, habrían enredado. Me dijo que iba a mandar a los ministros a provincias y que no deseaban que parlamentariamente llevaran los mismos asuntos con los que habían trabajado oficialmente. Al único que le había preguntado qué quería hacer era a Pérez Rubalcaba. Pasamos a hablar de cosas propias de los grupos parlamentarios: ubicación, despachos, presidencias de comisiones, etc. Se lamentaba de haber detenido el desarrollo de la relación, ya que en 1993 se volcaron en el Pacto Social y luego Saavedra, al fijarlo en el 15 por ciento, lo fastidió y no tuvo capacidad para imponer nada y a Joan Lerma le faltó tiempo. Borrell y Griñán no pudieron hacer nada.


  Negociación en Majadahonda


  El miércoles 10 inicié el día con un desayuno en la rotonda del hotel Palace con el director de Europa Press, Jesús González Mateo. Quería saber el feeling de la negociación y si estábamos dispuestos de verdad a pactar con el PP. Le dije que esa era la intención, si el acuerdo valía la pena. Jesús me comentó que Romay Beccaría le había dicho a Fraga que deseaba ir a Madrid de ministro, como así fue. Esto trastocaba los planes del hijo de don Torcuato, Enrique Fernández Miranda, que quería el Ministerio de Sanidad. De ahí que Aznar le propusiera a este que eligiera o la Mesa del Congreso o ser secretario de Estado. Eligió la Mesa. Me comentó también que Fraga quería sacar a Cuiña de circulación y que Pujol quería la neutralidad del PSOE en la negociación. Al salir me encontré con el diputado castellano Fernández Moltó. Me dijo que quería recibir a Arzalluz en Toledo.


  Pero la negociación no solo iba renqueando con los vascos, sino también con los canarios y con los catalanes. José Carlos Mauricio me decía ese día que tenían problemas y que si las cosas seguían así no firmarían ningún acuerdo con el PP. Se les había ocurrido presentarles un documento de cuarenta y siete folios y en el PP les habían dicho que si lo hacían, los vascos iban a presentarles uno de cien y que eso no podía ser. Molins, el portavoz de CiU, por su parte, también me dijo que las cosas no les iban bien. Sabían que las fechas iban pasando, pero que para ellos la negociación no avanzaba porque hasta entonces los planteamientos que les hacían eran miserables. Del INEM y de las políticas activas de empleo, nada. Del FORCEM, menos. Lo mismo que en lo relativo a puertos, tráfico, delegación de funciones, autopistas a pagar y el IVA. Nada. Todo iba mal.


  Los socialistas, por su parte, seguían muy atentos la negociación o como se llamara aquello. Alfredo Pérez Rubalcaba me mantenía en un continuo mareaje. Ese día me volvió a llamar de forma melosa: «Ya no llamas. Ya no nos quieres. ¿Cómo va lo del cupo?». Le dije que teníamos que llegar hasta el fondo para esclarecer lo de los GAL. Casi se desmaya. «No vamos de peseteros», le dije. Alfredo, por su parte, me aseguró que tenían por criterio no meterse con futuros aliados. «Nunca hemos hablado mal de Arzalluz ni de ti; al contrario, ayer tuvimos una cena y nos la hemos pasado hablando de vosotros». Y para redondear el incensario me pidió el documento de Coalición Canaria.


  Otro socialista que me llamó fue Juan Alberto Belloch. Pero para una cosa tan rupestre como para saber cuándo sería la investidura porque se quería ir de vacaciones. Aproveché la llamada para hablarle de los refugiados en Venezuela, ya que el embajador de este país en Madrid estaba interesado en dicho asunto.


  Ese miércoles llegaron a Madrid, Ibarretxe, Egíbar y Olabarría. Nos fuimos a comer a la terraza del Currito. A Olabarría le dije que ya tenía el visto bueno de los socialistas para que fuera miembro del Consejo General del Poder Judicial. Ibarretxe, con su habitual frugalidad, pidió una ensalada y un filetito. «¿Cómo puedes negociar bien con semejante menú?», le dijimos.


  Por la tarde tuvimos una reunión negociadora en el hotel Majadahonda. Por parte del PP aparecieron Rato, Rajoy, Mayor Oreja, Montoro y Salmones. Por el PNV estuvimos Ibarretxe, Egíbar, Ollora, Olabarría y yo. Aquella fue una reunión más. Sin concreción alguna. Solo generalidades. Y eso que fueron cuatro horas de sentada. Era día de partido de fútbol. Rajoy, cada cierto tiempo se levantaba y se iba con su puro a ver el partido, lo que nos indicaba que aquella era una reunión de trámite. No se habían leído los papeles, que habían estado dando vueltas. Y no había manera de concretar nada en lo singular. Solo en lo genérico. Bien es verdad que hablamos de política e incluso avanzamos en lo que requeríamos para apoyar un pacto de legislatura, un pacto de estabilidad parlamentaria o un pacto de gobierno. Pero todo se remitía a una reunión entre Arzalluz y Aznar. Lo único que nos dijeron con claridad era que nos olvidáramos de la transferencia de la Seguridad Social. Los sindicatos se oponían frontalmente. Rajoy se fumó un puro por hora. Rato tenía la mirada perdida. Montoro estuvo silente. Mayor Oreja era el más interesado en llegar a acuerdos. Pero allí no había ninguna apuesta por la singularidad del estatuto vasco. Y de ese hecho crecía nuestra duda. A medida que pasaba el tiempo sufrían una mayor presión mediática. Y fáctica. A más de uno el pacto con los nacionalistas le parecía algo demoníaco y eso hacía que el PP no se atreviera a asumirlo totalmente. Pesaba en ellos el qué dirán. La famosa «venta de España» les martilleaba. Y, sin embargo, querían que estuviéramos en la foto final. Pero nosotros, a piñón fijo: «El estatuto, pero todo el estatuto. Con su singularidad, con sus especificidades». Pero eso no les gustaba. Les gustaba la palabra «estatuto» pero no lo que contenía. Decían que les abría el melón. Aquella semana se había producido una reunión entre Suárez, González y Aznar. ¿Hablarían del estatuto vasco? 


  Volvimos a Euzkadi con la moral por los suelos. Paramos en Segovia en el restaurante de Ismael, un antiguo amigo de Modesto Fraile. Analizamos lo vivido y concluimos que no se habían leído los papeles y eso que se los habíamos enviado dos veces, y que en la reunión lo único que habían hecho era improvisar.


  Al día siguiente hablé con Arzalluz en su despacho y le resumí la discusión de las cuatro horas. Le dije que el PP prefería no perturbar a los sindicatos, antes que apostar en serio por nosotros. «Pues que les apoyen los sindicatos», me contestó.


  Estaba analizando qué hacer cuando llamó Aznar. Arzalluz en ese momento estaba hablando con el alcalde de Amorebieta y, en el ínterin, atendí al presidente del PP. Me volvió a decir que lo del Aberri Eguna había ido muy bien. Le dije que me gustaba oírle decir eso, pues también lo habíamos celebrado en Iparralde. Me contestó que esa semana habían tenido en La Moncloa una reunión secreta entre González, Suárez y él, que luego se había hecho pública, y que Felipe González le preguntó sobre lo que nos había dado, ya que había sido el Aberri Eguna más tranquilo de los últimos quince años. Le comenté que la reunión de la víspera no había ido bien. Amablemente me contestó que tenían sus limitaciones y que comprendía que estuviéramos escarmentados de la relación con los socialistas, pero que él no era igual. Posteriormente habló con Arzalluz y quedaron en verse para desatascar la negociación.


  Llamé a Molins. Le conté nuestra última reunión negociadora. Ellos se encontraban de forma parecida. Me dijo que se llevaba bien con Josep Antoni Durán, de nuestro partido amigo. Y me llamó Benegas. Estaba preocupado por la salida profesional de la gente de TVE. Muy enfático me dijo que ya era hora de que de una vez se abordaran los dos hechos diferenciales de verdad, el catalán y el vasco. «A los demás, una cierta compensación, porque de lo contrario no habría posibilidad de arreglo alguno». Me dijo que el problema del PP era que tenía una gran inexperiencia.


  Comenzaba a cundir una cierta inquietud en los cuarteles del PP. Al día siguiente me llamó Mayor Oreja. Se le notaba preocupado. Me comentó que la negociación con los canarios iba muy mal y que Rodrigo Rato estaba también preocupado con la negociación con los catalanes y que él me aseguraba que Aznar quería un acuerdo con el PNV. «Tenemos que seguir hablando y seguir manteniéndonos en contacto. Sé que José María ha hablado con Xabier y eso es clave. De hecho podemos decir que va a haber acuerdo en lo del concierto y lo podemos presentar como apuesta. Hay zonas en que el acuerdo es difícil, pero yo te digo que la sociedad vasca quiere ese acuerdo. Tenemos voluntad de hablar y de pactar y quizá lo que tenemos que hacer es estudiar cómo lo vendemos a nuestras respectivas opiniones porque tenemos que estar en ese acuerdo como vascos». Le dije que todo eso me parecía muy bien y que la prueba era que nosotros estábamos a tope, pero veíamos que a las reuniones no iban con papeles estudiados y que todo eran evasiones, ya que parecía que tenían miedo a los funcionarios.


  Visita canaria


  El viernes 12 de abril se produjo la tan solicitada reunión de Coalición Canaria con el PNV. Vinieron a Bilbao Victoriano Ríos y José Carlos Mauricio. Los atendimos Arzalluz y yo con una buena comida en Sabin Etxea. Coalición Canaria había tenido que unir islas y partidos y aquella coalición les había dado nada menos que cuatro diputados que querían hacerse valer. Mauricio nos decía y repetía que si sumábamos sus cuatro diputados con los cinco nuestros teníamos una plataforma negociadora tan importante como la de los catalanes de CiU. De hecho nosotros habíamos propiciado que tuvieran grupo parlamentario, mientras Garaikoetxea nos acusaba de propiciar la «España una, grande y libre».


  Nosotros repetíamos en aquel momento que solo los catalanes no eran suficientes. Si por lo que fuera se nos cruzaban los cables y los canarios y los del PNV nos íbamos con el PSOE e IU le hacíamos a Aznar un hijo de madera y había que saber negociarlo en tal coyuntura. Por otra parte el PNV estaba con CC en el Parlamento europeo en una plataforma denominada Coalición Nacionalista. Es decir, había experiencia de trabajo conjunto.


  Mauricio nos comentó en la comida que uno de los negociadores del PP le había dicho que lo que proponíamos en la negociación los del PNV con relación al Estatuto de Gernika era lógico y justo porque era lo que decía el texto y por tanto teníamos razón, pero que el meollo del asunto era que los negociadores de UCD en 1979 y Suárez estuvieron locos al haber aprobado semejante texto estatutario demasiado bueno para los vascos y malo para España.


  Y no sabemos si por aquel viaje canario a Bilbao o porque las fechas comenzaban a caer, el caso es que después de tantas carantoñas por parte de Mauricio, el 14 de abril, aniversario de la II República, se anunciaba el acuerdo entre CC y el PP. Comenzamos a desasosegarnos.


  El 15 de abril fue el funeral del antiguo portavoz en el Senado del PNV, Carmelo Renobales. Hombre muy respetado y de una pieza, su fallecimiento fue muy sentido. En el funeral Arzalluz me dijo que Mayor Oreja me buscaba. Al llegar a casa tenía su llamada. Querían saber si al día siguiente Arzalluz podía entrevistarse con Aznar en Madrid. Hice la gestión. Arzalluz me dijo que preferiría que la solicitada reunión se produjera después de otro encuentro negociador para ir con conocimiento de causa sobre los puntos de discrepancia. Llamé a Mayor Oreja y le dije que el lunes, tras la reunión del Euzkadi Buru Batzar, se lo confirmaría. Sin embargo, estaban realmente urgidos y por fin concertamos la comida, que se produjo el 16 y a la que acudieron Ibarretxe y Arzalluz por parte del PNV y Aznar y Mayor Oreja por el PP.


  En la reunión del EBB, el lehendakari Ardanza comentó que le había llamado Mayor Oreja diciéndole que el PP quería que entráramos en el gobierno. A raíz de este comentario se produjo una reflexión sobre lo que había que hacer. Yo tomé postura en el sentido de decir sí a la investidura y luego tener libertad de movimientos. Pero en ese momento aquella Mesa no se fiaba nada del PP y quería un acuerdo concreto. Ardanza era partidario de la abstención y que la entrevista de Arzalluz e Ibarretxe con Aznar nos ilustrara sobre las verdaderas intenciones del PP. El PP tenía casi el acuerdo de investidura con CiU y ya con CC, por lo que nuestro margen de presión se había reducido al tener Aznar asegurada la legislatura, aunque nuestros votos eran necesarios para aprobar leyes orgánicas y para no incomodar a una CiU que nos quería en el acuerdo como fuera con objeto de cubrir su flanco nacionalista.


  Otra comida con Aznar


  Como a mí me interesaba saber cómo iba la negociación catalana llamé al presidente de Unió, Josep Antoni Durán, viejo amigo. Me dijo que Pujol quería que se produjera la investidura de Aznar cuanto antes y que un 78 por ciento de la opinión pública catalana quería ese acuerdo y que iban a votar afirmativamente. Me reiteró que se llevaba bien con Molins, y me preguntó cómo había ido la comida de Ibarretxe y Arzalluz con Aznar y Mayor Oreja. Le dije que en principio bien y que se habían esmerado. Les habían dado Ribera de Duero para beber y huevos con guisantes y patatas al horno a cuenta de lo que había dicho Xabier del «cero patatero» que habían metido al horno. Le comenté el interés que tenía Aznar en ser él quien devolviera por ley el patrimonio incautado con motivo de la Guerra Civil, pues era él quien tenía que pasar esa página. Hablaron de la actualización del concierto y de la formación continua, temas en los que podía llegarse a un acuerdo. No le comenté a Durán que ya teníamos un acuerdo sobre el segundo operador de telefonía Euskaltel. El PP nos había pedido mantener este asunto en secreto.


  María Antonia Iglesias me llamó para conocer cómo estaba la negociación. Me dijo que se nos veía abocados al «sí». González de Txabarri, mi compañero, me comentó que ya estaba bien de testimonialismos y que era bueno tener las manos «manchadas» de buenos acuerdos y que teníamos que dejar de ser adolescentes.


  La disposición, pues, del PNV era favorable y la prueba estaba en que ante el aparente desatasco de la comida nos volvimos a convocar para tener otra reunión negociadora de verdad en el hotel La Moraleja de Madrid. Se trataba de pasar de las musas al teatro. Por eso ese miércoles 17 fui a Madrid con Emilio Olabarría. Comimos en La Dorada con Ibarretxe, Ollora y Egíbar y de allí nos fuimos al citado hotel, esta vez a una sala más amplia. Por parte del PP estaban Rato, Rajoy, Mayor Oreja, Betina Salmones y Montoro.


  Sin embargo, nada más empezar comprobamos que aquello no pitaba. Toda la expectativa puesta en los resultados de la comida se vino abajo. De hecho la desilusión comenzó con el documento que nos dieron y que nos leyeron. Caían en lo mismo. Ollora los interrumpió y les dijo que no pasaba nada porque votáramos que no. Se produjo un gran silencio. Tensión. Y empezó una agria discusión. Rato, en un aparte, me dijo: «¿Qué hacemos?». «Hacednos ofertas sensatas porque vosotros queréis el sí y nada más, y eso no es un acuerdo, eso es un contrato de adhesión», le contesté. «El problema es que Arzalluz e Ibarretxe quieren el acuerdo y Egíbar y Ollora no», me dice. «No te equivoques. En esto vamos todos de la mano», le respondo.


  Total que salimos desolados una vez más. Y sin poder abordar nada relacionado con la violencia. Ollora había llevado docenas de papeles al respecto. Pero el PP no quería mezclar un acuerdo de investidura con este espinoso asunto.


  Los sindicatos hunden el acuerdo


  De regreso a casa paramos en Burgos, en el Landa. Cenamos. Ibarretxe estaba muy contrariado. Esa noche Aznar llamó a Arzalluz. Al día siguiente, jueves, hablé con Molins. Este me dijo que a ellos también les iba mal la negociación. Me llamaron muchos medios, pero no hice declaraciones. Egíbar y Ollora las hicieron en el Parlamento. Eran partidarios del no.


  Al día siguiente teníamos convocada una Asamblea Nacional. La papeleta no era fácil. Arzalluz estaba molesto porque un negociador había hecho unas declaraciones a El País y había dicho que poco menos que nos íbamos al monte. Arzalluz estaba en la onda contraria. Veía el acuerdo y confiaba en que aquello podía salir bien. En la Asamblea Nacional Arzalluz se empleó a fondo y pidió a los representantes un voto de confianza. Se lo dieron. Eso era la auctoritas. Xabier Arzalluz la tenía.


  Pero ese día habíamos tenido nuestras tensiones. Me había tocado ir a la Feria de Muestras y tan solo declaré que se negociaba. Nada más. Antes de la asamblea habíamos mantenido una reunión en el despacho de Arzalluz. Acudimos Olabarría, Gorka Aguirre, Ollora, Ansotegui, Ibarretxe, Egíbar, que llegó algo tarde, y yo. Acordamos que Arzalluz pidiera el sí, pero solo para la investidura y partiendo de un acuerdo.


  En el transcurso de la asamblea, y mientras Ibarretxe informaba, Arzalluz, Egíbar y yo estuvimos en una rueda de prensa allí convocada. Dijimos que la asamblea quedaba abierta y criticamos duramente a los sindicatos por el chantaje al que sometían al PP. Y es que no era de recibo lo que había ocurrido. La víspera, Cándido Méndez y Antonio Gutiérrez se habían entrevistado con Aznar preocupados por una negociación de la que no sabían nada pero de la que intuían que el PNV, al reivindicar el cumplimiento del estatuto, incluía todo el paquete social, a lo que los sindicatos se oponían aunque estuviera en la ley. En el pasado habían logrado que el PSOE no moviera una coma para que se cumpliera el Estatuto de Gernika en lo relativo a la transferencia del INEM, de la Seguridad Social o de las políticas activas y pasivas de empleo, y temían que en aquella oportunidad el PP estuviera tentado de cumplir la ley y los dejara a ellos sin la posibilidad de mangonear en Euzkadi, donde eran sindicatos minoritarios. A aquello lo llamaron la ruptura de la caja única. Ni cortos ni perezosos le dijeron a Aznar que una cosa es una ley y otra «la necesidad de mantener el sistema público de protección social, la cohesión del marco de relaciones laborales y los instrumentos necesarios de ámbito estatal para promover políticas activas a favor del empleo». Aznar les contestó que la caja única de la Seguridad Social era intocable, como si el concierto económico y la policía no hubieran roto mucho antes cajas únicas. En resumen, todo un chantaje sindical.


  Lo que había ocurrido con los sindicatos nos explicaba la postura negociadora de aquella semana con el PP, porque el mayor escollo negociador había sido todo lo referente a la Formación Ocupacional, a la Continua, al INEM, al Fogasa, a la Seguridad Social... Aquello era increíble. Un texto estatutario no se cumplía porque los sindicatos no lo querían. Y eso a Ollora y Egíbar, con razón, les parecía algo insólito y por ello no estaban de acuerdo con pacto alguno con el PP. Sin embargo, Arzalluz intuía que un pacto con el PP podía abrir alguna brecha para llegar a algún tipo de acuerdo en relación con el fin de la violencia y porque había hablado poco antes de aquella asamblea con Aznar. Por todo eso el presidente del EBB se empleó a fondo en la defensa de un acuerdo. Pero aquella asamblea no fue fácil para Arzalluz. Lo tenía todo en contra. Y argumentos tan contundentes como que no había voluntad de desarrollar el estatuto.


  Alguno argumentó lo de los GAL y la fuga de Roldán y que aquello no podíamos presentarlo como un juego de salón. Fue pues una asamblea bronca. Salió adelante gracias a Arzalluz, que pidió dejarla abierta aunque la representación gipuzkoana pidiera que se votara allí mismo el no.


  En mi caso veía que quienes se oponían tenían razón, pero también sabía que en política abrir dinámicas siempre es bueno porque al final cuajan, pero si se analizan las cosas en clave de blanco o negro, nunca hay salida para nada. Por eso al día siguiente llamé a Mayor Oreja y le comenté las serias dificultades que teníamos, pues no habíamos detectado en ellos una apuesta valiente y en serio. Le pregunté por la fórmula que iban a dar a la devolución del patrimonio incautado por motivo de la guerra, ya que al parecer era interés de Aznar el ser él quien pasara esa página, aunque Arzalluz me decía que era mejor no hablar de eso, pues parecería que el acuerdo solo estaba basado en esta devolución. Quedamos en hablar el lunes.


  Como había quedado, ese lunes 22 hablé con Mayor Oreja. Me dio el nombre de Fernando Díaz Moreno, un abogado del Estado que además conocía a Arzalluz. Era el encargado de dar forma al acuerdo sobre la devolución del patrimonio. Mayor Oreja estaba preocupado porque en una reunión del PP sobre el acuerdo con el PNV solo se habló tres minutos y veía que aquella semana era la final para llegar a resultados. «Algún negociador de CiU solo va a por la pela, pero tenemos que pactar con ellos. El miércoles se entrevistará Aznar con Pujol y el viernes los de CiU tendrán su Consell. Los catalanes nos piden escenificar el acuerdo y que vayamos a Barcelona», me dijo. Al poco me volvió a llamar y me comentó que Molins había suspendido la reunión. Le contesto que Arzalluz llamaría a Aznar entre las seis y media y las siete de la tarde y eso le agradó. Mayor Oreja había hablado asimismo con Zubizarreta, el asesor de Ardanza, partidario del acuerdo.


  Le comenté todo esto a Arzalluz. Antes, Olabarría y yo habíamos hablado con él. Nos había leído el posible acuerdo que había preparado Ibarretxe y nos comentó que nadie estaba por apostar por lo radical y que era bueno llegar a un acuerdo con el PP en aquellas circunstancias. Reflexionó que el PSOE no cumplió el pacto estatutario por el modelo de Estado y me pidió que averiguara qué tipo de firma del acuerdo quería el PP. Él no era partidario de hacer lo mismo que los catalanes de CiU, sobre pedir que el PP viniera a Bilbao.


  Ese día, en Somport, Felipe González decía que por algo sería que en catorce años del PSOE no se habían resuelto cosas que el PP pensaba resolver en catorce días. Daba a entender que no habían cumplido una ley orgánica porque ellos eran mejores españoles que el PP. Para redondear aquello el mismo Benegas, que me decía privadamente lo de las dos autonomías, se descolgaba con una sangrante declaración: «Lo que ha planteado el PNV durante doce años no hemos accedido a cumplirlo adrede».


  Se había conseguido el acuerdo catalán, aunque en primer lugar lo habían hecho con los canarios. El acuerdo con CiU era mucho menos de lo que nosotros, por estatuto, teníamos, pero valía la pena. Los de Unió Valenciana nos dijeron que Rajoy había llamado y les había dicho que ya había acuerdo con el PNV y que ellos no podían quedar descolgados. Les dijimos que todavía no era así y que mantuvieran sus reivindicaciones para que lograran que el PP se involucrara de una vez por todas con las fuerzas periféricas.


  Ese lunes 22, en la reunión del Euzkadi Buru Batzar, se acordó presentarle al PP un texto de mínimos circunscrito solo a la investidura. Nada de pacto de legislatura. Solo de investidura. Desde allí mismo se le envió el texto al mismo Aznar. Este habló en dos ocasiones con Arzalluz. Una vez durante la reunión y otra por la noche. Le dijo que se lo quería explicar personalmente. Arzalluz le comentó que en el texto del PNV se destacaba el acuerdo sobre el concierto.


  Comenzaban las prisas. El martes 23 el PP nos envió la réplica a nuestro fax enviado la víspera. Aznar le explicó a Arzalluz el contenido de la oferta. Arzalluz le dijo que lo estudiaría. Nos reunió y le llamó para decirle que era insatisfactoria. El miércoles 25 dijimos públicamente que, de producirse en ese momento la votación de investidura, el grupo vasco votaría no, y que si de cambiar el sentido de ese voto se trataba, la pelota estaba en el tejado del PP. Aznar, ante esas declaraciones, llamó a Arzalluz y le dijo que iba a avanzar en algo lo dicho la víspera. Este le contestó que lo malo de aquella negociación estribaba en que estaba basada en la desconfianza y que ellos pedían confianza al PNV pero desde una profunda desconfianza y de esa manera no podía salir nada.


  En este tira y afloja volvimos a tener una polémica con UGT y CC.OO. Les acusamos de ser responsables de intimidar y amenazar al PP con frenar el diálogo social si pactaba con el PNV. Para colmo nos salió por una esquina nada menos que el parlamentario de IU Javier Madrazo, que hizo unas penosas declaraciones. «El PNV sataniza y criminaliza a los sindicatos siguiendo los dictados de la patronal vasca, que desea acabar con el papel de las centrales sindicales vascas para poder imponer una dictadura laboral, en la que los derechos de los trabajadores sean papel mojado». De esto nos acusó este curioso personaje que, con el tiempo, diría exactamente todo lo contrario. El aguerrido Madrazo aconsejaba «a la derecha nacionalista que para apoyar a la patronal, al gran capital, no necesita entrar en polémicas con los sindicatos. Con la política económica que ha desarrollado en la comunidad autónoma vasca le basta».


  Nada que ver aquel Madrazo con el que pactó luego con Ibarretxe, aunque hizo mucho daño con aquellas declaraciones. IU, de la que era secretario general en Euzkadi y que había votado en el Parlamento vasco el informe sobre las prioridades a la hora de negociar las transferencias, parecía estar feliz porque los sindicatos CC.OO. y UGT hubieran impedido entrar siquiera a negociar con el PP la Seguridad Social, el INEM, Fogasa y la Formación Profesional y Ocupacional. Y era rarísimo aquel discurso tan obsequioso cuando él mismo había tratado, en una asamblea, de introducir en los estatutos de IU el reconocimiento del derecho de autodeterminación. Pero aquel Madrazo era el mismo que aplaudía que se amenazara con huelgas y con el chantaje de no facilitar ni posibilitar el diálogo social gobierno-sindicatos si el PP hablaba con el PNV del cumplimiento de una ley orgánica refrendada por el pueblo, como era el Estatuto de Gernika. 


  En aquel momento Madrazo prefirió a Méndez y a Gutiérrez que un estatuto al que había metido en un ataúd. Sus presiones indecentes impidieron que el PP hiciera una buena transferencia que se habría logrado con un mínimo de visión de la jugada, habiendo permitido organizar una magnífica Formación Profesional Ocupacional, elemento clave para adaptar las demandas de una sociedad tan cambiante.


  Y todo aquel debate se producía en una semana en la que se informaba de que más de siete mil familias bizkainas recibirían ese año ayudas de emergencia social, iniciativa implantada por el PNV en una comunidad como la vasca en la que Sanidad y Educación superaban la media del resto de comunidades. Esa misma semana se informaba asimismo que eran los trabajadores vascos los que tenían los salarios más altos y que las devoluciones del IRPF se hacían en Euzkadi en veinticuatro horas frente a los siete meses de las comunidades restantes.


  Sonaba, pues, muy mezquina aquella postura sindical española que prefería seguir con su burocratizada y dudosa política en el FORCEM, antes que permitir que se pudiera demostrar con hechos que todo aquello se podía hacer mil veces mejor, de manera más eficaz, de forma más barata y sin patrocinio alguno. Hoy es el día en que nadie se atreve a hincarle el diente a tan importante asunto objeto de la muy dudosa financiación de sindicatos y patronal.


  Sprint final


  El miércoles 24 fui invitado al programa de TVE Los desayunos. Me preguntaron por el voto. Dije que en ese momento votaríamos «no». Y culpamos a los sindicatos. Se organizó un buen follón. Aznar llamó a Arzalluz. El asunto quedó abierto, pero en ese momento primaba el no. No era de recibo que una presión sindical impidiera un acuerdo que se basaba en el cumplimiento de una ley. Mayor Oreja me llamó y me dijo que habíamos empezado la negociación en cabeza y acabábamos en la cola. Le dije que la responsabilidad era de ellos por no tener coraje de enfrentarse a CC.OO. y UGT. Ellos eran el centro derecha. Pero Oreja era persistente. Quería el acuerdo y me anunció una nueva redacción. Había hablado con el asesor de Ardanza, Zubizarreta, y buscaban alguna fórmula.


  Nos reunimos el lehendakari Ardanza, el vicelehendakari Ibarretxe, Arzalluz, Egíbar y yo. Llegamos a la conclusión de que no había nada que hacer. El PP prefería a los sindicatos que al PNV. Me tocó ir al informativo de ETB. Empezamos a preparar el terreno para el no. Almorcé con Jesús González Mateo, de Europa Press. Había hablado con Molins. «Sois distintos. Ellos tienen una delegación en Madrid y vosotros en Bruselas. Ellos quieren puestos y vosotros tenéis el piñón fijo del estatuto», me comentó. «Ellos determinan si gobierna el PP o el PSOE, por eso somos distintos, pero yo te aseguro que nosotros con esa fuerza conseguiríamos sacar el Estatuto de Gernika», le contesté.


  Me comentó que Álvarez Cascos decía que era partidario de un acuerdo de legislatura o nada, porque de lo contrario un «sí» a la investidura salía demasiado caro. El PP, en resumen, quería el PER, TVE y La Moncloa. Al PP no le gustaba que le propusiéramos a Olabarría para el Consejo General del Poder Judicial y a Ibarretxe no le tenían demasiada simpatía porque en la negociación sabía mucho más que ellos.


  Le comenté que Molins me había dicho una cosa interesante y bastante esclarecedora del ritmo de aquella negociación. CiU no deseaba que el PNV llegara a ningún acuerdo con el PP antes que ellos porque los dejaba en evidencia y les hacíamos una gran faena. En el fondo todos negociaban igual. El PSOE y el PP. Cada cual iba a lo suyo. Y una vez más iban a dejar pasar el tren del PNV por pura mezquindad, estirando malamente la negociación y haciendo más caso a los sindicatos que a la ley.


  El jueves 25, hartos de aquella negociación, convocamos una rueda de prensa. La di con Arzalluz y Olabarría para replicar a los sindicatos UGT y CC.OO. y anunciar el bloqueo de la situación. Aquello encendió las luces rojas del despacho de Mayor Oreja, que se dedicó a llamar a diversos dirigentes del PNV para buscar una solución. De ahí que propiciáramos una reunión en Madrid de Ibarretxe con Mayor Oreja, donde hablaron de una nueva redacción de la propuesta. Ibarretxe asimismo participó en un programa de televisión sobre financiación autonómica. La pelota estaba ya en el punto de penalti. La reunión entre Ibarretxe y Mayor Oreja había durado hasta las dos de la madrugada. A la vuelta, Ibarretxe preparó varias fórmulas de acuerdos. Se las remitió al lehendakari Ardanza, quien nos las mandó ese viernes al EBB, que estaba reunido, ya que el lunes siguiente era san Prudencio, fiesta en Gasteiz.


  En el EBB el clima era de total rechazo a cualquier tipo de acuerdo con el PP. Se decía que de seguir así íbamos a pasar a una situación mendicante. Arzalluz recondujo la situación leyendo la nota de Ibarretxe, que fue aprobada. La envió a Ardanza y a Ibarretxe, que estaba en Madrid. La nota era sustancialmente la misma que la enviada el lunes 22, aunque se habían cambiado algunas cuestiones. Fue Arzalluz el más partidario del pacto. De no haber sido por él, de aquella reunión habría salido un no como una catedral.


  El fin de semana se produjeron decenas de llamadas, de tal forma que el camino estaba ya muy trillado cuando el lunes 29 se reunieron, en el restaurante Landa, el vicelehendakari Ibarretxe y Jaime Mayor Oreja. Entre los dos llegaron al acuerdo definitivo y por fin se anunció que el PNV apoyaría la investidura de José María Aznar como presidente del Gobierno español. Actualización del concierto económico, apoyo a la Formación Continua y devolución del patrimonio incautado con motivo de la guerra eran el meollo del sí. Junto a esto se decía que a medida que fuera transcurriendo la legislatura se procedería al desarrollo estatutario con el criterio que todos los grupos del Parlamento vasco habían decidido a la hora de cumplir el estatuto. Era un buen texto para un solo «sí». Abría un camino que estaba en la mano del PP y nosotros obraríamos en consecuencia. Ibarretxe, de allí, se fue de vacaciones con su familia a París.


  Y se produjo el acuerdo


  Tras el acuerdo me llamó Mayor Oreja. Estaba feliz. Quería que viniera todo el PP a Bilbao como habían hecho con los catalanes. Le dije que preferíamos ir nosotros a Madrid. «¿En qué hotel?», me preguntó. «No. En vuestra sede», le dije. No se lo terminaba de creer porque toda la obsesión de CiU había consistido en que el PP fuera a Barcelona, poco menos que a inclinar la cerviz, al hotel Majestic. Sin embargo, el montaraz PNV lo quería hacer nada menos que en la sede del PP. «Yo por ir a la sede del PP no voy a dejar de ser nacionalista vasco. No tengo complejo alguno», le contesté.


  El martes 30 de abril salíamos Arzalluz y yo hacia Madrid rumbo a la sede del PP. La expectación era inusitada. Subimos al despacho de Aznar. Allí estaba con Rato, Rajoy y Mayor Oreja. Hablamos del acuerdo y de sus partes. Había una cláusula secreta a petición de Aznar. Habíamos llegado al acuerdo sobre el segundo operador de telefonía, Euskaltel, y el PP no quería que esto se supiera porque CiU les iba a pedir a ellos lo mismo. Y allí estaba. Pero Arzalluz quería que Aznar firmara el documento. Este le preguntó si no se fiaba de él. «Sí, pero me fío más si firmas», le contestó Arzalluz. «Pero bueno, ¿vosotros no habláis siempre de la palabra de vasco?», y diciendo esto puso su mano sobre la carpetilla verde. Con ese gesto daba por firmado el documento.


  En aquel séptimo piso los dirigentes del PP nos comentaron lo complicado de nuestra organización, los mítines de los fines de semana, la labor diaria. Ellos nos decían que por haber tenido un partido con listas abiertas casi se quedan sin organización en 1986. «Es terrible cuando la gente hace propaganda en la prensa para lograr un cargo interno».


  Y con las mismas fuimos a la planta baja, a una rueda de prensa que estaba de bote en bote, con las gaviotas del PP detrás. Un periodista le preguntó a Arzalluz si sabía dónde estaba. «Por supuesto. Esto de aquí detrás son las gaviotas del PP y este edificio la sede del PP en la calle de Génova, 13. ¿No es así? ¿Usted cree que yo no sé con quién estoy pactando?». Trece cámaras de televisión y una rueda de prensa de una hora. Arzalluz utilizó su contrastada capacidad didáctica para explicar el acuerdo. Dijo que había tenido especial interés en que se hiciera público. Al final el PP accedió. «No hay nada mejor que la transparencia, que la gente lo sepa por si alguien lo incumple». Al no haber firma, la prensa actuaría como BOE.


  Contestó asimismo en euskera. Seguramente sería aquella la primera vez y quizá la última que en aquella sala resonara el euskera. La imagen era increíble y, hoy, impensable. Los dos en la sede del PP. Arzalluz hablando en euskera de acuerdos con Aznar en su propia casa. Impactante e insólito.


  Subimos de nuevo al despacho de Aznar. Firmaba cartas. Nos enseñó la sede. Es todo un edificio, aunque es mucho mejor Sabin Etxea. «Seguro que cuando veas Sabin Etxea y degustes nuestras exquisiteces —le dijo Arzalluz a Aznar— te gustará más el nuestro y comenzarás a entender un poco mejor al PNV».


  Aznar me pidió que le acompañara en su coche al restaurante Jockey. Estuvo muy afectuoso. Comprobé el peso de las puertas de un coche blindado. En uno de los comedores privados comenzamos con una merienda que se convirtió en cena. Aznar, Rajoy, Rato y Mayor Oreja por un lado y Arzalluz y yo por el otro.


  Arzalluz, cuando quiere ser encantador, lo es. Y aquella noche estuvo especialmente agradable y simpático. Les contó su viaje a Praga hacía veinticinco años con su mujer, les narró las excelencias del txakolí que cultivaba, les habló de la negociación y de gentes varias del PP. El vino que tomamos fue Pesquera. Como concesión, un hombre tan parco como Aznar nos dijo que aquel lunes había dormido muy bien. No se lograba todos los días un acuerdo entre el PP y el PNV. Brindamos. Me fijé en Rato. Lo hizo con una copa vacía. Arzalluz le dijo que eso no debería ser ningún presagio. Y a las once, a casa.


  Sí a la investidura


  Los días 3 y 4 de mayo de aquel año 1986 se celebró en el Congreso el debate de investidura. Me tocó la intervención en nombre de mi grupo. En los escaños, González de Txabarri, Emilio Olabarría, Margarita Uría y Jon Zabalia. Cuando Olabarría pasó al Consejo General del Poder Judicial fue sustituido por María Jesús Aguirre y al año por Carlos Caballero.


  Fue muy llamativo el eco del acuerdo que encontramos en la calle. Telegramas, enhorabuenas y palmadas. La gente veía bien el pacto. Quizá también habría mucha gente que rechazara el acuerdo, pero en general fue muy bien recibido. Había que reconocer que Mayor Oreja y Aznar quisieron el acuerdo y al final lo lograron. También es preciso constatar la intolerable presión sindical que, de no haber existido, nos habría permitido un mejor acuerdo, pero tanto los sindicatos como los socialistas seguían tercamente aferrados a dogmas propios del nacionalismo español más rancio.


  Los del PSOE andaban en el hemiciclo con la cara larga. Sin embargo, mantenían el acuerdo de gobierno en Euzkadi con Ardanza en el ejecutivo vasco. Había que coger un manual para entender aquello. Cuando Arzalluz y yo fuimos a Génova 13, como habíamos llegado con tiempo, nos dedicamos a pasear hasta la Puerta del Sol. Entramos en una librería. La gente en la calle felicitaba a Arzalluz. La típica mezcla amor-odio funcionaba en aquel momento en clave de amor. En la librería le pidieron autógrafos y le solicitaron que firmara libros. Insólito.


  Aznar, en su investidura, hizo un discurso de centro reformista tipo UCD. Lo más alejado de la derecha que podía esperarse. Anunció la eliminación de los gobernadores civiles y del servicio militar obligatorio. Modificaría la Ley de Costas y la de Puertos. Devolvería el patrimonio incautado con motivo de la guerra. Actualizaría el concierto económico. Plantearía el diálogo como método de trabajo y desarrollaría y completaría el Estatuto de Gernika. Nos restregamos los ojos. Aquello parecía que iba en serio. Votamos que sí.


  La apertura por parte de los reyes fue el 8 de mayo. Tras los discursos, el almuerzo oficial. Previamente, la recepción. Aznar se nos acercó a González de Txabarri y a mí. Estuvo especialmente simpático y agradecido. Nos ensalzó a Arzalluz y nos dijo que se encontraba muy cómodo con él por su sabiduría política, su llaneza en el trato y su forma de abordar las cosas. Iba a poner por su parte todo lo que estuviera en sus manos para que aquella apuesta no fracasara y nos dijo que confiaba en nosotros de manera total. Ese mismo mes recibió a Ardanza en su despacho, y a Arzalluz, el 31 de mayo.


  Pero todo aquello no llegó a durar dos años. El PNV había demostrado que era capaz de pactar con el PP y que su apuesta era la estatutaria. Fueron otros los que traicionaron aquel espíritu. ¿Alguien puede hoy extrañarse de la presentación del Plan Ibarretxe?


  Aquel combativo abuelo


  A José María Aznar le conocí en 1986 como diputado raso en la época en la que Fraga Iribarne era el gran patrón y Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón el portavoz parlamentario de AP. Aznar vivía dentro del arca de Noé que por entonces era aquel partido que tenía como jefe de corriente a Miguel Herrero seguido por Rodrigo Rato.


  Era un diputado cortés que cuando entraba en las pocas comisiones a las que iba saludaba con amabilidad. Pero el hombre picaba alto y tras su paso por la presidencia de Castilla y León y el fracaso electoral de Hernández Mancha fue elegido presidente del partido gaviota en un congreso celebrado en Sevilla y en el que Fraga teatralmente rompió la carta de dimisión con fecha en blanco que el nuevo jefe le había entregado.


  Tras las elecciones de 1989 volvió al Congreso con nuevos aires y mirada arrogante. Ya no era el cortés diputado que saludaba con amabilidad. Era un líder emergente de los que se hacía notar, comenzando por romper un cierto comedimiento a la hora de hacer el tipo de oposición que yo había visto con Miguel Herrero y su sucesor, el diputado murciano José Ramón Calero.


  Corría octubre de 1990 cuando en ABC y en El País se me ocurrió recordar que nosotros a José María Aznar le veíamos como al nieto de aquel gran periodista del PNV, Manuel Aznar, que firmaba como Imanol y que habiendo sido el defensor de la quintaesencia sabiniana se había pasado con armas y bagajes al franquismo puro y duro y que, gracias a eso, había medrado con el régimen, mientras mi abuelo había sido toda su vida perseguido por ese mismo régimen que tan bien había amamantado al joven cachorro de la derecha española.


  Como era de esperar el comentario no le gustó nada al nuevo líder del PP y con las mismas me dijo lo siguiente: «El Estatuto de Gernika, el PP, como su presidente, lo asume como propio, tanto como el PNV. El euskera lo sentimos como lengua propia, tanto como el PNV. Los territorios históricos los consideramos como propios, tanto como el PNV, pero no con exclusivismos, como ellos. La bandera la asumimos como propia, tanto como el PNV, aunque no para arrojársela a nadie a la cara». Y en relación con lo que había dicho sobre su abuelo, me espetó: «La diferencia entre mi abuelo y el de él es que el mío escribía y el suyo no».


  Le contesté que había más diferencias, como por ejemplo que su abuelo había sido desleal con la causa que había enarbolado, con el periódico nacionalista que le había dado la oportunidad de formarse y con un nacionalismo al que había traicionado. Le recordé asimismo que mi abuelo materno era un donostiarra salao al que la guerra le había caído encima siendo director del banco gipuzkoano de Zarautz, y que por seguir las instrucciones del consejero de Hacienda del Gobierno vasco tuvo que ser evacuado en 1936 mientras su mujer era encarcelada porque sí en un convento; a mi madre los falangistas le habían cortado el pelo al cero y ella junto a su madre y hermanas tuvieron que refugiarse en Pamplona, pasando la frontera una noche cerrada por Elizondo, muy cerca de Echalar, donde se había declarado nacionalista radical el abuelo del presidente. Cuando llegaron a San Juan de Luz, tras mil penalidades, mi abuelo, el vencido por la Santa Cruzada, les había dicho a sus hijos: «A pesar de todo lo que habéis pasado, no odiéis nunca». Pero a él le destrozaron la vida y no pudo seguir escribiendo, como le gustaba, pequeñas notas en el diario Euzkadi. Nunca cambió de periódico, ni de partido, ni de chaqueta y murió feliz habiendo sido consecuente con lo que creyó toda su vida.


  Mi otro abuelo, el paterno, era un recio bizkaino de Mundaka. Capitán de la marina mercante, fue concejal del Ayuntamiento de Bilbao. Y fue siempre un nacionalista vasco seguidor de Arana desde muy joven. Había estado en Argentina, conocía mundo y fue siempre un hombre de bien y sin aspavientos. Escribía asimismo en euskera.


  Los dos sabían leer y escribir como el abuelo de Aznar, pero la diferencia estribaba en que lo que representaba Aznar les había impedido expresar sus ideas políticas y hacerlo en su lengua materna.


  De todas formas la polémica, que tuvo su acritud, sirvió para que Aznar realizara aquella declaración de principios a la que nos agarramos como un clavo ardiendo. Resultaba que el nuevo presidente del PP hacía suyo el estatuto y la ikurriña. Aquello, dicho en 1990 y sucediendo a un Fraga que había dicho en 1977 que había que pasar por encima de su cadáver antes de que la ikurriña ondeara en Euzkadi, no dejaba de ser un paso de gigante, sobre todo teniendo en cuenta que Aznar también hacía suyo el Estatuto de Gernika, contra el cual había votado el PP.


  Y se lo hicimos saber. Lo mismo que la alusión al euskera, sobre todo dicho de esa manera, y no refiriéndose a él como «vascuence», Además asegurando que la sentía como lengua propia. Aquello no dejaba de ser noticia, sobre todo cuando en su campaña electoral el recién creado PP no había utilizado la ikurriña y el euskera para nada. Lo mismo que la palabra «Euzkadi», que no ha vuelto a utilizar, como nunca la ha utilizado Mayor Oreja.


  Tras esta bronca, en uno de los plenos me vio en los pasillos y me dijo que dejáramos a nuestros abuelos en paz y que arregláramos nosotros las cosas hablando y que para ello me invitaba a comer. Aquella invitación no se materializó, pero sirvió para distender la situación.


  De todas formas yo nunca he desaprovechado ninguna oportunidad para sacar a la luz una historia que el español medio desconoce y que consiste, nada menos y en resumen, en que el abuelo del señor Aznar había sido miembro del PNV y miembro de su ala más radical. Un hombre que propuso en su día las selecciones deportivas vascas, que bautizó a su hijo, padre de quien fuera presidente del Gobierno español, en la pila bautismal donde se había cristianado a Sabino Arana, en la iglesia de San Vicente de Bilbao, y que le quiso poner de nombre Imanol, pero por aquel entonces la jerarquía eclesiástica no admitía nombres vascos, por lo que consta en la fe de bautismo, obligadamente, como Manuel, aunque entre paréntesis figura el nombre de Imanol. A pesar de todo esto llegó a ser embajador de Franco en Argentina, República Dominicana, Marruecos y Naciones Unidas, director de La Vanguardia y un panegirista del dictador de los más rendidos. Para colmo saqué en varios debates expresiones de su abuelo sobre el nacionalismo, para tratar de demostrar al presidente Aznar que lo que estamos haciendo y diciendo lo pedía ya su abuelo a principios del siglo XX. Estas cosas sacaban a don José María de quicio.


  En una oportunidad, en una recepción y ante el presidente de la Real Academia de la Lengua, me comentó que su abuelo sabía «vascuence» y que en la parte final de su vida le gustaba hablarlo de manera especial. Pero es un asunto del que no le gusta hacer comentarios. Quizá ha sido por eso que para dar a conocer la biografía de estos personajes ocultos mi compañero Josu Erkoreka y yo escribimos un libro dedicado a Manuel Aznar y a José María de Areilza. Seguramente, si Aznar hubiera leído tal libro, conocería mejor a su abuelo y una historia que también a él se la han ocultado. Y se trata de una historia muy interesante para conocer claves de lo que hoy ocurre.


  Apoyo parlamentario


  El caso es que la cosa no era fácil, pues entre que estábamos ante una administración novata y un acuerdo que había que ir llevando a la práctica sin hoja de ruta precisa, comenzamos a tener nuestros encontronazos, sobre todo en asuntos relacionados con la desclasificación de los papeles del CESID, la situación del general Rodríguez Galindo, el achicharrado asunto GAL y otros temas mientras el estatuto seguía tan bloqueado como con los socialistas y el acercamiento de los presos no se producía.


  Al poco Aznar quiso visitar Bilbao de forma oficial y el secretario general Javier Zarzalejos me llamó. «El presidente quiere ir a Bilbao —me dijo—, ¿nos puedes echar una mano para que todo salga bien?». No quería someterse al programa de Ajuria Enea y a lo que Ardanza le fijara y como aquello parecía normal, entre todos le hicimos un plan que hizo que su visita fuera todo un éxito, incluida la foto en el aeropuerto con un lehendakari recibiéndolo con los brazos abiertos para, al poco, salir para Bruselas mientras Aznar nos anunciaba una apuesta por Bilbao y sus proyectos, donde gobernaba el PNV con el PP. En Bilbao había nacido su padre y al parecer quería apostar por esta ciudad.


  A todo esto hay que decir que la relación del grupo parlamentario vasco con el gobierno se efectuaba a través del ministro Mayor Oreja, que nos acompañaba al Ministerio de Industria a negociar con Piqué mientras hacía gestiones en otros lugares. Pero esta situación duró muy poco. Aznar, desatada la crisis de la llamada «guerra digital», le encargó a Francisco Álvarez Cascos encargarse de la relación con los grupos parlamentarios en su calidad de vicepresidente del Gobierno y secretario general del PP, cuestión esta que no agradó a Mayor Oreja, que inició desde ese momento un tenue pero paulatino alejamiento.


  Sin embargo, por esos meses la relación con Aznar era fluida y continua. A Xabier Arzalluz le obsequiaba siempre con botellas de vino de Ribera del Duero y aunque se comunicaban al principio, fundamentalmente por teléfono, no descuidaba esas invitaciones en La Moncloa. Recuerdo en una oportunidad una comida en el jardín de dicho palacio con él y Acebes mientras hablábamos de lo divino y de lo humano. Yo me comía los hígados, pues no entrábamos en materia ni hablábamos de los temas pactados, que seguían dormidos. En otra oportunidad me llamó para invitarme a comer con él y su esposa, Ana Botella, y me pidió que acudiera con mi mujer con objeto de que «fuéramos conociéndonos más». De lo que sí conocieron ellos fue de medio ambiente, pues en dicha comida, y mientras su hijo Alonso andaba por allí en bicicleta, mi mujer no paró de hablarles de lo que hacía en la Diputación de Bizkaia, de la Declaración de Bizkaia al Derecho al Medio Ambiente que trabajaba con la UNESCO, del reciclaje de basuras, de la limpieza de los ríos y playas y del perro de lanas Garbi como mascota. Para colmo el segundo apellido de mi mujer es Aznar, pero de los Aznar que dieron el primer consejero de Industria del Gobierno vasco en 1936, habiendo sido su abuelo quien propuso la ikurriña como enseña oficial.


  No sé si por esto o porque le cayó en gracia, el caso es que en una de las cenas oficiales y mientras hablaba con el portavoz del PP, Luis de Grandes, la abordó y le dijo muy serio: «Te ofrezco la Secretaría de Estado de Medio Ambiente». No sé si lo dijo en serio, pero mi mujer, allí mismo, le agradeció la propuesta y sin pensárselo dos veces la rechazó. En otra oportunidad, y en una situación similar, le dije a Aznar que aceptara las dos semanas que ETA planteaba como alto el fuego y fue él quien se negó, con lo que nos dimos cuenta de que aquel hombre no estaba por la labor de hacer movimiento alguno.


  Álvarez Cascos


  Nuestro pacto de investidura no tenía más compromiso que el sí del PNV a la elección del presidente y un acuerdo muy claro por parte del PP de desarrollo estatutario, apoyo a la Formación Continua, creación del segundo operador de telefonía y devolución del patrimonio incautado con motivo de la guerra. Esto nos permitía ser algo así como mediopensionistas en nuestro apoyo político. A veces nos absteníamos, a veces votábamos negativamente, y cuando apoyábamos lo hacíamos con un discurso propio mientras CiU y CC mantenían la misma argumentación de fondo que el PP y una gran incomodidad en asuntos de nervio como el aborto, temas militares y de Interior y asuntos relacionados con la construcción europea. Eso no nos impedía pisar el acelerador con compromisos como la eliminación de la figura de los gobernadores civiles y la desaparición de la mili obligatoria. ¡La de veces que Luis de Grandes y Manolo Núñez nos venían a los escaños pidiendo el apoyo a un proyecto! No era cierto que en aquel tiempo nuestros votos no fueran necesarios. ¡Vaya que si lo eran para leyes orgánicas! 


  Por otra parte nuestro voto negativo a cualquier iniciativa desestabilizaba de tal manera la postura de CiU que antes de pactar con ellos, a veces, lo hacían con nosotros. Para eso estaba también Álvarez Cascos, quien a su fiereza gestual unía una gran eficacia política. Es hombre de acuerdo y mando. Cuando se pactaba con él, aquel acuerdo iba a misa y eso se agradecía, sobre todo cuando se mete uno en esa inmensa maraña de la administración central celosa de sus competencias y con las uñas afiladas cuando llega un ingenuo nacionalista con un papelito reclamando lo suyo. «Yo no pido un informe jurídico, pido dos. Uno a favor y otro en contra. Y al final decido yo, pues a mí me han elegido para decidir, no a los funcionarios», nos decía enfático Cascos mientras nos llevaba a comer con Fernando Villalonga en Telefónica o trataba de que se aprobase el proyecto de devolución del patrimonio incautado tras la guerra.


  Estuvo Cascos una vez en Sabin Etxea cenando con su mujer, Gema. Le atendimos Arzalluz, González de Txabarri y yo y eso valió para que, despectivamente, cuando entró en crisis nuestra relación y tras el asesinato de un concejal del PP, Iturgaiz se atreviera a decir que mientras los concejales del PP eran asesinados, Álvarez Cascos tomaba kokotxas en Sabin Etxea. Iturgaiz no se había sacado la espina de una petición que le hice a Cascos de que llamara al orden a este personaje de dibujos animados tras haber llamado a Arzalluz «viejo chocho». «Si crees que podemos mantener una relación normal con un tipo que falta al respeto de esta forma, estáis equivocados». Pero Iturgaiz no se disculpó. El propio Mayor Oreja reconoció que había intervenido y le había dicho a Iturgaiz que no lo hiciera, pues desde ese momento estaría en nuestras manos. Lo que no quería ya Mayor Oreja era que la relación con Cascos consolidara un entendimiento con el núcleo duro del PP y se le fuera a él de las manos su delirante diagnóstico sobre la situación vasca. Y ya desde entonces se dedicó a hacernos la vida imposible y a tratar de que el acuerdo naufragara.


  En una oportunidad, estando todo bloqueado, Cascos me pidió que no se lo contara a él, sino a Aznar. Y lo hice. Le envié una carta de las mías que el presidente del Gobierno no tuvo inconveniente en contestar de su puño y letra.


  Carta de Aznar


  La carta que me dirigió Aznar era insatisfactoria pero denotaba todavía un interés por el entendimiento. Estábamos en el crucial año de 1998 y decía así:


  
    Querido Iñaki:
  


  
    Aunque a través de Luis de Grandes creo que ya has recibido alguna respuesta a tu carta de fecha de hoy, no quiero dejar de enviarte estas líneas apresuradamente.
  


  
    Como te habrán explicado no ha sido de Luis la moratoria y la ausencia de respuesta a tu carta del mes pasado; pero, por si acaso, no te doy la oportunidad de que vuelvas a caer en esa tentación en la ocasión presente.
  


  
    No te extrañará que no comparta la gran mayoría de argumentos que en tu carta me expones; y comprenderás que no utilice yo el género epistolar para contestarlos todos.
  


  
    Sabes muy bien cuál es mi voluntad y de lo que pueden y deben ser nuestras relaciones (aun en la discrepancia).
  


  
    Estoy seguro de que tendremos ocasión de hablarlo con tranquilidad y detalle.
  


  
    Entre tanto, recibe el aprecio y la amistad de
  


  José María Aznar


  14/05/98


  Escena en La Moncloa


  A los dos meses, en julio de ese año 1998, Aznar nos invitó a comer en La Moncloa a los portavoces de CC, José Carlos Mauricio; de CiU, Joaquim Molins, y a mí por el PNV, junto al portavoz del PP, Luis de Grandes, y el vicepresidente Cascos. Recuerdo que hacía calor, que fue en el viejo palacio, que antes nos había contado un chiste malo de algo que le había ocurrido en Ibiza, que le dijo a Cascos que iniciaba una época mala tras haber anunciado que dejaba la Secretaría General del PP y que estaba de acuerdo con el grado de colaboración de los tres partidos con su gobierno.


  Yo soy todo menos cortesano, y mantuve un tipo de diálogo horizontal con el presidente que tanto Cascos como Grandes observaban con los ojos abiertos. Era el nefasto año 1998 y me quejé amargamente del trato que nos daba el ente público RTVE en sus tertulias así como la continua descalificación que se hacía del nacionalismo en todo lo que controlaba el PP. Se lo dije tantas veces y con tanta vehemencia que me llegó a decir casi airado: «Ya te he escuchado». «Me has escuchado pero no me has contestado nada», le dije de forma que quizá él consideró una insolencia, pero así, como con este asunto, lo hice con otras cosas cantándole las cuarenta, cuestión que me imagino que no le hizo la menor gracia. Y es que la gente le temía.


  El caso es que despedidos Molins y Mauricio, en las escaleras del palacio y ante el asentimiento de Cascos y Grandes, Aznar me echó una bronca monumental a cuenta de nuestras relaciones con HB. El Partido Socialista había abandonado el Gobierno vasco, las elecciones estaban a la vuelta de la esquina y ante la sordera de Aznar y Mayor Oreja, como PNV habíamos empezado una relación política con HB que a Aznar le traía por el camino de la amargura.


  Me mantuve firme y le dije que no se confundiera, recordándole la teoría de la piscina con agua y le dije que si lográsemos que ETA parara se conseguiría un salto cualitativo de gigante. Aznar, sin embargo, me decía que por ese camino no se llegaba a parte alguna y que tuviéramos mucho cuidado. Cada vez que veo las escaleras de La Moncloa y las columnas del viejo palacio me acuerdo de un Aznar fuera de sí, tras haber tomado en la comida como postre su acostumbrado helado de café que no ofreció a nadie.


  Cuando volvía a Bilbao y tras aquella kafkiana escena llamé a Cascos y le dije que si la comida se había organizado para hacer dicha escena en las escaleras, aquello no era serio. Nos atacaban con todos sus medios, no nos dejaban hacer nada con el mundo de la violencia, no desarrollaban el estatuto y cada vez estaban más prepotentes. Lo veía cada vez peor, mientras que Cascos trataba de abrir el extintor para que el fuego no se llevase por delante aquella débil relación.


  Mariano Rajoy me dijo en una ocasión algo que me dejó pensativo: «Iñaki, no olvides que Aznar es víctima del terrorismo. Ha sobrevivido de milagro a un atentado feroz». «Tienes toda la razón —le dije—, pero con eso me estás diciendo que no es el hombre equilibrado capaz de abordar con serenidad y sin prejuicios la solución a algo tan endiablado». Probablemente la narración de este episodio ilustre la complicada actitud de un personaje al que, como hemos relatado, la tregua de ETA y el Pacto de Lizarra, en aquel septiembre de 1998, cogieron mirando a las estrellas y con el pie cambiado, cuestión que le irritó sobremanera.


  El documento de reflexión


  La relación PP-PNV nunca fue fácil. La historia y el recelo pesaban demasiado. Además no se puso toda la carne en el asador para que aquello se consolidara. En el único lugar en el que el PP mantenía un pacto era nada menos que en el Ayuntamiento de Bilbao, pero las relaciones entre el alcalde Josu Ortuondo y la concejala Ascensión Pastor no podían ser peores. Nos preocupaba esta situación y se lo comentamos al vicepresidente, que nos decía: «No puedo hacer nada. Es persona fiel a Mayor Oreja». «Pues qué bien. En el lugar donde la apuesta podía ser visualizada con mayor claridad es donde la bronca es más intensa. Esto no hay quien lo entienda», le decíamos poco antes de que aquel acuerdo se fuera al garete a pesar del exitoso viaje de Aznar a Bilbao en 1996 y de las promesas que había formulado. Y es que algo ocurría.


  En noviembre de 1997 había aparecido un documento con membrete del PP en el que se recogían las conclusiones de unas jornadas de trabajo entre responsables del PP del País Vasco y Cataluña.


  Unos y otros negaron la autenticidad del texto que el tiempo se ha encargado de ratificar, pero en aquel momento, noviembre de 1997, aquello era dinamita pura para la colaboración parlamentaria. Entre otras consideraciones el texto subrayaba la conveniencia de hacer de la lucha contra ETA una de las principales bazas electorales del partido, sacando el máximo provecho político del clima cada vez más antivasco existente en la sociedad española. Sobre la salida al problema de la violencia decía: «Hay que apostar por una política enteramente basada en la vía policial que rechace las iniciativas de grupos como Elkarri, que tienden a quitar protagonismo al proyecto popular». También destacaba el deber de liderar el firme proceso del sentido del respeto a la identidad española en el País Vasco y Cataluña, para lo cual «se considera necesario aprovechar las condiciones favorables para avanzar en el desgaste del discurso nacionalista». Para ello proponían entablar contactos con intelectuales locales que expresaban «si bien tímidamente, un creciente repudio al nacionalismo local, una aceptación más desinhibida del sentimiento español y una comprensión de la necesidad de contrarrestar del Estado y la potenciación de los valores españoles tradicionales, incluso con cierta discreción, esos valores asociados con el régimen anterior injustamente vilipendiados».


  El texto valoraba «muy positivamente la evolución de los medios de comunicación, apuntándose la particularidad de contar en el País Vasco con el apoyo del más potente grupo de prensa escrita». En el texto se pedía expresamente que el acuerdo PNV-PP sobre la devolución del patrimonio incautado tras la guerra no fuera devuelto para no financiar a PNV, ERC y PSOE.


  Aquel documento ocasionó una gran impresión política. El Gobierno central y el PP en todos sus ámbitos negaron tajantemente ser los autores de una reflexión estratégica para desacreditar a los nacionalistas vascos. Desde La Moncloa se dijo que ni el presidente Aznar ni el presidente del EBB, Xabier Arzalluz, se habían telefoneado en las últimas horas para tratar este asunto, y el coordinador general del PP, Ángel Acebes, negó una y otra vez al término del Comité Ejecutivo del PP, que se celebró con la presidencia de Álvarez Cascos, la autoría de este documento. Lo mismo hizo Alberto Fernández Díaz desde Barcelona, diciendo que era falso e inexistente y que así se lo había comunicado al secretario general de Esquerra, Josep Lluís Carod-Rovira, en el transcurso de una conversación telefónica. Sin embargo, el portavoz del grupo socialista en el Parlament de Catalunya, Higini Clotas, aseguró que «el documento del PP en el que se apostaba por rentabilizar el clima antivasco de la sociedad y por recuperar valores del franquismo reflejaba la realidad del pensamiento del PP».


  Álvarez Cascos, en vista del incendio, viajó a Bilbao y mostró su decepción por la actitud del PNV ante el documento por haberle dado credibilidad, pero no nos llegó a exigir que rectificáramos nuestras críticas al PP de Iturgaiz y antepuso las buenas relaciones entre el PP y el PNV «que están por encima de polémicas como las suscitadas». Cuando me preguntaron a mí les dije que estaba confundido y con la mosca detrás de la oreja, que no veía reflejado el pensamiento de Álvarez Cascos en el documento pero sí, por ejemplo, el de Enrique Villar. «Enrique Villar, el delegado del Gobierno en el País Vasco, no habría mejorado este documento».


  Seguramente tras aquellos papeles no estaba nadie de La Moncloa y menos Cascos, pero sí Mayor Oreja, que ya empezaba a desestabilizar el acuerdo mientras nos decía pública y privadamente que estábamos en una encrucijada y que debíamos optar. El acuerdo de investidura de verdad había durado poco más de un año. Lo demás fueron escarceos y apoyos esporádicos. El PNV había hecho el esfuerzo y la apuesta, pero había gentes que no estaban por la labor. Y lo ponían por escrito.


  El estatuto clavado


  Esto ocurrió en aquel complicado año 1997, y quizá sirvió para que el estatuto siguiera clavado e inamovible mientras nuestro trabajo en Madrid seguía consistiendo en darle la tabarra a Álvarez Cascos para que los compromisos se cumplieran aunque, seguramente, ya para entonces Aznar había tomado la decisión de no mover una coma. El caso es que, declarada la tregua de ETA y a punto de iniciarse la campaña electoral vasca, en la que el PNV acudía con el nuevo candidato Ibarretxe, a petición de Cascos le envié a Aznar la siguiente carta:


  
    Madrid, 22 de septiembre de 1998
  


  
    Excmo. Sr. D. José María Aznar, presidente del Gobierno
  


  
    Muy estimado presidente:
  


  
    Molesto tu atención para manifestarte una preocupación, haciendo abstracción del momento en el que vivimos, y con el recuerdo de nuestra conversación en las escalinatas del palacio de La Moncloa el pasado 14 de julio.
  


  
    Recordarás cómo el 9 de septiembre de 1997, hace un año, nos invitaste a almorzar. Tuve oportunidad de acompañar al presidente del EBB, Xabier Arzalluz, estando tú acompañado por Ángel Acebes.
  


  
    En dicho almuerzo nos pediste no uniéramos desarrollo estatutario, segunda parte del pacto de investidura, con discusión presupuestaria. Así lo hicimos y dimos nuestro SÍ a las cuentas públicas.
  


  
    Un año después el desarrollo estatutario está tan paralizado como en aquella oportunidad. La posible transferencia de las autopistas, que no tiene los condicionantes de agravios comparativos o el de presiones sindicales, no ha habido forma de abordarla de una manera seria. No se ha hecho nada.
  


  
    En un año, y justo la víspera del Debate sobre el Estado de la Nación, tuvimos una reunión en el Ministerio de Fomento. En dicho encuentro además del ministro y de Abril Martorell estuvo Luis de Grandes, no pudiendo estar presente Álvarez Cascos por un compromiso previo. Como consecuencia de dicho encuentro Ibarretxe remitió a Arias Salgado su respuesta, absolutamente posibilista, y hoy es el día en que ni ha sido contestada.
  


  
    A raíz de ese día en múltiples oportunidades me he quejado de la falta de iniciativa y del aparente nulo interés en mover el estatuto en actuaciones posibles señalando que una campaña electoral y sus consecuencias iban de nuevo a embarrancar el proceso. Desgraciadamente ha sido así.
  


  
    Estamos de nuevo ante una discusión presupuestaria. Desde tu grupo se nos pide continuamente asistencia parlamentaria como el caso, en el día de hoy, sobre el aborto y, sin embargo, no tenemos una relación fluida y sobre todo normal, y no por parte del vicepresidente primero, sino por quienes al parecer no desean abordar la segunda parte del acuerdo de investidura.
  


  
    Como responsable parlamentario del grupo vasco quería hacerte llegar este comentario ante una situación estancada y que no funciona.
  


  
    Dicho esto, aprovecho la oportunidad para saludarte.
  


  
    Recibe, presidente, el sentimiento de mi consideración y respeto. Cordialmente,
  


  Iñaki


  Diremos «no» a los presupuestos


  Esta carta no fue contestada. Al parecer el género epistolar dejaba muchas huellas y el esfuerzo se había agotado con las letras manuscritas remitidas por Aznar en mayo. Quizá también el clima de optimismo que reinaba en la sociedad vasca, una vez que había sido declarada la tregua de ETA, repercutía en el mal humor del presidente, que se sentía traicionado en su confianza puesta en el PNV, al no haberle informado cabalmente de lo que iba a ocurrir. Pero la culpa la había tenido él con el desgaste producido en dicha relación al haber permitido el ataque sistemático de los medios de comunicación públicos contra el PNV por buscar fórmulas, finalizadoras de la violencia, con HB. El caso es que, ya en plena campaña electoral vasca, Aznar sacó a pasear el concepto de la «maleta» con la que íbamos los nacionalistas a poner a los que considerábamos no vascos de patitas en la calle, y aquello sí que fue para nosotros un auténtico golpe bajo por injusto y mentiroso. Esto internamente nos sometía a una gran presión, ya que si por una parte el estatuto estaba bloqueado, por la otra el presidente había retomado su viejo discurso antinacionalista. Estábamos a un paso de la ruptura.


  A todo esto, el desarrollo estatutario había quedado reducido a la transferencia de la autopista entre Bilbao y San Sebastián, y ante aquella situación y en plena bronca electoral le avisé de que podríamos no aprobar los presupuestos. El 14 de octubre volví a escribirle otra carta:


  
    Madrid, 14 de octubre de 1998
  


  
    Excmo. Sr. D. José María Aznar, presidente del Gobierno
  


  
    Palacio de La Moncloa
  


  
    Estimado presidente:
  


  
    Hace casi un mes te envié una carta, la primera en tu mandato, con un comentario sobre la discusión presupuestaria. Comprendo que tus ocupaciones son muchas, pero habría agradecido que alguno de tus colaboradores, por lo menos, me hubiera indicado que las letras del responsable de un grupo parlamentario que apoya al gobierno habían llegado a su destino. Mucho más cuando tanto se habla de constitución y de un estatuto que a pesar del acuerdo de investidura no se ha tocado.
  


  
    Habida cuenta del silencio y de la agresividad de la campaña, he de colegir que no os interesa ese acto político de apoyo al gobierno en sus cuentas generales, y aunque ningún voto es despreciable —por uno no salió lo del aborto y por otro ha caído Prodi—, entiendo que cuentas con apoyos suficientes para este importante trámite.
  


  
    Por otra parte compruebo con estupor que aquello que te comenté en el almuerzo, que tuviste a bien ofrecernos en La Moncloa el pasado 14 de julio y que me dijiste registrabas, no ha sido así. RTVE no está funcionando como un ente plural, neutro y respetuoso. No es de recibo lo que está ocurriendo en esta campaña y no es de recibo el insulto continuo de esas tertulias y comentaristas. Quiero que sepas, presidente, y no es una pose, que estamos indignados y profundamente irritados. Lo que está sucediendo ni es democrático, ni sirve para serenar las relaciones, ni mejora la convivencia. Nada que ver, como me comentaste, con EITB, que no insulta a nadie.
  


  
    Tampoco es de recibo, presidente, el tono de esta campaña. El ministro del Interior y vuestro candidato están empeñados en unirnos estratégicamente a ETA y HB, cuando el único frente es el que él tiene con el PSOE en general y con Belloch en particular. Esa acusación hiriente y continua lo único que va a lograr es que gentes que hemos apostado por el acuerdo con el PP, lo veamos imposible. No se pueden decir las cosas que se están diciendo y permanecer impasibles.
  


  
    En este contexto aludir a la «maleta», como hiciste el sábado, es profundamente perturbador teniendo en cuenta que la convivencia en Euzkadi es excelente, haciendo abstracción de alguna manifestación sacada de contexto. Pero que el presidente del Gobierno nos hable de «maletas» y sus candidatos de convivencia con ETA, es algo insólito en una relación de socios parlamentarios. Habéis elegido la campaña del miedo, cuando hace un mes decías que en Euzkadi no había libertad para votar. En lugar de marcar un rumbo positivo de convivencia, habéis optado por este tipo de argumentación profundamente injusta y desequilibradora.
  


  
    El mes de marzo, en su visita a La Moncloa, Xabier Arzalluz, habida cuenta que el mapa político electoral parecía que no iba a cambiar gran cosa, te dijo: «Tengamos la fiesta en paz». No solo no ha sido así, sino que a velocidad de vértigo y con un empeño digno de mejor causa, gentes de tu entorno nos han elegido como su «enemigo», y así lo dicen. Curiosamente no es el PSOE el adversario. Somos nosotros.
  


  
    Sin embargo, sorpresivamente el PP ante la agresiva y alocada campaña del PSOE opta por seguirle los pasos en lugar de actuar, aunque sea por contraste, de forma meridianamente distinta, que nos habría colocado en un nivel de relación óptima.
  


  
    Por esta razón y en este clima, presidente, no es lógico seguir manteniendo una colaboración que no está superando ni soportando esta campaña electoral sucia, agresiva y extenuante. Es por esto que te anuncio que nuestro grupo parlamentario no apoyará los Presupuestos Generales del Estado que comenzarán a discutirse el martes 25, dos días después de las elecciones vascas.
  


  
    Quizá puedas contar con los votos del grupo socialista, al parecer dispuesto a ello para evitarte el «chantaje» de los nacionalistas vascos. He querido de forma leal y privada informarte con anticipación sobre este dato, habida cuenta de que no es posible mantener una mínima relación civilizada, constructiva y con visión de futuro.
  


  
    Inscribe esta carta en tu año de silencio y en la falta de respuesta. Y no interpretes, por favor, esta decisión en base a esos pactos secretos con ETA que decís tenemos. Sabes que nuestra apuesta fue la del PP, y así lo hicimos público en vuestra sede de Génova hace dos años. Pero lo que está ocurriendo es tan intolerable que no podemos pasar que nos digáis de todo y nosotros os apoyemos en todo. La gente no lo entendería. 
  


  
    Aprovecho la oportunidad para saludarte. Un abrazo,
  


  Iñaki


  Conseguimos la autopista


  Pasada la contienda electoral vasca de octubre de 1998, gracias a la tabarra dada y tras muchas reuniones, el vicepresidente Álvarez Cascos me remitió el 15 de diciembre una breve carta que decía:


  
    Querido Iñaki:
  


  
    Te reitero por medio de esta carta la disposición del gobierno para anticipar la transferencia de la autopista A-8, Bilbao-Behovia sin esperar al vencimiento del plazo de la concesión. Confío en que a partir de este momento las administraciones que resulten titulares de la misma inicien el proceso de formalización del acuerdo correspondiente, para hacer efectivo el compromiso adquirido. 
  


  
    Un abrazo.
  


  A raíz de este pistoletazo se produjo en breve tiempo la correspondiente transferencia que redundaba de manera clara en el bolsillo del ciudadano vasco, que veía reducida una carísima autopista hasta en un 80 por ciento de su peaje. Fue la más vistosa y la última transferencia que conseguimos. No ha habido más y fue lograda gracias a la batalla que dimos y al interés de Cascos para que no se rompiera un acuerdo ya moribundo.


  De todas formas aquella relación de Cascos con el PNV se le complicó en 1999, año de la tregua de ETA, sin atentados, pero que iba viendo subir una kale borroka de algo casi testimonial a algo insufrible mientras semana tras semana en el Congreso se discutían proyectos que tenían que ser pactados con CiU, CC y PNV. Fue un año parlamentariamente muy duro, pues las acciones políticas dentro del PP iban al alza para Mayor Oreja, que buscaba el pacto con el PSOE, y las de Cascos a la baja y además sin la cobertura de la Secretaría General del PP, a la que había renunciado. Para colmo, a punto de acabarse la tregua, le invitamos a visitar Getaria, donde el gobierno había destinado una partida para el museo dedicado a Cristóbal Balenciaga. El 9 de octubre, Arzalluz, González de Txabarri, Mariano Camio, el alcalde Ezenarro y yo le esperábamos en la puerta de la muestra que se había montado en aquel pueblo pesquero. Vino acompañado de su mujer, Gema, y su hijo pequeño, Alfonso. Vimos la exposición, subimos a la casa que iba a ser remodelada y nos fuimos a las bodegas Txomin Etxaniz de la familia Txueka, donde quien iba a ser diputado en Madrid, Iñaki, nos hizo los honores de su bodega y de su magnífico txakolí, que cultiva en treinta hectáreas de aquel bellísimo paraje. 


  Tras una entrevista en Deia en la que criticó con dureza a ETA y pidió que la tregua pasara de temporal a definitiva, se mostró escéptico ante aquel alto el fuego «porque no solo faltan palabras para condenar definitivamente la violencia, sino que sobran actos violentos todos los días. Aquel que recurre a la violencia una y otra vez, aunque se le llame de baja intensidad o violencia callejera, francamente sigue llevando el virus de la violencia y por tanto puede volver a la de alta intensidad en cualquier momento». No se equivocó. Al mes y medio su vaticinio se hizo realidad.


  Comimos en el batzoki del PNV de Getaria, un almuerzo en el que Iñaki Txueka se esmeró, y pasamos revista a todo y comprobamos que mientras Cascos cuidaba la relación con el PNV, pues ese había sido el encargo que le había hecho Aznar, las posibilidades de que el Gobierno central cambiara de política eran inexistentes. A los cinco días, Luis María Anson en el diario La Razón, titulaba su «Canela fina» como «Puñalada trapera a Mayor Oreja». Tras loar al ministro del Interior, arremetía contra Cascos de forma que parecía que era el propio Mayor Oreja quien había dictado aquella «Canela fina» que parecía más bien un «Amargo de angostura». Decía así: «Hace unos días el vicepresidente propinó a Mayor Oreja lo que algunos de los dirigentes del PP han calificado como puñalada trapera. Se fue a compartir mesa y mantel de tapadillo con Javier Arzalluz en Guetaria. El ayatolá vasco ha disparado contra Mayor Oreja generosas atrocidades personales y políticas. Naturalmente, el tiro le ha salido por la culata y ha favorecido al ministro. La opinión pública española valora como altamente positivo para una persona decente recibir el fuego graneado de Arzalluz. Por eso el aspaviento de Cascos ha sido cuidadosamente anotado por las personas más serias y discretas del PP. No se puede oficiar la ceremonia de la confusión y creerse, además, impune».


  Mayor Oreja nunca lo asumió


  No contentos con esto, el 19 de octubre, la noticia de la reunión de «maitines» en La Moncloa con Aznar, Cascos, Rato, Mayor Oreja, Piqué, Rajoy, Grandes y Martín Marín, fue que Aznar había reprendido a Cascos por sus elogios al PNV. Un día antes La Vanguardia había publicado una entrevista con Cascos en la que el vicepresidente defendía el papel del PNV asegurando, por ejemplo: «Creo en la buena voluntad del PNV y en su compromiso con el final de la violencia». «Jamás he compartido la idea de que el PNV es un lacayo de ETA». «El PNV tiene una trayectoria democrática de muchos años que permite asegurar que rechaza la violencia y establece nítidamente una barrera de independencia respecto a cualquier estrategia de ETA». «El PNV puede cometer errores pero jamás le acusaré de sintonizar con ETA». «La coincidencia en los discursos no significa coincidencias en los planteamientos».


  Todo aquello era una tesis meridianamente contraria a la que mantenía el ministro del Interior, Mayor Oreja. Por eso en la prensa, seguramente filtrado por Interior, se decía que el 13 de septiembre Aznar había empezado la reunión dirigiendo una frase irónica a su vicepresidente, cuya literalidad —no el contenido— variaba según la fuente. Así, según unos, Aznar le había dicho a Cascos: «Veo que has roto tu silencio político». Y según otros: «Veo que has reaparecido en los medios». Álvarez Cascos debió de responder que no había recibido ninguna otra petición de entrevista y de nuevo el presidente, mostrando la página de la entrevista cuyo título hacía referencia al PNV, pronunció una frase parecida a esta: «Me parece bien, pero todavía me parecería mejor si no te creyeras lo que dices».


  Al día siguiente Cascos contraatacó y dejó entrever su malestar sobre todo con Mayor Oreja: «Suponiendo que eso fuera verdad, tendría que darse una segunda circunstancia, y es que hubiera una segunda persona de las que supuestamente participó en esa reunión que tuviera tal falta de escrúpulo para ir a contárselo a un periódico». El vicepresidente negó «como yo no creo que haya nadie en mi partido y en el gobierno con tanta falta de escrúpulos, el resto ya lo pueden sobrentender todos ustedes». «Yo procuro mantener un nivel de acuerdo, porque cuando un gobierno está sostenido por un partido que tiene ciento cincuenta y seis diputados y busca la estabilidad, necesita mantener los acuerdos con otras fuerzas políticas. Para algunos esto no es importante. Para algunos lo deseable sería que yo dijese que el señor Anasagasti es un impresentable, y que el señor López de Lerma es un intratable, o que el señor Mauricio es un insignificante, pero no lo voy a decir porque no es verdad». Álvarez Cascos insistió en que él era solidario del conjunto de las políticas del gobierno «y los demás miembros son solidarios con las responsabilidades que asumimos los demás. Yo seguiré trabajando para que las diferencias entre el gobierno y el PNV cada vez se reduzcan más». Ahí quedó todo, pero estaba visto que el ministro del Interior, al negarse a contestar una pregunta sobre este cruce de reproches, estaba dando a entender lo que opinaba de todo aquello.


  Quizá Mayor Oreja nunca aceptó que Aznar le encargara a Álvarez Cascos la relación con el PNV ni el que nosotros valoráramos en Cascos su capacidad para llegar a acuerdos, mantenerlos y trabajar un hilo caliente constante. Mientras Oreja incitaba a una reacción de censura contra el consejero de Interior, Balza, en el Parlamento vasco, Cascos volvía a explicar su papel con el PNV: «He procurado, primero, cumplir los acuerdos y, segundo, intentar acercar posiciones en los desacuerdos. Pero nunca he caído en la tentación de convertirme en misionero redentor del PNV para que deje de ser un partido nacionalista, logrando su conversión a los ideales del PP y al catecismo populista».


  Seguramente las cosas habrían ido mejor si Carlos Iturgaiz hubiera respondido política y lealmente al secretario general de su partido, Cascos, y no a Mayor Oreja, y si el despecho de este no hubiera trabajado como un pájaro carpintero para agujerear las relaciones. El caso es que el Pacto de Lizarra y la tregua quebraron una relación política, pero no la personal. Álvarez Cascos nunca salió a denigrar al PNV de forma barata y si nos criticó en alguna oportunidad, lo hizo con argumentos y no con descalificaciones. En la segunda legislatura, la de la mayoría absoluta del PP, siguieron él y su equipo manteniendo un buen nivel de interlocución y las llamadas del diputado del PNV Otxoa de Eribe al secretario de Estado de Infraestructuras siempre fueron tenidas en cuenta. En comisión, el diputado alavés mantuvo un tono de respeto que le fue devuelto por el ministro Cascos, que en todo momento quiso seguir manteniendo una relación basada en la colaboración.


  El que la hace la paga


  Tras el 9 de enero de 1999, fecha en que el PNV salió a la calle en manifestación solicitando el acercamiento de los presos junto a IU, HB y EA, Aznar fue asumiendo el conocido tono de confrontación que ya había experimentado en la campaña a cuenta de la famosa «maleta». El crescendo siguió adelante, por lo que la oportunidad que significaba una tregua para ir haciendo cosas que consolidaran aquel alto el fuego trabajando en complicidad, distribuyéndose los papeles, no dando alas al pregonero, distendiendo la situación, lejos de producirse se enconó, y de aquellas aguas estancadas en la relación política solo se produjeron los malos olores de una situación que terminó pudriéndose.


  Mientras en Irlanda el IRA Auténtico organizaba una masacre en Omagh y, sin embargo, aquella terrible tragedia no suspendió el proceso de paz, Aznar pasaba su tiempo invitando a líderes políticos internacionales para que se reunieran en Madrid y abordaran sus procesos de paz, a los que él les ponía mesa y mantel. El colmo había sido que el presidente del Gobierno español, con su esposa, habían pasado la Navidad en Belén con Arafat en la Misa del Gallo. Nosotros le recordamos que Arafat era líder de su pueblo, pero todo menos una hermanita de la caridad. En su día había sido considerado un terrorista muy peligroso y los hechos posteriores que le condujeron a su ostracismo en sus oficinas de Ramala describían el poco aprecio de la Casa Blanca por aquel singular barbudo con el que Aznar había celebrado su particular «Noche de paz».


  A punto de disolverse aquella legislatura iniciada en 1996, visitó Madrid en viaje oficial el presidente de Argentina, Fernando de la Rúa, que al poco comenzó a tener serios problemas en su país, terminando su presidencia con una dimisión adelantada mientras dejaba a su pueblo en la miseria más aguda. Sin embargo, en aquel momento se le agasajó como presidente de un país tan significativo como Argentina. Tras la cena oficial y en el salón del café, Aznar me llamó a un lugar apartado de aquella preciosa sala decorada con porcelanas verdes. Le dije a mi mujer, María Esther, que me acompañara, pues imaginaba lo peor, una nueva escena. Y así fue, pero una escena propia de la película El Padrino. Aznar, mientras miraba fijamente la vitola con la bandera española de su puro, me dijo lentamente: «El que la hace la paga, Iñaki. El que la hace la paga».


  «No sé a qué te refieres, presidente», le contesté, aunque sabía perfectamente de lo que me estaba hablando. «Ya lo sabes. El que la hace la paga, y si no estuviera tu mujer aquí delante te diría una serie de cosas más que no conviene hacerlo en su presencia». «Dilo, dilo, presidente —le dijo mi mujer—, que a mí no me ruboriza nada. Nací en el exilio de abuelos y padres políticos, y en Venezuela se dice que “hijo de gato caza ratones”». Nos volvió a mirar y deteniendo fijamente su mirada en la mía, me volvió a decir: «El que la hace la paga». «Presidente, no creas que me asustas con esta amenaza. En democracia los posibles errores se pagan en las urnas y lo que tú consideras un error, que son quince meses sin ningún muerto de ETA después de cuarenta años, ha sido una apuesta por la paz. Y si no lo ves así y nos vienes a amenazar volverás a equivocarte», le contesté.


  Me volvió a mirar y me volvió a decir: «El que la hace la paga». Y se fue. La escena fue de película. Solo le faltó el gato persa al que acariciar y un tipo detrás de él con gafas oscuras.


  Desde entonces pagamos nuestro «inmenso delito». El debate de investidura del año 2000 y los del Estado de la Nación discutidos posteriormente fueron espectáculos clásicos de durísima confrontación entre él y lo que yo representaba en la tribuna hasta convertirse en lo que se consideró un clásico de pelea parlamentaria sin tregua ni cuartel, hasta el punto de que, en uno de esos debates, fue noticia de portada de El País el que al coincidir los dos mientras yo salía del hemiciclo y él venía por los pasillos, tuvo el gesto normal de darme la mano. Aquel apretón de manos, de mera educación, sin más lectura política, llegó a ser noticia porque parecía inconcebible hasta eso, en virtud del enfrentamiento vivido la víspera. Y es que, amigo mío, «el que la hace la paga».


  ¡Váyase, señor Ibarretxe!


  Fue famoso el grito de guerra de José María Aznar contra Felipe González en el Debate del Estado de la Nación de abril de 1994. «Váyase, señor González». Aquel lema fue el cimiento de toda una ofensiva de oposición a tumba abierta que le dio la victoria en 1996.


  Con un grito similar, «Váyase, señor Ibarretxe», mociones de censura, negación a hablar con el lehendakari, campaña sistemática para unirlo con ETA y acoso mediático, aquel inicio del año 2001 auguraba al lehendakari un gobierno con los días contados. El 9 de enero, para ayudar al ambiente, ETA, afortunadamente, fracasaba en la explosión de una bomba en el cementerio de Zarautz que, de haber estallado en aquel acto del PP, habría ocasionado una verdadera masacre. El 11 de enero se desarticulaba el Comando Barcelona por la Guardia Urbana de esta ciudad. El 13, miles de personas respondían en Vitoria al encuentro de oración y por la paz organizado por los obispos de las diócesis vascas.


  Pero eso a ETA le importaba muy poco. La respuesta fue asesinar en Loyola al cocinero de la Comandancia de Marina, Ramón Díaz. A pesar del impacto creado por esta noticia y por lo que auguraba aquel año 2001, el Parlamento vasco reanudaba su actividad el 2 de febrero. Quince días después, el lehendakari Ibarretxe, en el Kursaal, ponía el colofón a su triple compromiso. Pero aquello no daba más de sí y con este compromiso el lehendakari comparecía en rueda de prensa y anunciaba que las elecciones autonómicas vascas se celebrarían el 13 de mayo. Nicolás Redondo y Mayor Oreja consideraron aquel anuncio una muestra de debilidad del nacionalismo, dando por hecho que sus horas estaban contadas.


  ETA seguía imperturbable: antes de las elecciones asesinó en San Sebastián a dos obreros con un coche bomba, en Hernani al ertzaina Iñaki Totorika, en Roses (Gerona) al mosso d’esquadra Santos Santamaría, en Lasarte al concejal socialista Froilán Elespe y en Zaragoza al presidente del PP Manuel Jiménez Abad. Aquello era insoportable.


  Sin embargo, y a pesar de este clima de odio y muerte, el PNV-EA obtuvo el 13 de mayo 33 parlamentarios; el PP-PSOE, 32; IU, 3, y HB, 7.


  Dime quién te aplaude y te diré quién eres


  La cuña electoral del Partido Socialista fue un auténtico cubo de basura. Mejoraba la del dóberman. La basaba en unir nacionalismo con violencia, en olvidar la colaboración del socialismo con el nacionalismo, en hechos falsos, en olvidos calculados, en la ruptura de la línea histórica de ese partido a la hora de abordar el fin de la violencia, en el miedo y en la revancha. No es de extrañar que la entrevista más penosa de las realizadas por Iñaki Gabilondo con los candidatos fuera la de Redondo. Pura consigna, ninguna argumentación, ni una sola idea nueva. Tópicos del «basta ya» y desconocimiento absoluto de su programa educativo. ¿Qué es el socialismo? «Lo que hacen los socialistas». Pues muy bien. La entrevista estrella de Gabilondo fue la de Ibarretxe. Fuerte, seguro, con argumentos e ilusión.


  No es de extrañar que en ese contexto, el senador desatado y agresivo que era entonces Javier Rojo —que en un viaje me dijo que lo «único que le emocionaba era la “Marcha real” española»—, hubiera dicho en una entrevista: «Responsabilizo políticamente a Ibarretxe de los veintinueve asesinatos que ha habido en los dos últimos años desde que pactó con ETA y HB». ¿Qué se podía esperar de personas así, que pasaban de la admiración más profunda al odio más elaborado? ¿Por qué? Porque sabía que en España tenían su consabida cuota de pantalla y no eran elecciones para elegir parlamentarios vascos. Eran elecciones en clave española. Para eso estaba TVE, que marcaba la pauta excluyendo a IU y HB, mientras encadenaba las noticias, entrevistaba a presidentes autonómicos que iban contra el nacionalismo, hablaba del «exilio vasco» acusando a Ibarretxe del mismo, elegía los mejores títulos para el PP y el PSE y los peores para el PNV-EA y, curiosamente, todo sin un solo ataque a Jaime Mayor Oreja, el presidente vasco para don Nicolás. 


  ¿Dónde estaba aquel Partido Socialista de valores? Un conveniente adoctrinamiento le había llevado a aquella situación mendicante, sin espacio en ningún debate y actuando de maletero del exministro del Interior. Por eso le aplaudían. Consideraban a Redondo uno de los suyos. Le llamábamos el Menor Oreja.


  El aplauso es un signo de aprobación a lo que se dice o a lo que se hace. Cuanto más furibundo y largo es el aplauso, la aprobación es mayor. Cuando el aplauso se prodiga en actos de masas o en amplias reuniones, puede resultar un simple cumplido o un reflejo condicionado por la naturaleza del ambiente. Algunas veces el aplauso resulta una especie de adhesión en busca de recompensa. Lo más frecuente es el aplauso provocado por los actos o por los dichos que nos benefician. Como el acto del Kursaal, con la música de La lista de Schindler y el vídeo contra Arzalluz y Madrazo. El abrazo de Redondo y Mayor Oreja, oficiando Fernández-Savater de sumo sacerdote, lo decía todo.


  Augusto Bebel, de larga militancia en el Partido Socialista alemán, fue diputado varias legislaturas en el Parlamento de su país. El viejo Bebel, fogoso orador y gran polemista, se había concitado la inquina y el odio de la derecha y de los sectores de los partidos que defendían los privilegios en el país teutón. Estos sectores reaccionarios tenían a Bebel como un enemigo jurado y siempre estuvieron dispuestos a contradecirlo. Bebel era firme opositor a la guerra, como buen socialista, y en la guerra austro-alemana se pronunció contra Bismarck. En 1870 y 1872 se opuso a los créditos militares pedidos por el primer ministro, el Canciller de Hierro. Poco después fue condenado a dos años por traición, aun cuando era representante del pueblo en el Parlamento. Lo encarcelaron, sin respetar su investidura.


  El viejo Bebel, consecuente con su ideología, hizo un discurso apasionado en la cámara y para sorpresa suya lo aplaudió rabiosamente la derecha alemana que actuaba en ese Parlamento. Asombrado el orador por aquellos aplausos que venían de sus encarnizados enemigos, mesándose los cabellos y con voz dolida gritó: «¡Viejo imbécil! ¿Qué has dicho tú para que te aplauda esa canalla?». La exclamación del viejo parlamentario causó estupor en sus enemigos, que cortaron sus aplausos, y cierta risa en el resto de los parlamentarios, pero para la gente de la izquierda fue una advertencia muy significativa de la manera de actuar de aquel hombre, que había consagrado toda su vida a la defensa de los intereses de los trabajadores, trabajador él mismo en varias partes de Alemania, desde los dieciocho años, para ganarse el sustento. La reflexión a los líderes de la socialdemocracia les hizo ver que nunca es excesiva la cautela cuando se trata de hablar o de actuar para el público. La palabra suele ser voluble y a veces expresa lo que no queremos decir. En cuanto a los hechos, pueden poner en evidencia una forma de pensamiento que, no siendo el nuestro, lleva beneficios a aquellos a quienes combatimos y perjudica a los grupos que defendemos.


  Nicolás Redondo debió reflexionar frente a los aplausos que le venían de la bancada opuesta a lo que él debía representar. Era tiempo de recordar al viejo Bebel, muerto de un ataque del corazón un año antes de la I Guerra Mundial, en 1913.


  Valió absolutamente todo


  Cuando Arzalluz dijo que con Aznar estábamos ante una democracia de baja calidad, acertaba. Superar lo que le cayó al nacionalismo encima y salvar los muebles fue todo un triunfo. Veamos por qué.


  El año 2000 comparecían en el Congreso los miembros de la Junta Electoral Central. Dos de ellos tenían el aspecto del facha clásico. Los demás eran unos aseados buenos españoles a los que les unía un antinacionalismo militante. Era en lo único en que estaban de acuerdo. Y lo demostraron.


  En la campaña electoral contra Ibarretxe avalaron todos los desmanes producidos. Desde la ocultación de la encuesta del CIS, hasta el abuso antidemocrático de RTVE, propio del Perú de Fujimori con su Vladimiro Montesinos manipulándolo todo. No había más que ver que les dieron la razón en todo a pesar de que el propio Comité de Empresa de RTVE, por ejemplo, denunció el ocultamiento del mensaje de condena del lehendakari ante el atentado de Jiménez Abad. No fue extraño, pues, que cuando Ibarretxe fue a Jaca, le insultaran. Aquella gente asociaba al lehendakari con el atentado.


  Lógicamente aquello no se improvisaba. Detrás había existido todo un plan. Y muy elaborado. Empezó en diciembre de 1999 cuando, en el aniversario de la Constitución, Aznar acusó al nacionalismo de preferir la Europa de Kosovo a la del euro y dijo que él no sería como Chamberlain.


  La estrategia tenía varios componentes:


  1. Unir nacionalismo democrático con terrorismo.


  2. Amarrar al Partido Socialista con el Partido Popular aprovechando su debilidad, sus cambios y los ataques criminales de ETA.


  3. Erosionar la figura del lehendakari.


  4. Movilizar el voto españolista.


  5. Plantear el reto de que había que cambiar de régimen.


  Para ello no se reparó en medios ni en acciones concretas, desbordando todos los límites. Auténtica guerra sucia, involucionando la democracia.


  Previamente hay que dejar sentado que en aquella estrategia contaban con la invalorable colaboración de ETA y HB. Treinta muertos tras la ruptura de la tregua, los treinta atribuidos al nacionalismo democrático, una HB que se retiró del Parlamento vasco, un incumplimiento de todos los acuerdos y una justificación continua de la violencia como consecuencia del «conflicto». Analicemos aquellas acciones.


  Los medios audiovisuales. El nacionalismo español existe. Que nadie se llame a engaño. Cuando todo buen español termina de asumir que el fin justifica los medios para ir contra «esos locos», la cosa es fácil. Y este fue el gran mérito de Mayor Oreja.


  Cuando cesaron al director de Telemadrid silenciaron todo lo relacionado con el nacionalismo y el Gobierno vasco. Repetían las consignas hasta la saciedad, distorsionaban la realidad, no cumplían el Estatuto de la Radio Televisión Pública, mentían sin ruborizarse, y todo lo presentaban en clave de blanco o negro. El resultado estaba cantado. La Brunete Mediática, denunciada por los propios trabajadores y por Joaquín Leguina, hizo el gran trabajo sucio, que irritó al vasco de bien, pero movilizó al español indocumentado gracias a una información distorsionada.


  Pacto PP-PSOE. Tras la llegada de Zapatero a la Secretaría General del PSOE y la fijación de Redondo en «echar» al nacionalismo junto a Ares, Eguiguren, Rojo, Huertas y Rosa Díez, el PSE impuso su criterio. Tenían mucho recorrido transitado junto a Oreja e Iturgaiz.


  Producido el asesinato de Lluch y la petición de diálogo, el PP le coge la palabra a Zapatero y entre Zarzalejos y Rubalcaba firman el pacto PP-PSOE en La Moncloa, con Aznar de padrino. El PSOE quedó atrapado por el PP y el PSE, hasta el punto de que a pesar de que CiU, IU y PNV no firmaron el pacto, les dio lo mismo. Aquello trascendía a ETA. Era un frente español. A raíz de eso se dedicaron a promocionarlo con sindicatos, patronal e instituciones. Cada acto, una rueda de prensa.


  No se hablaba de los GAL, no se criticaban entre ellos, hacían análisis en conjunto. Nació el PP-PSOE, que sin ser coalición, ni presentarse como tal, daba por hechos los resultados de manera conjunta. Y lo más grave: tras la retirada de HB del Parlamento, dos mociones de censura contra Ibarretxe. Anteriormente el PP lo había hecho contra Balza.


  El portavoz de CiU Xavier Trías lo dijo públicamente: «Me dijeron que en realidad el pacto PP-PSOE estaba hecho para echar al PNV del gobierno y del poder».


  Estatuto y Constitución. Fraga en 1978 votó contra el Título VIII de la Constitución y contra el Estatuto de Gernika en el Congreso y en el Senado. Aznar no lo ha desarrollado. Sin embargo, espureamente se apoderaron de él y nos restregaban un estatuto sin cumplir y una constitución inamovible. Fue el marco ideológico, frente a un soberanismo «amenazante y excluyente» y un nacionalismo violento utilizando argumentos de desgaste y campaña.


  El periódico ABC fue el teórico de la movilización de la abstención. Ya en las elecciones de 1998 este fue su análisis previo: decía que si unas autonómicas se comportaban como unas generales a la hora del voto, se ganaba. No calculó que cuando sube el agua, el barco sube de forma pareja y la movilización no solo fue de los constitucionalistas, españolistas o antinacionalistas, sino de los nacionalistas. Y se equivocaron creyendo que solo subirían ellos.


  Obsesión anti-PNV. Xabier Arzalluz fue declarado enemigo público número uno y el demonio a batir. Milosevic de pacotilla, racista, chocho, xenófobo, dictador, nazi, loco, ayatolá, fueron algunas de las cosas que se dijeron o se escribieron de él. Dos libros, publicitados hasta la náusea, la búsqueda de disidentes, la increíble expulsión en Chile de la Democracia Cristiana de la que el PNV era fundador, la ridiculización que hicieron de Cossiga, al que organizaron una manifestación ante Ajuria Enea, el aislamiento internacional, el intento de reducción a la marginalidad en todos los lugares, la persecución del euskera en Nafarroa y en Araba, la presentación de Araba como una zona idílica, la exclusión del PNV de todos los lugares en los que estaba en Madrid (Mesa, RTVE, CGPJ)...


  Iglesia. No sólo crearon el Foro El Salvador, que tenía en común con la doctrina cristiana lo que una pera con una manzana, sino que hicieron todo lo posible por obligar a la Conferencia Episcopal a un posicionamiento en clave Foro de Ermua. Lo intentaron groseramente, pero no pudieron. Las declaraciones de Rajoy, el viaje al Vaticano, absolutamente publicitado, de las víctimas del terrorismo, las presiones contra Ibarretxe para que Radio Vaticano no le entrevistara, la noticia en El Mundo con todo despliegue sobre las excomuniones a los etarras, la dimisión de Setién, la continua alusión a la equidistancia eclesial, hecha por unos sedicentes católicos, fue la nota dominante.


  Garzón. El juez que, según Urbano, «veía amanecer» también fue pieza de un engranaje puesto en marcha por Mayor Oreja, con el que operaba en sintonía: cierre de Ardi Beltza, aparato exterior de EH, ilegalización de Haika la víspera electoral, actuaciones desproporcionadas y una justicia a impulsos del Ministerio del Interior demostraron que el judicial deja mucho que desear como poder independiente.


  Europa. Aznar pretendía que la Unión Europea hiciera suya la condena del terrorismo, cuestión loable, pero haciendo extensible la condena al nacionalismo. No toleraba el grado de aceptación europea del nacionalismo y se dedicó a quitarle la hierba bajo los pies. Pero no lo logró del todo, aunque dinero y empeño no le faltaron. Para ello contó con una Nicole Fontaine, presidenta del Parlamento europeo, a la que agasajó y premió, e impidió que fuera a Euzkadi. Contó con el comisario Gil-Robles, quien con su informe fue el más eficaz peón de esta operación. Y contó con el mayor de los tontos útiles europeos, el amortizado Wilfried Martens, antiguo primer ministro belga a quien hicieron cabeza de aquel empeño con su subordinado Alejandro Agag.


  Prensa escrita. Lo de algunos medios fue espectacular. Titulares, negativa a publicarnos artículos, eliminación de fotografías, manipulación continua en portadas y editoriales, abuso de páginas de opinión, ridiculización continua de ciertos comentarios. La apuesta fue tan fuerte que Emilio Ybarra, antaño tan discreto, no tuvo el menor rubor en aparecer en actos de apoyo a Mayor Oreja.


  Empresarios. El PP trató de manipular la figura de los empresarios aunque se encontró con un hueso duro de roer. Solo lo logró con el Círculo de Empresarios cambiando a Alfonso Basagoiti por José María Vizcaíno, un empresario al que el PNV había ayudado a reflotar sus empresas para que nada más tomar posesión de su cargo descalificara al lehendakari y al nacionalismo democrático. Lo mismo puede decirse de Guido Oriol, al servicio de aquella cruzada. Neguri, una vez más, estuvo a tope aunque luego se lo pagaran quitándole el BBVA.


  Víctimas. El PNV apoyó como el que más y en plena tregua las indemnizaciones a los familiares y a las víctimas del terrorismo. Esto se logró gracias a Álvarez Cascos, pero muy pronto lo capitalizó e instrumentó Mayor Oreja.


  Si a cualquier víctima o familiar hay que tenerle un gran respeto, lo ocurrido con la continua manipulación y las declaraciones de estos colectivos fue indecente. Parecía que el culpable no fuera ETA sino el PNV.


  Pacifistas agresivos. Nada más contradictorio que un pacifista que insulta. Pues bien: Ibarrola, Vidal de Nicolás, Gorriarán, Portillo, Fernández-Savater, García de Cortázar y un largo etcétera pusieron en circulación plataformas como el Foro de Ermua y el Basta Ya, que contaron con una cobertura mediática excepcional para tapar a Gesto por la Paz y Elkarri con el fin de troquelar un mensaje aparentemente pacifista, pero que tenía todos los ingredientes de la confrontación en la calle, en los medios, en los foros, en las conferencias, en las adhesiones y en los homenajes. Fue una de las piezas más eficaces para ir contra el nacionalismo institucional, llegando a editar libros con frases sacadas de contexto de escritos de Sabino Arana. Asimismo Fernando Savater recriminó a los cocineros su supuesta tibieza en la condena del atentado de un cocinero de Loiola, llegando posteriormente a decir que si ganaba el nacionalismo se llegaría a una guerra civil.


  Juaristi-Múgica-Onaindía-Savater. Dos exetarras, un filósofo que insultaba, un excomunista necesitado de Visa Oro, fueron los cuatro jinetes en los que galopó Aznar. A uno lo hizo Defensor del Pueblo, al otro director de la Biblioteca Nacional y del Instituto Cervantes y a los otros les dio toda la cancha del mundo. Resultado: estómagos agradecidos echando diariamente sapos y culebras contra el PNV y contra Arzalluz. Es de recordar cómo tras el asesinato del cocinero Ramón Díez y el mitin de Arzalluz, el PSE apeló al fiscal para que activara contra él una querella.


  Disidentes. Este era uno de los bocados más apetitosos. Solo pudieron trinchar con fuerza a Javier Guevara y a un Emilio Guevara que con su artículo «El motín del Caine» pidieron una rebelión contra Arzalluz. En plena campaña, una ausencia justificada de Ardanza la presentaron como una crisis. Ardanza participó posteriormente en todos los actos y se dedicaron a silenciar el hecho.


  ERNE. Este sindicato policial fue el más activo colaborador del informe del comisario Gil-Robles atacando con una virulencia inusitada a sus mandos y al Gobierno vasco, cuestión esta que sirvió de gran argumento para agredir al lehendakari Ibarretxe.


  Efectos especiales. Ese árbitro casero que es el Tribunal Constitucional actuó una vez como tal con relación al caso de los kurdos, suspendiendo la decisión del Parlamento vasco. Y en relación con la justicia, es de recordar la incalificable intervención del desprestigiado magistrado Giménez Pericás en la entrega al Foro de Ermua del Premio Carmen Tagle.


  Un Gobierno vasco exitoso era incompatible con esta guerra mediática y esa fue la razón por la que empezó la campaña de insultos contra el lehendakari en el Parlamento, en las manifestaciones, en el no dialogar, en decirle que estaba supeditado al terror.


  Para ello la Guardia Civil infiltró al PNV, el PP se manifestó ante Ajuria Enea, una de las veces con encapuchados, y Aznar no desaprovechó rueda de prensa en sus viajes al extranjero para descalificar al PNV-EA. Paralizó la negociación del concierto económico, nos amenazó con un decreto sobre Humanidades, se desató una campaña en Nafarroa y Araba contra el euskera (Fraga dijo que era una lengua prehistórica apta para un museo). También se excluyó a la margen izquierda como Objetivo 1 en los programas de la Unión Europea, se quitó a Eusko Ikaskuntza la subvención a cuenta de la Enciclopedia Auñamendi, se organizó toda una campaña de desprestigio desde la Academia de la Historia, se puso bajo sospecha toda la escuela pública vasca y las ikastolas... Azurmendi dijo que el euskera era la única lengua en la que se mataba, que ETB fomentaba el antiespañolismo... Y lo peor: el comisario Gil-Robles hizo un parcial y falso informe donde omitió el criterio y la argumentación institucional.


  Se utilizó Internet a tope, se bloqueó la página web del PNV, se mandaron anónimos contra empresas vascas, se boicoteó a Ibarretxe en su conferencia del Club Siglo XXI, se boicoteó la reunión de presidentes de parlamentos autonómicos a la que acudieron solo el catalán, el balear y el aragonés. También se presionó para que Pujol no viajara a Euzkadi, se condecoró al torturador Melitón Manzanas, se abortó una supuesta disidencia dando mucha cancha a quien discrepara, se fomentó el total aislamiento del PNV en Madrid y en el exterior se dejó de pagar a Hobetuz, no se devolvió el patrimonio incautado, se organizó toda una campaña contra el carné vasco, se utilizó a Iturgaiz para que dijera las mayores barbaridades, así como al delegado Enrique Villar, quien puso bajo sospecha a la Ertzaintza mientras decía que los nombres euskéricos eran sospechosos.


  Campaña electoral. Un exministro como el del Interior de candidato, un atentado de ETA en plena campaña, un coche bomba en la jornada de reflexión, la suspensión de la actividad del Parlamento en Madrid, el secuestro de la encuesta del CIS, la decisión de la Junta Electoral sobre los espacios, la manipulación de RTVE avalada por la Junta Electoral, la movilización del voto por correo desde Madrid, el gasto supermillonario en vallas, viajes, hoteles, autobuses, comidas, movilizaciones...; o el desembarco de cientos de «paracaidistas», la negación al debate, el acto del Kursaal, la clausura de Haika y Ardi Beltza, el abucheo en Jaca, los tertulianos, la respuesta del Consejo de Administración de RTVE de que lo que se estaba haciendo era porque se trataba de una cuestión de Estado, y el ninguneo de Ibarretxe, fueron verdaderos hitos de esta campaña.


  Por eso conviene hacer este recuento de hechos. Personalmente Aznar planteó las elecciones como un plebiscito y las perdió. Se había erigido en juez supremo de Estella, no de Lizarra, y todo lo resumió, como en una cruzada, en acabar con el PNV. Año y medio de trabajo diario de Aznar y sus chicos nos darían aquella espléndida victoria. ¿Qué habríamos hecho sin Aznar? Por lo tanto hubo que agradecerle su torpeza.


  Sin embargo, Aznar había abierto una sima.


  ¿Por qué no embajador en Australia?


  Mucho se puede escribir sobre Aznar y la prueba es este capítulo oceánico. Pero he de terminar. En febrero de 2013, cuando estalló la crisis del caso Bárcenas, a Rodrigo Rato, procesado en el caso Bankia, lo elevaban al Consejo de Telefónica. El caso Urdangarín echaba chispas, la ministra Mato era descubierta como beneficiaria de la trama Gürtel, los parados superaban los seis millones, en Barcelona el Parlamento catalán aprobaba el derecho de autodeterminación, el rey no levantaba cabeza y la desafección por la política crecía y en ese ambiente no se le ocurrió mejor cosa a Luis María Anson que reclamar la vuelta de Aznar al PP. En su columna «Canela fina» en El Mundo decía categórico: «Es el dirigente popular con más autoridad en el partido, el que puede poner orden en la zozobra de Génova, regenerar los cuadros dirigentes, despiojar a los pepepijos, expeler a los presuntos sobrecogedores, embalsamar a los calandrajos, restaurar el prestigio perdido», exponía Anson, que recuerda los logros del expresidente en materia económica cuando alcanzó el poder en 1996.


  Eso sí, el periodista recuerda que el mayor problema para el regreso de Aznar al partido no es Mariano Rajoy, sino el propio Aznar. «Siempre fue muy cabezota y no quiere ni oír hablar de un retorno, que debería ser para él, hoy por hoy, una obligación moral, un deber histórico». Anson olvidaba los manejos de Aznar para conseguir que el Congreso norteamericano le condecorara con su medalla de oro pagando a un lobby dos millones de dólares, o que los responsables del caso Gürtel estuvieron en la boda de su hija en El Escorial, o las andanzas de su tesorero Rosendo Naseiro y Álvaro Lapuerta junto a Bárcenas, que es la herencia que le ha dejado Aznar a Rajoy. Olvidaba también las letras «JM» en la contabilidad de Bárcenas, o su responsabilidad eligiendo con mordaza a un señor llamado Ubaldo Nieto, que estuvo en el Tribunal de Cuentas veintidós años y no hizo nada... O que se apuntara a una guerra absurda, o que eligiera a dedo a su sucesor, o que su política con la Ley del Suelo creara una burbuja inmobiliaria en un entorno de crédito desorbitado, o que empezara viviendo de su sueldo de diputado y sea ahora un hombre muy rico sin que sepamos por qué.


  Pero ahí sigue dando de vez en cuando sonoras voces, perdonándonos la vida, escribiendo memorias muy poco equilibradas y manteniendo la lucecita de su despacho encendida como el necesario centinela de occidente, por si todos comenzamos a desbarrar.


  A pesar de lo que diga Anson, Aznar es un incómodo jarrón chino aparcado en FAES, pero como Churchill queriendo volver a la arena y queriendo volver a ser el gladiador del reino. Ante esto solo nos queda rezar todos los días para que, como he dicho al principio, Rajoy lo nombre embajador en Australia. Y si pudiera hacerlo en Marte, ahora que dicen que allí hay vida, mejor que mejor.


  


  VII. JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ ZAPATERO (2004-2011). EL SUPERVISOR DE NUBES ACOSTADO EN UNA HAMACA


  Tras la aprobación por referéndum del Estatuto de Gernika en octubre de 1979, así como del regreso del exilio del Gobierno vasco presidido por el lehendakari Jesús María Leizaola, tuvieron lugar las primeras elecciones en la historia al Parlamento Vasco en marzo de 1980. El PNV ganó aquellos comicios que llevaron a Carlos Garaikoetxea al palacio de Ajuria Enea y a mí al Parlamento vasco durante seis años.


  Ni que decir tiene que arrancábamos de cero y que hubo que construir e improvisarlo todo en aquellos años balbucientes donde mi papel era apoyar a aquel gobierno que hizo crisis en 1986 a cuenta de la Ley de Territorios Históricos que dividió al PNV. Ese año, en las elecciones de junio de 1986, en las que Felipe González revalidó su mayoría, llegaba yo a Madrid como diputado por Bizkaia y portavoz del grupo vasco. En aquellas elecciones salió elegido asimismo diputado por León un joven de veintiséis años que formó parte de la Mesa de Edad de aquel Congreso antes de ser elegida la Mesa definitiva. Se llamaba y se llama José Luis Rodríguez Zapatero.


  De aquella sesión constitutiva no recuerdo la figura de su diputado más joven, sino la del de mayor edad que presidió aquella sesión y que era el veterano socialista Máximo Rodríguez Valverde, un histórico dirigente del PSOE que se sentó durante varias legislaturas en el Congreso de los Diputados. Ebanista de profesión, formó parte del Batallón Largo Caballero durante la guerra, por lo que fue condenado a muerte. Obligado a exiliarse, vivió en Toulouse. Cuando le conocí era además el jefe de disciplina del grupo parlamentario socialista, cuestión que llevaba a rajatabla, siendo, a pesar de ello, muy apreciado por toda la cámara. El diputado Jordi Pedret contaba que cuando llegó al Congreso le preguntó: «¿Tú eres de los que juran o de los que prometemos?».


  Le tocó en dos oportunidades ser presidente de la Mesa de Edad en las legislaturas de 1986-1989 y de 1989 a 1993. Tras su discurso de apertura y de la sesión y de la votación de los diputados para elegir a los miembros de la Mesa del Congreso había que leer una por una todas las papeletas. Nada menos que trescientos cincuenta. Y como en las dos ocasiones en las que le tocó ser presidente el candidato socialista a presidir la cámara era el mallorquín Félix Pons, Máximo comenzaba al principio a leer vocalizadamente aquel sencillo nombre de Félix Pons, pero a partir de la décima papeleta, «Félix Pons» se confundía ya con «Felipón», y así, con esta apelación, era nombrado trescientas y pico veces. Así se gano el mote. Había pues tres Felipes en la alta nomenclatura del estado: Felipe González, Felipón y Felipín (el príncipe).


  Tras su elección, Rodríguez Zapatero se dedicó al trabajo en las comisiones parlamentarias a las que había sido adscrito. Era un diputado cordial, educado, tranquilo, que cuando subía al bar trasero del hemiciclo se detenía a hablar para comentar alguna cuestión o sobre ETA, o sobre la dureza de Aznar, o sobre el tren de La Robla, que unía León con Bilbao, o sobre temas de actualidad. La relación siempre fue buena porque además se le añadía su amistad con Jesús Caldera, que entonces era su compañero en todo, fue su portavoz parlamentario y era con quien trabajábamos el día a día.


  Cuando fue elegido secretario general del PSOE y hubo de firmar la Ley de Partidos y asumir muchas de las impresentables políticas de Aznar, siempre se justificaba diciéndonos que entonces le tocaba cerrar puertas para luego abrirlas cuando fuera presidente del Gobierno. Tenía muy asumido que lo sería. De hecho, cuando intuyó que su candidatura podía prosperar internamente, con un grupo de jóvenes diputados y de cuadros del partido integrantes de Nueva Vía, y sacudiéndose la imagen de simpáticos chicos de la tuna universitaria, dieron la batalla a Bono, Rosa Díez y Matilde Fernández en aquel congreso que debía sustituir a Joaquín Almunia como secretario general del PSOE. Y ganó.


  ¡Claro que cambió!


  El capitán de la nave observó desde el puente de mando los peligrosos glaciares atravesados en su derrotero; vio el inmenso campo de hielo que amenazaba su ruta; de inmediato, veloz y urgente, como suele ser, tomó directamente el control del timón, y con voz estentórea ordenó, gozoso, enfilar el buque directamente para estrellarlo contra la masa flotante. En esos minutos previos al desastre confió en que la fuerza de sus convicciones, su papel en la historia y la decadencia de los demás harían que el gélido obstáculo no tuviera más remedio que apartarse, por aquella idea fatua e inútil según la cual, «si la naturaleza se opone, el hielo se derrite».


  Sin completar su segunda legislatura, el viernes 3 de febrero de 2012 José Luis Rodríguez Zapatero se despidió ante los suyos como secretario general del PSOE. Yo me despedí de él, parlamentariamente hablando, con una pregunta sobre aquella milonga que nos presentó como la panacea para la resolución de la paz en Oriente Próximo y con el mundo árabe: «el encuentro o diálogo de civilizaciones». Un encuentro que no se enteró de la Primavera Árabe y que en la práctica solo sirvió para darle cierta cobertura a Turquía y un trabajo al expresidente portugués Sampaio.


  Xabier Arzalluz tenía una expresión para calificar a personas como Zapatero: «Gentes sin columna vertebral». Un día dicen una cosa, la semana siguiente otra, andan con un sombrero y cada cierto tiempo sacan un conejo de esa chistera, sonríen mucho, hacen las grandes faenas a los cercanos, se encaprichan con la gente, tienen buena voluntad pero ningún proyecto coherente sobre casi nada... y tira millas. Bien es verdad que eso suele funcionar parcialmente, pero solo en tiempos de bonanza.


  Es verdad que también ganó dos elecciones y que tuvo al PSOE en un puño, tras cargarse la generación anterior a la suya, por lo que no le tiene la menor simpatía. Lo vimos en Sevilla. Ni González ni Solana ni Almunia ni Borrell ni Solchaga ni Benegas ni nadie que él creyera que le podía hacer sombra quedó vivo para contarlo, salvo Pérez Rubalcaba, que hizo lo mejor que sabe hacer: rubalcabismo. Pero también ha acabado personalmente mal.


  Como he comentado, en 1986 era un diputado joven, callado, observador, trabajador en lo suyo, pero nunca despuntó por nada sino por sus buenas maneras, que en aquella piscina de tiburones no era algo menor.


  José García Abad, autor del libro El hundimiento socialista, criticaba la falsa salida que se dio el PSOE eligiéndolo. «Lo que tenía que ser una reflexión de cambio estratégico fue una estrategia de puro marketing. La categoría de Zapatero no era comparable con la de Felipe González. En primer lugar, por la calidad del líder. Sobre todo falló su forma mesiánica de dirigir el partido, exigiendo fe ciega en lugar de formar equipos con los mejores».


  Y entonces se nos puede preguntar a nosotros, ¿por qué ustedes le apoyaron al final de su mandato? Por dos razones. Porque no queríamos una intervención de España como había ocurrido en Grecia o Portugal y porque vimos que era la única manera de desbloquear el Estatuto de Gernika, algo que se consiguió.


  Anunciada su despedida nos dijo lo que iba a hacer: «El mejor destino es el de supervisor de nubes acostado en una hamaca». 


  Desde una cierta perspectiva, la conducta suicida de este capitán no tiene explicación racional, cuando una de las claves de la acción política son las alianzas, especialmente tras recibir una derrota tan calamitosa como la explosión de una crisis. El hombre se aisló internamente, provocó desazón en sus filas y recibió el abrazo mortal de los mercados, banda vinculada al capitalismo, que hizo más dramático su aislamiento internacional, mientras subía el paro. ¿Cuál fue la lógica secreta de aquella autoinmolación?


  Es ya un clásico ver a Zapatero escuchar a Jordi Sevilla y este decirle que en dos tardes le pondría al día en rudimentos de economía. Conocida la oferta, el maestro Sevilla fue mandado al paro y no sabemos si en algún salón de La Moncloa, Zapatero dedicó alguna hora para estudiar cómo hacer frente a lo que entonces nos venía.


  Parece que no. Impidió que se hablara de crisis y de recesión. Despidió a Solbes de mala manera. Lo mismo hizo con Moratinos y nos dijo que superaríamos a Alemania en renta per capita. «Es que el crecimiento de España está en el 4 por ciento. Creando empleo. Solo con esa cifra, uno, como presidente del Gobierno, se siente ya absolutamente reconfortado en el balance de su actuación». Y dijo más: «Conmigo de presidente jamás habrá en este país recortes sociales». Se lució. «La crisis es una falacia. Puro catastrofismo». «No son parados. Son personas que se han apuntado al paro». «Somos la envidia de Europa y en pocos años vamos a ser un país de primera división en el mundo». «Lo enunciaré de forma sencilla pero ambiciosa: la próxima legislatura lograremos el pleno empleo en España». «No hay atisbo de recesión económica. La economía española tiene muy buenos fundamentos». Y finalmente, una perla: «La cuestión no es qué puede hacer Obama por nosotros, sino qué podemos hacer nosotros por Obama». Grandiosa.


  Cuando en el año 2004 los jóvenes socialistas le gritaron en Ferraz: «¡José Luis, No cambies nunca!», dijo que no lo haría, pero lo hizo. Y perdió el contacto con la realidad. Ojala vuelva a ella, aunque sea supervisando nubes.


  Aquel «ajuste fino»


  Unos le llamaban Sosomán, otros Bambi, pero él prefirió ser ZP y que sus seguidores fueran «los de la ceja», por su ceja arqueada. Y a eso le ayudaba su «talante» y un chasis presentable. Raúl del Pozo escribió que Gaspar Llamazares nunca podría ser presidente del Gobierno porque tenía pinta de pobre. No era el caso de Zapatero. Y como no quería que le compararan con González trató de dejarlo claro desde el principio. En una visita a Jaén marcó terreno: «Ni hay que ponerse a la sombra de Felipe, ni Felipe tiene que estar a la sombra». Y, sin embargo, lo mantuvo en la sombra. Con gran cabreo del de Sevilla. Pero no siempre fue así.


  Gonzalo López Alba reconstruyó la pugna por la secretaría general del PSOE librada durante los cuatro meses largos que separaron la dimisión de Almunia y la celebración del XXXV Congreso. Ambiguo, hermético e indescifrable, Felipe González era —según López Alba— el propietario de la golden share para designar al nuevo secretario general. El poder de los líderes carismáticos de un partido no necesita ser puesto en práctica para resultar eficaz: las expectativas de afecto o de temor, de recompensa o de represalia, albergadas por los militantes ponen en marcha los mecanismos de su obediencia voluntaria. A diferencia de la táctica de distanciamiento respecto a Felipe González adoptada por Rosa Díez, Zapatero se esforzó durante los meses anteriores al XXXV Congreso por neutralizar la exclusividad de las credenciales felipistas exhibidas por Bono mediante una creciente aproximación al expresidente del Gobierno, que incluyó la propuesta de hacerle presidente del PSOE.


  La primera conversación de verdad entre Zapatero y Felipe González —sus contactos anteriores habían sido esporádicos y convencionales— tuvo lugar el 20 de abril, con Trinidad Jiménez como embajadora por su fácil acceso al «interior de palacio». Mientras el expresidente del Gobierno podaba primero una sabina en el invernadero de la finca de un amigo y compartía luego bíblicamente queso y vino con sus invitados, el emergente líder de Nueva Vía le hizo partícipe de sus planes a la espera de su respaldo implícito. El tono lírico utilizado en El relevo para describir ese encuentro existencial y político en «el santuario de González» tal vez sea un recurso irónico de López Alba; en ese «día especial [era Jueves Santo] lucía un sol radiante de primavera» y «la atmósfera estaba cargada de signos premonitorios». Después de escuchar durante tres horas a Felipe González, Zapatero había «aprendido más» que durante su anterior vida política. El resultado fue satisfactorio para Nueva Vía: según Trinidad Jiménez, el expresidente «parecía un maestro oriental hablando al discípulo».


  Felipe González no utilizó la acción de oro en favor de Zapatero, pero intentó que Bono le ofreciera la vicesecretaría general y la portavocía del PSOE en el Parlamento. El acuerdo no fue posible: primero por la desconfiada racanería del expresidente de Castilla-La Mancha; después, en vísperas del XXXV Congreso, por la valiente decisión de Zapatero de jugarse el todo por el todo. Por lo demás, los miembros de Nueva Vía aprovecharon la neutralidad o la no beligerancia de Felipe González para captar adhesiones entre los delegados al congreso y establecer alianzas (incluso con los guerristas) a cambio de algunas promesas. Guerra lo llamó «ajuste fino». 


  La victoria de Zapatero por nueve votos de ventaja sobre Bono (414 frente a 405) y a gran distancia de Matilde Fernández (109) y Rosa Díez (65) mostró su notable dominio de ese variopinto conjunto de destrezas (algunas no tan apreciables como otras) que los profesionales del poder elogiosamente denominan «hacer política». Sin embargo, tal vez algunos lectores nacidos a la vida pública durante la lucha contra la dictadura franquista o en los años de la Transición echen en falta concepciones ideológicas más vigorosas y una vibración moral más intensa en esa corta marcha hacia el control del PSOE de los tenaces y astutos vencedores del XXXV Congreso; la ambición personal de poder, el patriotismo corporativista de partido y la retórica generacional renovadora no agotan el equipaje de pasiones, emociones y sentimientos que algunos políticos pueden llevar consigo en su viaje hacia la cumbre.


  Al servicio incondicional de su majestad


  Narro cuatro vivencias para una sola sumisión. Zapatero ha sido el más rendido presidente en su relación con la monarquía y uno de los grandes responsables del descrédito actual de la misma al permitirle absolutamente todo a un jefe del Estado tan ligero.


  Quisimos entrevistarnos con el rey en pleno debate sobre el envío de tropas a Iraq por parte de Aznar para que hiciera efectivo el artículo 63 de la Constitución, que faculta al monarca declarar la guerra y hacer la paz tras el debido debate parlamentario. Como Aznar se oponía a nuestra propuesta, los grupos de la oposición decidimos solicitar al rey una entrevista en La Zarzuela. A fin de cuentas el rey es el jefe supremo de las Fuerzas Armadas y, siendo su labor de arbitraje y moderación, tenía la obligación de recibirnos. Pues no. Solo recibió a Zapatero. Desde entonces el que le declaró la guerra, pero al rey, fui yo. Zapatero me llamó y quiso exculpar al monarca. «Está muy preocupado y no creas que hace todo lo que le dice Aznar», me dijo. «Pues que lo diga y nos reciba, y eso no tiene nada que ver con lo que nos comentó a Felipe Alcaraz y a mí, que él era un soldado y le gustaban las guerras». Desde entonces me di cuenta de que Zapatero no iba a causarle problemas al rey. Y el tiempo, desgraciadamente, me dio la razón. Tenía precedentes.


  El 27 de marzo de 1993, un grupo de estudiantes de la Universidad Autónoma de Madrid se erigió en altavoz del descontento social con el gobierno y el PSOE boicoteando una conferencia de Felipe González con gritos de «¡chorizo!» y «¡ladrón!». Poco después convocó elecciones, las últimas que ganó, ya en pleno declive.


  El 4 de diciembre de 2003, en el mismo foro universitario, los «hermanos pequeños» de aquellos estudiantes recibieron y despidieron con aplausos a José Luis Rodríguez Zapatero y los gritos que se escucharon fueron dirigidos contra José María Aznar. Así, cuando abogó porque el próximo presidente del Gobierno fuera un modelo «de tolerancia y diálogo», un estudiante apostilló: «¡Y que no mienta tanto!»; y cuando afirmó que «no es fácil encontrar a alguien más de derechas que Aznar», otro puntualizó: «¡Está Fraga!».


  Con todo, no se lo pusieron fácil a Zapatero. «¿No cree que la monarquía es una antigualla?» fue la primera pregunta que se le formuló. El entonces líder del PSOE hizo una defensa cerrada de la monarquía como una «institución útil» y expresó su «convencimiento absoluto de que uno de los aciertos del pacto constitucional fue el modelo de jefatura del Estado». Aquellos chavales no salían de su asombro.


  Un año después, en el palacio de La Zarzuela, durante la toma de posesión de Zapatero como presidente, en presencia del rey, un ministro del PP preguntó a ZP por su familia y, sobre todo, por sus hijas. «Muy bien, muy bien», contestó Zapatero. «Mis hijas se pasan el día diciendo “papi presidente, papi presidente”». Zapatero fue más allá y contó a su interlocutor del PP que tenía un problema. «Mis hijas me han preguntado que, ahora que yo soy presidente, qué es el rey, y yo no he sabido qué contestarles, así que les he dicho que dentro de unos días llamen aquí, a La Zarzuela, y pregunten a ver si se lo explica el propio don Juan Carlos». Flipante.


  Y la cuarta. En su papel de jarrón chino Zapatero se dedica a hablar hoy de otros jarrones chinos. Y como en Europa interesaba la decrepitud del rey tras la renuncia de Benedicto XVI y la abdicación de la reina holandesa Beatriz, el programa Secrets d’histoire, del canal de televisión galo France 2, le pidió que opinara sobre el rey. Los franceses trataban de mostrar cómo es el rey, pero sin comentarios de gente que pudiera criticar al «rey republicano». Pero no todos estaban de acuerdo en publirreportajes de ese tipo y la revista especializada en televisión Telerama, previamente a su emisión, dio en la diana: «Será una biografía pomposa basada en anécdotas, perdiendo el tiempo en detalles sin importancia, evitando asuntos incómodos y silenciando lo esencial, el balance político». Pues sí. Lo malo fue que Zapatero se limitó a contar insustancialidades, actuando más como un mayordomo real que habla bien de su señor que como un político serio que es capaz de hacer un balance crítico.


  Permanecer sentado tuvo un costo


  Uno de los grandes poetas en lengua alemana, Rainer María Rilke escribió que el que «ha osado volar como los pájaros, una cosa más debe aprender: a caer». Claro está, si el jarrón cae, se hace mil pedazos, que fue lo que le ocurrió al ministro de Asuntos Exteriores de Rodríguez Zapatero, Miguel Ángel Moratinos, que cuando se enteró de su cese comenzó a llorar y fue tan intenso su mar de lágrimas que casi anega el palacio de Santa Cruz. Nunca se lo esperó, sobre todo cuando hacía muy poco tiempo había tenido boletos suficientes para haber sido el Mr. Pesc de la política exterior europea, como lo había sido Solana, que pasó de Exteriores de España a la Secretaría General de la OTAN. Desde luego lo habría hecho mejor que la baronesa Catherine Ashton, una señora que quizás fue puesta ahí para que no proyectase la menor sombra a los prebostes de una Unión Europea que sigue careciendo de una eficaz política exterior.


  A duras penas Moratinos le entregó en una llorosa ceremonia a Trinidad Jiménez su amada cartera y dejó que se especulara sobre su posible candidatura a la alcaldía de Córdoba, que ganó el PP, y anduvo como alma en pena, como jarrón chino sin peana, en el Congreso de los Diputados hasta que Zapatero le puso a su servicio todo el aparato del ministerio para que hiciera campaña y lograra la Secretaría General de la FAO. No lo logró por cuatro votos, los de cuatro países a los que él había mimado.


  La historia del americano impasible que Graham Greene situó en el momento en el que los estadounidenses tomaron el relevo de los franceses en Vietnam, constituye la gran equivocación literaria de una equivocación histórica. El americano impasible sucumbió víctima de sus propias simplificaciones, mientras en Europa no salía de su asombro por el fracaso de aquella apuesta.


  Zapatero en 2003 permaneció sentado ante el paso de la bandera norteamericana y el Imperio no se lo perdonó. Le hizo tragar aceite de ricino en proporciones descomunales. El líder de la ceja pensó que retirando sin avisar las tropas de Iraq, Bush encima le aplaudiría. Sin embargo, nunca lo olvidó, y es más, lo despreció olímpicamente. Tenía muy fresco el buen recuerdo de su amigo Ansar, el que también hablaba inglés con acento texano en la intimidad y con los pies encima de la mesa mientras se fumaban un puro.


  Y a Moratinos le tocó hacer de perro de lanas y mover la cola, pero ni Condoleezza Rice, ni Hillary Clinton picaron, sobre todo porque el cordobés estaba empeñado, encima, en que la Unión Europea abandonara la política común en relación a Cuba, cuando los hermanos Castro no habían movido una coma de su política represiva.


  En su política con relación a Venezuela nunca nos llamó para intercambiar puntos de vista y trató de imponernos a Chávez a las buenas y a las malas con total indiferencia hacia el dolor de los emigrantes que habían sido desposeídos de sus tierras en Yaracuy, cuestión que le reclamaron en su encuentro con españoles en la Hermandad Gallega de Caracas. Tampoco tuvo el menor peso en la política europea, ya que su presencia era espasmódica, estando aislado en las reuniones internacionales al desconocer el inglés y solo chapurrear un mal francés. Y en lo único que podía haber avanzado algo, que era en su presión a Marruecos para dar una salida al pueblo saharaui, lo redujo a buenas palabras y al final sostuvo una tórrida amistad con el rey de Marruecos. Y en relación a Guinea, más de lo mismo. Su único invento fue el famoso «encuentro de civilizaciones», que desde semejante debilidad nunca podía prosperar. Al final de su mandato le pregunté por el tema y me habló de las bondades del mismo. Nunca fue un planteamiento serio.


  Salió por peteneras


  Fue el 22 de marzo de 2011. Rodríguez Zapatero había innovado en aquella legislatura su presencia en el Senado al someterse al control parlamentario verbal, como en el Congreso. España vergonzosamente apoyaba los bombardeos en Libia y yo le pregunté al presidente qué es lo que tenía que ver aquello con su propuesta de «diálogo de civilizaciones» y con los derechos humanos. Era su último año de gobierno. Las elecciones fueron en noviembre. El diálogo en la cámara lo transcribo en los apéndices finales de este libro (véanse páginas 399 a 407).


  El vergonzoso obstruccionismo de López Aguilar


  José Couso era un cámara gallego que a menudo aparecía por mi despacho de Cortes 9 para hacerme una pequeña entrevista y enviarla a los medios. Couso en aquella época trabajaba en EFE y por tanto ETB le encargaba estos trabajos. También lo hizo para Telecinco durante ocho años y en Canal Plus. Era conocido entre los periodistas del Congreso y era un profesional amable y discreto.


  El 8 de abril se encontraba en el hotel Palestina de Bagdad. Se había trasladado a Iraq poco antes de la guerra y había quedado como cámara del renombrado Jon Sistiaga. El resto de sus compañeros habían ido regresando pocos días antes del inicio de los bombardeos finales. En el hotel Palestina estaban concentrados los periodistas extranjeros. En ese momento una compañía de la 3ª División de Infantería del ejército estadounidense se encontraba luchando al otro lado del río Tigris y un tanque M1 Abrams disparó su cañón de 120 mm contra el hotel. El proyectil del tanque impactó en el piso quince, en el que se alojaba el equipo de la agencia Reuters, resultando muerto el periodista ucraniano Taras Protsyuk. José Couso se encontraba filmando en el piso inferior, siendo herido gravemente. Couso fue trasladado al hospital San Rafael de Bagdad, donde falleció mientras era operado.


  Ni que decir tiene que aquella noticia impactó con mucha fuerza en España. El Pentágono reconoció la autoría del ataque alegando que los soldados que dispararon contra el hotel estaban respondiendo a fuego enemigo. A la muerte del cámara se sucedieron varias manifestaciones de repulsa ante las sedes diplomáticas de Estados Unidos en España junto a varias acciones civiles y judiciales encaminadas a resolver la culpabilidad de los implicados. La familia de Couso y su hermano abanderaron aquella causa que era seguida de cerca por la prensa y la opinión pública. Desgraciadamente gentes del PSOE durante el mandato de Aznar y posteriormente bajo el de Zapatero nos engañaron a todos diciendo que la causa abierta contra los soldados norteamericanos era su causa. Mientras esto ocurría, la Audiencia Nacional abrió diligencias previas emitiendo una orden internacional de detención contra tres de los militares estadounidenses imputados. Sin embargo, la Sala Segunda de la Audiencia de lo Penal archivó las diligencias alegando que aquel había sido un acto de guerra. La familia recurrió y el Tribunal Supremo estimó el recurso y reactivó la orden de detención internacional contra los tres norteamericanos, mientras el embajador estadounidense alegaba que los tribunales españoles carecían de jurisdicción por tratarse de una acción de guerra realizada en territorio iraquí. Sin embargo, el juez Pedraz acusó a los militares de asesinato y de un delito contra la comunidad internacional por atacar a periodistas y lanzo una orden de busca y captura.


  Hasta ahí la historia de la firmeza española era la esperada. Lo malo fue cuando leímos que quien en ese momento era el ministro de justicia de Rodríguez Zapatero, el canario Juan Fernando López Aguilar, mantuvo un sucio doble juego. A la familia le decía una cosa y al embajador otra.


  Vergonzosamente varios ministros españoles «trabajaron» para que no prosperasen las órdenes de detención internacional contra los tres soldados estadounidenses involucrados en el asesinato del cámara de televisión José Couso en Bagdad, según aseguró el exembajador de Estados Unidos en Madrid, Eduardo Aguirre, en un telegrama confidencial filtrado por Wikileaks al diario El País.


  Sobre este asunto, el embajador dirigió un cable a la secretaria de Estado de Estados Unidos, Condoleezza Rice, en el que aseguraba que el Gobierno español había «ayudado entre bastidores» a que la Fiscalía apelara las decisiones del juez.


  En julio de 2004 el encargado de Negocios de la embajada le dijo al entonces secretario de Estado de Exteriores, Bernardino León, que si el juez acusaba formalmente a los soldados, Estados Unidos esperaba que el Ministerio de Asuntos Exteriores expresara claramente a la Audiencia Nacional su oposición.


  Orden internacional contra militares de Estados Unidos


  El juez de la Audiencia Nacional Santiago Pedraz dictó, en octubre de 2005, una orden de detención internacional contra los tres militares norteamericanos. Tras la resolución judicial, los entonces ministros de Justicia, Juan Fernando López Aguilar, y de Exteriores, Miguel Ángel Moratinos, se pusieron en contacto con el embajador para tranquilizarlo.


  López Aguilar le transmitió que el gobierno «pondría todo su empeño en cuestionar la decisión del juez basándose en argumentos técnicos», mientras que Moratinos le aseguró que «si el magistrado arreglaba las cuestiones técnicas, el ejecutivo pasaría a apelar la resolución». Con esta información, el embajador envió un telegrama confidencial en el que señalaba que «los ministros españoles están trabajando para que no prosperen las órdenes de detención». Típico caso de obstrucción a la justicia.


  «Excelente cooperación»


  La Fiscalía recurrió la resolución de Pedraz y en marzo de 2006 la Sección Segunda de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional archivó el caso Couso. Poco después, la entonces vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, se reunió con el embajador y le dijo que Conde-Pumpido le había informado de la «excelente cooperación de la que había disfrutado por parte de la embajada y las autoridades norteamericanas para ayudar a concluir el caso».


  Sin embargo, la familia de Couso recurrió al Tribunal Supremo y en diciembre de 2006 este les dio la razón y ordenó a la Audiencia Nacional que reabriera el caso. Pedraz pidió a la embajada los datos completos de los tres imputados. El fiscal general del Estado, Cándido Conde-Pumpido, recomendó al embajador que contestara de forma «superficial» para minar el argumento de Pedraz de que Estados Unidos no estaba colaborando. El colmo.


  Conde-Pumpido se mostró convencido de que España no tenía jurisdicción sobre el caso y anticipó que el asunto «no iba a llegar a ninguna parte», a la vez que tranquilizó a Aguirre transmitiéndole que cualquier petición de extradición de los tres militares tendría que ser aprobada por el Gobierno español. Aguirre dijo que intuía que el Gobierno de España «buscaría una vía para acabar el caso de forma silenciosa».


  Cuando el 27 de abril de 2007 el magistrado acusó formalmente a los militares de un delito contra la comunidad internacional y de asesinato, la embajada empezó a plantearse presionar al ejecutivo.


  Contactos de alto nivel


  Según el telegrama enviado por el embajador Aguirre, este refiere que «claramente el juez Pedraz tiene la intención de seguir este caso de forma agresiva. Continuaremos con nuestros contactos de alto nivel con representantes del Gobierno español para presionar con el fin de lograr la retirada de los cargos».


  El 10 de mayo el secretario de Estado de Justicia, Julio Pérez Hernández, aseguraba, según un cable de la embajada estadounidense, que el Gobierno de España «trabajaría con el de Estados Unidos para asistirlo en el proceso». Un día después, el procesamiento de los soldados estadounidense fue recurrido por la Fiscalía y el 14 de mayo el fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Javier Zaragoza, informó de ello a la embajada de Estados Unidos y manifestó que aunque compadecía a la familia de José Couso, había concluido tras una evaluación técnica que la muerte del cámara no fue intencionada. Al mes siguiente, tras una comida entre Conde-Pumpido y el embajador Aguirre, este transmite que el fiscal general del Estado «continuaba haciendo lo que podía para que el caso fuera archivado».


  El 13 de diciembre de 2010 el hermano de José Couso denunció ante la Fiscalía de Madrid, en su nombre y en el de su familia, a los miembros del gobierno, la Fiscalía y la judicatura que en su opinión, y a la vista de los documentos diplomáticos de Estados Unidos, maniobraron para que las demandas de investigación y las denuncias no prosperaran en la Audiencia Nacional. La denuncia de la familia de José Couso se interpuso por entender que había habido una conspiración o concierto delictivo entre funcionarios de la administración y altos cargos españoles por una parte y funcionarios de una potencia extranjera por la otra.


  Muchos creímos a pies juntillas lo que aparecía en los papeles de Wikileaks porque conocíamos a Zapatero y a López Aguilar, narciso como pocos, responsable de la Comisión de Justicia y Libertades del PSOE, supeditado hacia el que manda, con obsesiva necesidad de notoriedad y vaciedad moral. Fue duramente criticado porque daba la pauta del gobierno de Zapatero. No fue solo la denuncia que hice de él cuando le pregunté por el «diálogo de civilizaciones», sino que no desaproveché la oportunidad de denunciar a quien realiza trabajo tan extremadamente sucio y luego pretende dar lecciones de moral y buenas costumbres. Posteriormente este López Aguilar, siendo eurodiputado y presidente de la Comisión de Libertades, Justicia e Interior del Parlamento europeo, al ser preguntado en una rueda de prensa por la decisión del Tribunal Europeo de Derechos Humanos de pedir a España que suspendiera provisionalmente la expulsión de trece saharauis a los que denegó previamente el estatuto de asilo que habían solicitado a su llegada a Fuerteventura, contestó: «Esta es una secuencia jurídica perfectamente inteligible cuando se está familiarizado con los derechos humanos y sus técnicas de protección». Y afirmó: «No todo el que procede de un país donde hay problemas de respeto a los derechos humanos puede obtener, sin más, el estatuto de asilado en España ni en ninguna parte, por lo que no basta con venir de Eritrea o Etiopía para ser asilado, y de la misma forma no basta con ser saharaui para obtener un estatuto de asilo». Y se quedó tan ancho, un canario que fue ministro de Justicia procedente de unas islas que tienen especial sensibilidad contra Marruecos. Pero para él en ese momento era lo políticamente correcto decir lo contrario.


  Sin embargo, respecto a este sujeto no encuentro mejor palabra para describirlo, sin que se convierta en un insulto, que decir que fue ministro de Zapatero y anda por ahí repartiendo etiquetas democráticas. Me imagino que con la sensibilidad actual el tal López Aguilar se habría exiliado en un recóndito país, porque gente como esta es la que ensucia la política y hunde la imagen de los políticos. Pero Zapatero fue así. Como contaba Óscar Campillo: «Zapatero, ni una mala palabra, ni una buena acción».


  Villa Certosa


  Lo vimos en su viaje a Italia en 2009 para la celebración de la XVI Cumbre Hispano-Italiana con Silvio Berlusconi de anfitrión. Estando allí, visitó a hurtadillas y de forma privada (sin fotógrafos, sin nota oficial, sin delegación) la mansión sarda de Silvio Berlusconi, Villa Certosa, el lujoso escenario donde el primer ministro italiano acostumbraba a agasajar a las ya famosas velinas, a sus amigos más íntimos y a los líderes de la derecha mundial.


  Durante el almuerzo con el que concluyó la cumbre bilateral en La Magdalena, Berlusconi invitó a Zapatero a tomar un café en su villa y este —por razones de cortesía, según explicó él mismo— accedió a lo que acabó resultando una trampa. «Siempre procuro corresponder con las invitaciones y las agendas de los anfitriones [y más las] de un primer ministro con el que compartimos proyecto en la Unión Europea», explicó Zapatero tras entrevistarse durante hora y media en el Elíseo con el presidente francés, Nicolás Sarkozy.


  El primer ministro italiano, acosado desde hacía meses por los escándalos, no tardó ni veinticuatro horas en rentabilizar la sorprendente visita. Lo que no quisieron contar fuentes gubernamentales españolas lo narró en forma de exclusiva el diario Il Giornale, propiedad de la familia Berlusconi, en primera página y con este título: «El mito de los progresistas legitima Villa Certosa».


  Según fuentes diplomáticas españolas, ambos líderes viajaron en un helicóptero militar desde La Magdalena hasta la mansión, situada a unos veinte kilómetros. La visita duró media hora y Zapatero estuvo acompañado por Bernardino León, secretario general de Presidencia, y por personal de seguridad, pero no por los ministros que participaron en la cumbre bilateral. El presidente español retrasó su viaje a Madrid para conocer una residencia que se ha hecho mundialmente famosa por sus escándalos y que ocupa casi cien hectáreas en una de las costas más selectas y caras del Mediterráneo. Socialismo en vena. Machismo en vena.


  La invitación de Berlusconi a Zapatero llegó justo después de la polémica conferencia de prensa conjunta, en la que el político italiano y magnate de los medios de comunicación lanzó un feroz ataque contra la prensa, en especial contra el diario El País, y desgranó un rosario de comentarios machistas. Con ellos trataba de disculparse, ante las ministras Elena Salgado y Carme Chacón, por la broma del año anterior en la que criticó el color «demasiado rosa» del ejecutivo socialista español.


  Zapatero justificó su falta de respuesta a Berlusconi alegando que él solo pudo contestar a las preguntas que se le formularon directamente. «Todo el mundo conoce cuáles son mis opiniones sobre el derecho de igualdad [del hombre y la mujer] y todo el mundo conoce que la cortesía y el respeto institucional obliga entre gobiernos a mantener esa actitud de prudencia», dijo. Pura debilidad sin principios. ¿Respeto institucional con semejante sujeto?


  Il Giornale, líder de la guerra sucia emprendida por Berlusconi contra miembros díscolos de su partido, como Gianfranco Fini, y contra medios críticos con su gestión como los italianos Avvenire, La Repubblica o L’Unitá y El País, subrayaba que el entusiasmo que Zapatero despierta entre un amplio sector de italianos no le había impedido acudir a Villa Certosa. «¡Qué golpe para la izquierda italiana, que desde hace meses pinta la Villa Certosa como un estudio del Satiricón de Fellini! ¡Qué golpe descubrir que quien ha visitado este lugar de perdición sea el líder más amado de la izquierda europea, uno de los más morigerados, uno que se ha ganado el apodo de Bambi y que como máxima trasgresión sueña con ir a escuchar a su mujer a cantar en el coro!».


  A causa del escándalo global ocasionado por sus relaciones con prostitutas como Patrizia d’Addario y aspirantes a velinas (azafatas de televisión) como Noemi Letizia, tras la denuncia pública de su esposa, Verónica Lario, Berlusconi sufrió un notorio desgaste político y un mal disimulado ostracismo internacional. Durante el G-8 de L’Aquila, el estadounidense Barack Obama procuró aparecer lo menos posible junto a él, y se negó en redondo a realizar la tradicional conferencia de prensa conjunta. Zapatero cayó como un panchito. Parece una anécdota, pero la vivencia descubre al personaje. Bien es verdad que Zapatero estuvo poco tiempo allí. Difícilmente pudo cometer uno de esos actos de virilidad habituales en su anfitrión y que tanto admiran los italianos, hombres y mujeres.


  Como he dicho, después de esa visita a la casa del amor a la política, Berlusconi hizo bromas ante las ministras españolas, Elena Salgado y Carme Chacón, diciendo que las mujeres son «el mejor regalo de Dios a los hombres» y «la otra mitad del cielo». Nadie entendió cómo un hombre con principios y tan cantarín de los derechos de la mujer visitara aquel antro perteneciente a un sujeto como el vicioso Berlusconi. Pero el hecho define a Zapatero. Le ciega el resplandor del poder y siempre ha sido incapaz en su mandato de decirle al rey, a Berlusconi y a Bush una palabra de más. Y a López Aguilar una palabra de menos. Zapatero: ni una mala palabra, ni una buena acción.


  La nación española es un concepto discutido y discutible


  El problema de Zapatero como jefe del Gobierno fue que no tuvo nunca una idea acabada sobre casi nada y podía decir una cosa un día y la contraria al siguiente sin inmutarse y a conveniencia. Una de ellas era su idea de España y del Estado autonómico. Las dos piedras en el zapato que le tocó lidiar las abordó con simpleza, sin modelo, en función de la coyuntura, unas veces tratando de agradar a unos y otra a otros. Y así le fue. Y así nos fue.


  Si para él, como dijo en el Senado en noviembre de 2004, «la nación española es un concepto discutido y discutible», debería haber llevado esa reflexión a sus últimas consecuencias, pero no fue así, porque unas veces se envolvía en la ikurriña, otras en la senyera y las más en la bandera rojigualda. Nunca supo a qué atenerse, aunque como balance la España centralista, radial y autoritaria de Aznar fue la de Zapatero. El presunto progresismo español solo se motiva con Iraq y el chapapote. En lo demás, acepta el camino del neofalangismo: «Antes del PP que rota», se dicen.


  En la campaña electoral de 2004 su lema fue «Merecemos una España mejor». Una frase que había llamado la atención del Partido Popular, que la interpretaba como un movimiento defensivo de los socialistas frente al persistente ataque que ponía en duda que el PSOE tuviera un proyecto único de país. En un mitin en Alcorcón les espetó: «¿Por qué se molesta el PP ante un lema tan limpio?», se preguntó. «Parece que les ha molestado que lleve la palabra “España”. Mi afán principal ha sido, es y será España». Enseguida añadió: «Queremos la España plural, abierta, en la que el mejor patriota es quien trabaja por ella, por unirla». Palabras al viento.


  Durante su mandato tuvo que hacer frente a una ETA debilitada, desquiciada, con treguas, sin encontrar camino y comenzando incipientemente a darse cuenta de que por esa vía no iba a ninguna parte. La prueba está en que el 20 de octubre de 2011, un mes antes de las elecciones generales que ganó Rajoy, ETA anunciaba su «cese definitivo de la lucha armada». Zapatero no recogió ni un solo voto, vía PSOE, de aquella histórica decisión esperada durante cincuenta años y que él tanto había añorado.


  Con el camino trazado por Aznar en la Ley de Partidos, siguiendo y estrechando la cooperación internacional, con continuos éxitos policiales gracias a una constante infiltración, con las continuas caídas de los pocos comandos que quedaban, controlando la kale borroka y dejándole hacer a un mesiánico Jesús Eguiguren, que se consideraba uno de los apóstoles de la integración del mundo de Herri Batasuna en la vida política institucional, las conversaciones de Loiola terminaron por quedar bloqueadas en 2010 porque el sector duro de ETA se impuso, porque no había hoja de ruta clara y porque Zapatero llegó a asustarse de los acuerdos previos alcanzados. 


  En un pleno me llamó a un aparte y me preguntó cómo lo veía: «Mal —le contesté—. Están muy chulos y van a romper. Son como Arafat, incapaces de llegar a acuerdos porque han interiorizado en su dogmatismo que negociar es que les des toda la razón y actúan como adolescentes sanguinarios». «Te equivocas —me contestó—. Esto va bien. Lo verás en breve». ¡Vaya que si lo vimos!


  El 29 de diciembre de 2006, en su mensaje de fin de año, Zapatero dijo que «hoy estamos mejor que hace unos años. Pero dentro de un año estaremos aún mejor». El presidente, y los servicios de inteligencia, demostraron una supina ignorancia y dieron la imagen de estar en las nubes, pues al día siguiente, el 30 de diciembre de ese año 2006, un sábado, ETA ponía una furgoneta bomba en la terminal T-4 de Barajas y mataba a dos ecuatorianos y hería a veinte personas, destrozaba parte del estacionamiento e interrumpía la vida normal del aeropuerto. Su consecuencia, además de la pérdida de las vidas humanas y del elenco de heridos, fue dinamitar el proceso de paz entre el gobierno y ETA, que había declarado un alto al fuego permanente. La cara de Zapatero tragándose sus palabras de la víspera fue todo un poema. No se había enterado de nada.


  En lo político tuvo que hacer frente a lo que se denominó el «Plan Ibarretxe». Esta iniciativa era una reforma en profundidad del Estatuto de Gernika que Ibarretxe había logrado aprobar en el Parlamento vasco y que había promovido ante el bloqueo de aquella ley orgánica vasca, refrendada en 1979, que era el Estatuto de Gernika y que seguía clavada en competencias importantes que no eran transferidas para evitar que otras comunidades solicitaran lo mismo. La apuesta de Ibarretxe enviaba un mensaje a la izquierda abertzale para que luchara políticamente y dejara de apoyar a un grupo armado (ETA) que hablando en nombre del pueblo vasco mataba a quien se le oponía y lo llevaba haciendo desde los remotos tiempos del franquismo.


  Pero Zapatero pactó con Mariano Rajoy, y el 2 de febrero de 2005, con una expectación como no ha habido otra igual en el Congreso, Ibarretxe desgranó en la tribuna del Congreso las bases de su iniciativa, siendo contestado por Rodríguez Zapatero, Mariano Rajoy y los portavoces de todos los grupos parlamentarios. En la tribuna estaban desde Artur Mas a los diputados generales y burukides del EBB del PNV. Yo fui donde él en pleno debate. «¿Cómo estás, lehendakari?». «Como si estuviera en la plaza de mi pueblo», me contestó, demostrando unos notables nervios de acero.


  El proyecto fue rechazado con los votos del PSOE, PP, Izquierda Unida, Coalición Canaria y Chunta Aragonesista. Votaron a favor de su tramitación parlamentaria los diputados de PNV, CiU, ERC, Eusko Alkartasuna, Nafarroa Bai y el BNG, mientras que los dos representantes de Iniciativa per Catalunya (IC) se abstuvieron. La votación se produjo tras un intenso debate que comenzó a las cuatro de la tarde y terminó casi ocho horas más tarde, a las doce menos cuarto, pisando el día siguiente.


  Ibarretxe, en su primera intervención, destacó que «existe un camino, una solución y un punto de encuentro, el derecho a decidir y la obligación de pactar», y aseguró que la iniciativa que defendió era «legal, legítima y democrática» y «una propuesta para convivir, no para romper».


  El lehendakari señaló asimismo que el «contencioso» del País Vasco «no es nuevo», y subrayó «para no confundir a la opinión pública en España», que este problema no está relacionado con la violencia de ETA. Ibarretxe se dirigió al presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, y al líder del PP, Mariano Rajoy, para subrayar que ellos no iban a sustituir la voluntad de los vascos. «El futuro del autogobierno vasco no lo van a decidir el señor Zapatero y el señor Rajoy», dijo. En su segunda intervención, el lehendakari contestó al presidente del Gobierno, quien comenzó su primer discurso diciendo que «si vivimos juntos, juntos debemos decidir». Ibarretxe le respondió: «Tenemos que poder decidir vivir juntos. La convivencia no se puede imponer».


  Con dureza, el lehendakari, haciendo uso del turno de réplica concedido por la cámara, acusó a Zapatero y Rajoy de pactar en La Moncloa el resultado de la votación de la sesión de aquel martes. Ese día Zapatero cometió la torpeza política de no admitir a trámite una iniciativa que habría podido después enmendar en comisión. Prefirió pactar con el PP. A Ibarretxe no le dio ni agua.


  No cumplió con Cataluña


  Tampoco demostró mucho juego de muñeca en relación a la reforma del estatuto catalán. José Luis Rodríguez Zapatero prometió solemnemente en noviembre de 2003 apoyar la reforma del estatuto que aprobara el Parlamento catalán. Lo hizo en el Palau Sant Jordi de Barcelona ante cerca de veinte mil personas que asistieron al mitin central de aquella campaña. Zapatero dijo aquel día que solo Pasqual Maragall aseguraba el cambio, y asumió las principales reivindicaciones del PSC.


  Zapatero llamó a votar el domingo siguiente para que los «enchufados» Artur Mas y Mariano Rajoy pasasen a la oposición. Rodríguez Zapatero dejó claro que el 16-N pretendía jugársela en Cataluña casi tanto como el propio Maragall. Ofreció su apoyo total a Maragall y presentó su eventual victoria como un primer paso hacia «el cambio», también en España, y hacia la construcción de la España plural, que en su opinión temían por igual los independentistas y los centralistas.


  En ese mitin se disiparon todas las dudas que azuzaba la derecha respecto a que los proyectos del PSC y el PSOE no remaban en la misma dirección y también sobre el apoyo real de los socialistas españoles a una eventual reforma del estatuto catalán. Rodríguez Zapatero, que recitó un verso en catalán de Miquel Martí i Pol, fue tajante: «Apoyaré la reforma del estatuto que apruebe el Parlamento catalán», afirmó, solemne, entre aplausos. Adoptó como propias otras tres demandas de Maragall: el impulso del Eje Pirenaico de infraestructuras, la reforma del Senado para que fuera una auténtica cámara de representación territorial, y que los organismos del Estado «tengan presencia en todo el territorio nacional», incluida Cataluña.


  No cumplió ninguna de las tres promesas. Se comió sus palabras. Se enfadó y distanció con Maragall y con un Artur Mas que se sintió engañado y nunca le perdonó su ligereza, así como con el mundo catalanista de su partido. Hizo un pan como unas tortas y sentó las bases de la actual situación. Y al dejar su presidencia, además de haber «cepillado» el estatuto, según Alfonso Guerra, hasta dejarlo sin sus columnas principales y totalmente irreconocible, no transfirió la gestión de los aeropuertos, ni 1.450 millones del fondo de compensación ni otros 760 en infraestructuras. El cabreo catalán fue monumental.


  Esta situación de enfado con CiU y ERC hizo que los votos del PNV fueran los necesarios y suficientes para sacar adelante los presupuestos que había presentado Zapatero, que ya no contaba con ninguna fuerza catalana de apoyo, junto al ataque continuo de un PP que ya se veía en La Moncloa. Gracias a esta coyuntura el PNV logró desatascar el Estatuto de Gernika clavado como estaba y tan fijo y seco como la momia de Tutankamon.


  En resumen, Zapatero era un contumaz maestro del golpe de improvisación, de apoyos coyunturales y de interpretar el baile de la yenka. Algo muy poco serio. Pura improvisación y pose. Francesc-Marc Álvaro lo resumía con brillantez:


  
    A estas alturas de la película podemos asegurar que el zapaterismo, desde el punto de vista táctico, consiste en evitar pronunciar la palabra no ante cualquier interlocutor y circunstancia. Desde el punto de vista histórico, lo que persiguió el zapaterismo fue lo mismo que buscaba el aznarismo: cerrar, de una vez por todas, el problema territorial de España para que deje de ser omnipresente en la agenda política y los nacionalismos llamados periféricos queden reducidos a decorativas minorías indias cuyo peso en la política general española sea cero. La estrategia de Aznar entre 1996 y el 2000 fue negociar —no tenía más remedio— y más tarde, a partir de 2000, fue imponer. La estrategia de Zapatero fue negociar —no tenía más remedio— y, de paso, adoctrinar. Fue un residuo de la moral de la izquierda buscar no solo la derrota del adversario, sino la adhesión a sus tesis, si es posible. A la derecha española, más directa, le sobra este esfuerzo pedagógico.
  


  
    Zapatero fue un gobernante que pensó que tendría problemas si nunca decía «no», pero que los tendría igualmente cuando quisiera decirlo. Porque puso el listón muy alto y quizás olvidó que un político no debe ser mucho mejor que sus electores. Ese listón se puso en Iraq, con la retirada de las tropas, y se rompió en Cataluña cuando llegó la hora de negociar el nuevo Estatut. No estaría de más recordar que el PSOE nunca hará nada en el plano autonómico que, por activa o por pasiva, deje la bandera de España exclusivamente en manos del PP. Esto es axiomático. Por tanto, tan importante como el criterio de los socialistas es el criterio de los populares a la hora de fijar el diámetro de lo digerible por las fauces del Madrid político.
  


  
    Vivimos en una España tan impermeable al cambio de sus viejas concepciones simbólicas y territoriales que se puede legislar con más facilidad sobre el matrimonio de las parejas gays (medida que aplaudimos todos los que creemos en una sociedad abierta) que sobre la financiación o la lengua de una autonomía. A la postre, los catalanes seremos la única minoría en el Estado a la que se negarán sistemáticamente sus derechos. La negociación del Estatut y el Plan Ibarretxe se hizo dentro de este marco.
  


  Ni edificio, ni debate, ni constitución europea


  Me comentaba el periodista Julián Lacalle, al que nombró director de Comunicación de La Moncloa, que Zapatero era fundamentalmente un parlamentario. Quizás me quería decir con esto que no era un ejecutivo. El presidente contestaba con amabilidad, tenía el puñal siempre envuelto en seda, daba la cara y seguía los temas, pero cumplía poco.


  Uno de los asuntos en los que perdió pie fue en el europeo. Su desconocimiento de idiomas fue el gran inconveniente de su mandato. Zapatero con un buen inglés quizás habría sido otro, pero es que tampoco cuajó una inteligente política americana. Estuvo, cumplió, pero nada más.


  Le recuerdo en el Senado en mayo de 2005, cuando nos vino a presentar aquella constitución para Europa que se quedó en agua de borrajas. Fue a los dos meses de rechazar el llamado Plan Ibarretxe. Me tocó intervenir para responder a su presentación y le pedí que además de al Congreso diera cuentas al Senado de su política europea. Me dijo que le parecía una extraordinaria idea y que tomara nota el presidente Rojo para llevarla a cabo. Nunca lo hizo.


  También le recordé de pasada cómo el Gobierno todavía no nos había devuelto el edificio de la avenida Marceau en París, que ahora es el Instituto Cervantes y que fue incautado por la Gestapo en 1940 para dárselo a los franquistas, devuelto al PNV y por una ley de tiempos de la ocupación alemana puesto a nombre de la embajada española y en 1951 entregado a Franco. Aquella injusticia sigue sin ser resuelta, pero Zapatero no quiso dejar pasar el tema de soslayo y me dijo: «El señor Anasagasti ha recordado cuál es el origen de la sede del Instituto Cervantes, aunque ha sido de pasada, lo ha dicho de manera colateral en el discurso; yo lo tengo presente, señor Anasagasti, y sabe que siempre cuido con esmero que las cosas discurran en el futuro con la mayor justicia para la historia. Por tanto, lo tengo presente, aunque algún día podremos hablar sobre esa cuestión». No hizo nada.


  Nunca cumplió


  Finalmente le recordé que en 1977, cuando nadie hablaba de Europa, nosotros lo consagrábamos en nuestra ponencia política. No en vano habíamos estado en los orígenes de la democracia cristiana europea en 1947, cuando se pusieron las bases de la construcción europea, siendo los padres de aquella idea fundamentalmente líderes democristianos. Y ahí le salió su vena española y me contestó lo siguiente:


  
    El señor Anasagasti ha recordado la voluntad europeísta del Partido Nacionalista Vasco. Ha recordado que siempre han apostado por Europa. Permítame que le diga que me habría gustado oírle que también apuestan por España, decididamente, permítamelo; por una España moderna, plural, abierta, integradora. Creo que habría sido un colofón que —en su ya habitual brillantez parlamentaria— me habría permitido ponerle desde aquí un sobresaliente, cercano a la matrícula de honor. (Rumores. Aplausos). Quiero subrayarle, en la misma dirección de lo que antes referí, que también en el País Vasco ha habido un alto porcentaje de voto favorable, para lo que es un referéndum; es verdad que menos que en otras comunidades, en otras nacionalidades, no voy a decir en otras naciones porque el grupo parlamentario popular podría provocar en este momento una situación que no quiero plantear, pero le diré... (Protestas en los escaños del grupo parlamentario popular).
  


  
    El señor presidente: Señorías, guarden silencio, por favor.
  


  
    El señor presidente del Gobierno: Le diré que considero, en términos históricos, enormemente positivo que el Partido Nacionalista Vasco haya dado el sí a esta constitución. Creo que va a ser uno de los elementos fundamentales para mucha de la tarea que tenemos por delante que, como soy optimista, creo que tendrá un discurrir y un resultado feliz, y ese paso, desde mi punto de vista, desde el punto de vista del gobierno, ha sido enormemente importante.
  


  Buenas palabras, pocos hechos. En resumen. Fue un debate europeo aquel del Senado que a pesar de su rimbombancia quedó en una frustración más. Ni edificio, ni debate, ni constitución europea. Nada.


  Agur, ZP


  Fraga solía decir que los socialistas eran expertos en convertir una ballena en una sardina. Aquel año 2011 la metáfora se había convertido en realidad. Elena Salgado iba y venía de Madrid a Bruselas tratando de que a España no la intervinieran y rescataran y Zapatero al final tiró la toalla. No solo adelantó cinco meses las elecciones, sino que dejó la Secretaría General del PSOE anunciando su pase a la estantería de los jarrones chinos. El PNV quiso apoyarle en aquellos presupuestos y acabar con flecos pendientes, pero lo había hecho todo tan mal que no solo le faltaba el resuello necesario, sino que se había quedado sin los amigos que tanto le habían jaleado en sus días de vino y rosas. Y es que los falsos amigos son como la sombra, que solo te siguen mientras brilla el sol. El sol se había ocultado.


  El analista Ramón Gorriarán escribió que Zapatero dejaba al PSOE sumido en la mayor crisis de su historia reciente tras haberlo llevado al gobierno desde el páramo de la oposición. 


  Habían pasado doce años desde que José Luis Rodríguez Zapatero se hiciera con las riendas del PSOE en el XXXV Congreso. Con el partido sin rumbo tras la arrasadora victoria de José María Aznar, asumió el liderazgo y contra todo pronóstico devolvió a los socialistas al poder. En noviembre de 2011 se iba a su casa con el PSOE sumido en la peor depresión de su historia reciente.


  Poco después, en Sevilla, no solo se dilucidaba si Alfredo Pérez Rubalcaba o Carme Chacón sería el próximo líder de los socialistas. El cónclave despedía a Zapatero, apenas mencionado en aquellos días, pero responsable último de la calamitosa situación de su partido. Tuvo, pese a todo, una despedida cariñosa de los suyos y no se fue, ni mucho menos, entre el oprobio que suele acompañar en la política a los perdedores por goleada. Iban a pesar más en la balanza los momentos de gloria que los de derrota. 


  Zapatero sorprendió a propios y extraños cuando aquel 22 de julio de 2000 se dirigió a los asistentes al Congreso del PSOE con un optimista «no estamos tan mal». Una frase que sonó como un aldabonazo en medio de un mar de pesimismo. Cuatro palabras que, quizás, cambiaron el sentido de la historia de los socialistas y atropellaron a José Bono, el gran favorito para hacerse con el timón de los socialistas.


  Zapatero, con un equipo joven y poco conocido, era el secretario general del PSOE y desplegó un estilo nuevo, una forma inusual de hacer política. Cambio tranquilo, humildad, talante, diálogo y pacto eran términos que estaban siempre en su boca para hacer una oposición de rasgos naif a un todopoderoso Aznar. El perfecto boy-scout de la política. La confrontación a cara de perro se quedó para los asuntos con respaldo social incuestionable, la guerra de Iraq o el desastre del Prestige. Se apuntó un tanto con el acuerdo por las libertades y contra el terrorismo firmado con el PP en diciembre de 2000, apenas cinco meses después de convertirse en líder de la oposición, que excluyó a los nacionalistas. De Bambi, nada.


  Su primer mandato fue una sucesión de golpes de efecto, retirada de Iraq, profundización de los derechos civiles, diálogo con ETA y reformas estatutarias. Unas salieron bien para sus intereses, pero no fueron suficientes para contrarrestar el efecto de las que salieron mal, como las conversaciones con ETA y el Estatut de Cataluña. Dos hechos que, a juicio de un amplio sector de dirigentes socialistas, impidieron un triunfo concluyente en 2008 y una mayor estabilidad en el segundo mandato. La última legislatura fue la del desastre, por un diagnóstico tardío y equivocado de la crisis que condujo a una política errática culminada por un profundo ajuste del gasto que acabó de volar los puentes con buena parte de su electorado. La crisis, además, lo tapó todo, nada se salvó. Zapatero no pudo siquiera capitalizar el anuncio de ETA del final de la violencia, un hecho con el que todos los gobernantes anteriores habían soñado. Y con la Ley de la Memoria Histórica, avanzó, pero ahí sigue Franco en el Valle de los Caídos tutelándolo todo.


  Por el camino se desmembró su equipo y se hundió su imagen. De los colegas de la primera hora solo José Blanco, Trinidad Jiménez, Leire Pajín y Carme Chacón llegaron con él al final del trayecto. Entre medias abandonaron o fueron expulsados del barco Juan Fernando López Aguilar, Jordi Sevilla o Jesús Caldera. También prescindió de los servicios de colaboradores muy estrechos, como Pedro Solbes, María Teresa Fernández de la Vega y Miguel Ángel Moratinos, con formas que alimentaron el desamor de los afectados.


  Achicharrado en todos los frentes, Zapatero anunció el 2 de abril de 2011 un secreto a voces: no sería el candidato del PSOE. Una decisión con la que abrió el telón de una operación interna de relevo que recibió muchos calificativos menos el de ejemplar. Cedió el testigo a Alfredo Pérez Rubalcaba sin permitir que Carme Chacón lo disputara, y el resto es historia sabida. Los socialistas perdieron el 22 de mayo todo su poder autonómico —solo retuvieron Andalucía y País Vasco porque no hubo elecciones en esas comunidades—, y casi todo el municipal. En las generales los socialistas besaron el suelo de los 110 diputados, 15 por debajo de los logrados por Joaquín Almunia en 2000.


  Un panorama que para muchos socialistas colocó al PSOE en el umbral de ser una formación política irrelevante si no encuentra enseguida un revulsivo que frene y levante la deriva del partido. El «no estamos tan mal» de Zapatero hace años no sirve porque ahora los socialistas sí están mal.


  ¿Y ahora qué? Si a alguien puede dársele el título de jarrón chino es a Zapatero. De momento lo han colocado en el Consejo de Estado, estación término de los expresidentes, pero sin expresidentes. Calvo-Sotelo falleció, Suárez está enfermo y Felipe González y José María Aznar han preferido la empresa privada y el sobre caliente a fin de mes. Solo Zapatero se dedica a este Consejo cuyas decisiones no son vinculantes. De vez en cuando tiene un coloquio inane, sin complicaciones políticas, como el mantenido con el cardenal Cañizares para debatir sobre humanismo, crisis de valores, Europa, la juventud, el diálogo interreligioso y cosas así. A pesar de los dos mil espectadores, la jornada no tuvo gran impacto. Otra de sus salidas fue en la celebración del trigésimo aniversario de la victoria del PSOE, donde no estaba previsto ni que hablara. A Pérez Rubalcaba le interesaba más la foto con González que con Zapatero. Sin embargo, y saltándose el guión, Zapatero pudo meter su pequeña prédica optimista y sentenciosa. Cositas así. Pero Zapatero es joven, escribe sus memorias, viaja y se aburre. Pronto querrá volver a meter la nariz en algo político, porque es persona con años por delante y ha gustado de las mieles del poder. Pero los suyos, en general, prefieren que siga en la estantería como jarrón chino. 


  Fue persona que defraudó a mucha gente, entre ellos a mí. Otro presidente que tuvo todo para pasar a la historia y despreció la oportunidad, por ese talante improvisador y despreciador de los demás. Almodóvar y los de la ceja lo han dicho: «Nos equivocamos». Duro, ¿no? Hasta su última decisión, indultar al banquero Alfredo Sáenz, se la ha echado abajo el Supremo.


  Curiosamente es otro de los socialistas que no hace socialismo. Ni una causa de derechos humanos, ni una ONG, ni ningún compromiso con los más débiles. Coche oficial, secretarias, oficina, pensión, sonrisa puesta y aguantar en casa a dos hijas que le dijeron que si quería vivir en León, lo hiciera él. Tuvo que suspender la construcción de su villa para vivir en Madrid con Sonsoles en el distrito Moncloa-Aravaca. Un perfecto jarrón chino, para supervisar nubes.


  


  VIII. EL ÚNICO NO CAÍDO SIGUE EN EL VALLE DE LOS CAÍDOS


  Cuanto antecede se quiso ignorar en la discusión constitucional de 1978. Es más: vaya usted al Congreso de los Diputados. Solo verá retratos de reyes y príncipes o de políticos del siglo XIX. Y eso que Félix Pons, Manuel Marín y José Bono son los sucesores políticos directos en la presidencia de Julián Besteiro. Estamos, pues, ante un PSOE blando, cortesano, sin respeto por la historia, ni por su propia historia. El futuro solo puede estar en los nietos. Me comentaba Labordeta que le habían invitado a un acto republicano en recuerdo de los primeros fusilados. Pensó que se iba a encontrar con seis viejecitos de más de ochenta años. La sala desbordaba juventud. Algo empieza a cambiar.


  A pocos kilómetros de Madrid, cerca de El Escorial, una mastodóntica construcción de la dictadura, con dictador dentro, sigue tutelando la vida política española. Quizás sea esta la mejor fotografía de la Transición política y de sus verrugas y la explicación de muchas de las dolencias de esta singular democracia, que sin ser orgánica, tiene comportamientos de aquellos años. Y no se trata de un jarrón chino, sino de una inmensa cruz, con una basílica horadada en roca por los presos republicanos a mayor gloria del dictador que descansa embalsamado en su sueño eterno sin que nadie le moleste, mientras cientos de familiares de los que le opusieron resistencia en la guerra, setenta y cinco años después de aquella tragedia, escarban las tierras de España para buscar los restos de sus deudos y tratan de cumplir con uno de los mandamientos de la Misericordia y del régimen que decía que había que enterrar a los muertos.


  Como dijo en su día el exdiputado Carlos María Bru, resulta intolerable que en la vigente España democrática, cuando ya casi se iguala la duración del actual periodo democrático con el de la dictadura franquista, se perpetúe un homenaje monumental a un genocida al que se le imputan, como jefe del Estado, más de 114.000 ejecuciones después de su victoria militar, así como masivos encarcelamientos y depuraciones impuestos retroactivamente a los republicanos, y cuyo régimen mantuvo secuestrada durante más de tres decenios la voluntad de los españoles.


  Por eso deseo terminar este libro con los dos últimos intentos para tratar de que los efluvios y las ondas magnéticas que se envían desde el Valle de los Caídos no sigan llegando ni a la plaza de la Marina Española ni a la Carrera de San Jerónimo. Pero no hay manera. Déjenme que les explique el trámite.


  Cuando desde la oposición se hace una pregunta de control al gobierno, la cosa funciona de la siguiente manera. El diputado o el senador pregunta al gobierno en el pleno. El gobierno contesta o con monosílabos o respondiendo «manzanas traigo». El parlamentario replica y le dice que no le ha contestado o que lo dicho no le satisface. Y ahí queda su control, porque el gobierno cierra el debate y machaca al curioso representante o se reserva la mejor argumentación para el final de los tres minutos y pico que dura el trámite. Eso sí, tras el glorioso cierre, los diputados o senadores del partido del gobierno aplauden a rabiar y eso consta en el Diario de sesiones. Ha habido días en los que los ¡bravos!, ¡hurras! y ¡olés! han culminado el debate.


  Pregunta a la vicepresidenta


  El grupo parlamentario vasco, tanto en el Congreso como en el Senado, se ha interesado por este asunto un sinnúmero de veces. De ahí que entiendo procedente exponer en este último capítulo cómo fue la pregunta que le hice a Soraya Sáenz de Santamaría y la moción posterior que presenté a los pocos meses. Véase el trámite parlamentario cuando en vísperas de un 18 de julio de 2012 se me ocurrió inquirir sobre el general durmiente.


  Soraya Sáenz de Santamaría es abogada del Estado. Natural de Valladolid, es un cerebrito bastante repipi, además de trabajadora y mano derecha de Rajoy. Tenía treinta y nueve años cuando me contestó a la pregunta que le formulé, es decir, que sus primeros cuatro años los pasó bajo el régimen franquista. Sin embargo, nunca había sentido la inquietud de desalojar al general de su gratuita tumba. Es lo que también se conoce como «franquismo sociológico».


  Ese día, el martes 17 de julio de 2012, vino solo a contestar a mi pregunta. Y fue la primera. En su respuesta parecía que buscaba algún tipo de acuerdo. El tiempo demostró que solo fue una finta dialéctica. El desarrollo completo del acto lo tiene el lector en los apéndices de este libro (véanse páginas 407 a 410).


  Esta vez fue una moción


  Tres meses después de aquella pregunta decidimos presentar una moción. En ella y de manera harto respetuosa le pedíamos al gobierno que puestos en relación con la familia sacaran a Franco del Valle y lo enterraran donde quisieran y todo ello con la mayor discreción.


  Antes de registrarla hablamos con el Partido Socialista. Estaban de acuerdo. Sin embargo, consultaron con su grupo en el Congreso y Ramón Jáuregui, el mismo que como ministro de la Presidencia de Zapatero había llevado este asunto en la legislatura anterior sin rematar la faena, les pidió que presentaran una enmienda para que se creara una comisión. Y la aceptamos. Al PP se lo pusimos fácil. Previamente le hicimos llegar al grupo parlamentario el texto de nuestra moción. El silencio fue su respuesta.


  En las mociones se puede intervenir en cualquiera de los idiomas cooficiales. Y yo lo hice en euskera. En la tribuna del Senado había una representación de la Agrupación de Familiares pro Exhumación de los Republicanos del Valle de los Caídos. En mi despacho había una carta airada de la Asociación para la Defensa del Valle de los Caídos. Mi intervención de aquel día puede verse completa, como he mencionado anteriormente, en los apéndices finales (véanse páginas 410 a 415).


  IU no quería paños calientes


  El senador Jesús Iglesias era nuevo en la cámara. Acababa de llegar de Asturias en representación de su parlamento, recientemente constituido tras la convocatoria anticipada de elecciones por Álvarez Cascos. Parlamentario aguerrido, fue más a los principios que a lo político. Se trataba con la iniciativa de que el PP asumiera la moción y para eso había que ponerlo fácil. Sin embargo, Iglesias no estaba por la labor. De haber sabido que el PP la iba a rechazar, los demás habríamos actuado como el senador asturiano. Sus palabras en representación del Grupo Mixto están recogidas en los apéndices (véanse páginas 416 a 418).


  Joan Saura: la diferencia de la derecha europea con la española


  En nombre de la Entesa le tocó intervenir a Joan Saura. La Entesa agrupa al Partido Socialista de Cataluña y a Iniciativa per Catalunya-Verds. En la anterior legislatura agrupaba también a ERC. A Joan Saura le conocí en el Congreso de los Diputados. Era y es un buen parlamentario. Ha sido además, en el gobierno de Montilla, conseller de Interior, Relaciones Institucionales y Participación Ciudadana. En el de Maragall lo fue de Transportes. Tuvo una buena intervención. Y sacó a colación una conversación con un diputado verde alemán muy ilustrativa. Fue tal como explico en los apéndices (véanse páginas 418 a 422).


  CiU aprovecha el viaje


  El presidente del Senado, Pío García Escudero, le dio la palabra al representante del grupo catalán, Joan Bagué, senador por Gerona. Bagué apoyaba la iniciativa, pero aprovechó el viaje. La víspera, en el Congreso, el ministro Wert había dicho que el gobierno de Rajoy iba a «españolizar a los alumnos catalanes». Y se había organizado la de San Quintín. De ahí que Bagué utilizara el trámite para hacerse presente en la discusión. Y lo logró. Sus consideraciones tuvieron amplio eco. Sus palabras se recogen en los apéndices (véanse páginas 422 a 424).


  La traca final fue para el PP


  Después de que volviera a intervenir Francesc Antich presentando su enmienda (véanse páginas 424 a 427), cerró el debate el Grupo Popular. Lo hizo en su nombre Alejandro Muñoz-Alonso, presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores, con quien asimismo coincidí en el Congreso. Mantenemos una buena relación siempre y cuando no hablemos de nacionalismos, vasco y español. La víspera se había acercado a nuestros escaños diciendo que él llevaría la postura de su grupo con ironía. «¿Han elegido al penúltimo demócrata que tenéis?», le contestamos con la misma ironía. Muñoz Alonso es un sólido parlamentario, un profesor y un hombre que estuvo comprometido con la democracia, pero en este caso tuvo una intervención lamentable. Se pasó siete pueblos y la centró en mi persona. Fue como se cuenta en los apéndices (véanse páginas 427 a 433).


  Los muertos no pueden enterrar a los muertos


  Este tipo de trámites, como el de las preguntas, impiden al proponente de una moción hacer un resumen final de lo escuchado. Todo está montado a mayor gloria del gobierno y del grupo parlamentario mayoritario. Con el actual reglamento es muy difícil controlar al gobierno o fijar postura. Y el parlamentario se resiente y la calle lo nota.


  De haber podido intervenir le habría dicho que Kosovo, tarde o temprano, será reconocida por España como lo fueron las repúblicas bálticas, por mucho que España se opusiera a aquel reconocimiento. Le habría dicho también que habrá una novena vez, por la sencilla razón de que en las ocho anteriores la derecha se ha opuesto a sacar a un dictador de lugar tan señalado. Si no le gusta que hurguemos en la historia, quítense los motivos.


  Le habría pedido asimismo que no se burlara de la petición de la ubicación del Guernica de Picasso en la villa de Gernika, a no ser que considere que Gernika no es España y que España se reduce a Madrid. Le habría insistido, puestos a malas, en que lo mejor que puede hacerse con el Valle de los Caídos, tras retirar los restos de todos los allí enterrados (la mayoría sin permiso de sus familias), sería metafóricamente hablando volarlo, para que de una vez por todas se olvide la obra de un asesino megalómano construida con el sudor y la sangre de los presos republicanos. Le habría dicho que Juan de Ajuriaguerra, condenado a muerte por «auxilio a la rebelión», tras la sublevación organizada por Franco, hizo muy bien en negarse a trabajar en el Valle de los Caídos por dignidad y a costa de cumplir íntegramente su injusta condena. Le habría insistido en que nadie quiere reabrir heridas sino ellos, porque las mantienen en carne viva y la prueba estaba en los familiares de las víctimas que escuchaban el debate desde la tribuna. Y finalmente le habría dicho que una intervención como la que había pronunciado no era propia de un demócrata sensible, sino del aplastamiento numérico de una mayoría parlamentaria heredera de una victoria militar. Eso de que los muertos entierren a los muertos está muy bien, pero da la casualidad de que los muertos franquistas no quieren enterrar a los muertos nacionalistas y republicanos. Me habrían abucheado, pero me habría quedado descansado y con la conciencia tranquila.


  Finalizo. Concluido el libro con este capítulo dedicado al debate sobre el Valle de los Caídos como resumen de toda la Transición, el 26 de febrero de 2013 la Asociación para la Defensa del Valle de los Caídos interponía una querella contra mi persona por la presunta comisión de un delito de incitación al odio y la violencia a cuenta de la expresión metafórica que utilicé cuando dije en pleno hemiciclo que lo mejor que podrían hacer con el monumento, previo el hecho de sacar los restos de los allí enterrados, era volar todo aquello. Para mí es un honor que este franquismo residual se querelle contra mí y no contra el mantenimiento de esta apología constante de una guerra y de un terrorista como lo fue Francisco Franco.


  Juan Gelman, al recibir el premio Cervantes en la Universidad de Alcalá de Henares, con su acento argentino, y su voz serena y grave dijo lo siguiente:


  «Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. Dicen que no hay que remover el pasado, que no hay que tener ojos en la nuca, que hay que mirar hacia delante y no encarnizarse en reabrir viejas heridas. Están perfectamente equivocados. Las heridas aún no están cerradas. Laten en el subsuelo de la sociedad como un cáncer sin sosiego. Su único tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia. Solo así es posible el olvido verdadero». Luego comentó: «Y sospecho que no pocos de quienes preconizan la destrucción del pasado en general, en realidad quieren la destrucción de su pasado en particular».


  Este libro ha pretendido ser una mirada limpia y serena al pasado. Difícilmente se conduce sin espejo retrovisor. Los ojos en la frente, bien abiertos. Un objetivo inexcusable: verdad y justicia.


  


  APÉNDICES


  Sesión del 22 de marzo de 2011


  El señor presidente: Pregunta del senador Anasagasti. Tiene la palabra, señoría.


  El señor Anasagasti: Muchas gracias, señor presidente. Mi pregunta de hoy la baso en la consideración que usted planteó en el año 2004 en la Asamblea General de Naciones Unidas sobre una alianza entre Occidente y el mundo árabe y musulmán con objeto de combatir el terrorismo internacional por otro camino que no fuera el militar. Esta «Alianza de Civilizaciones» no casa bien con mandar estos días fuerzas militares a Libia porque, a pesar de que usted me dijo en su día que era fundamentalmente un parlamentario, no ha involucrado mucho al Parlamento en esta decisión. Ya sé que el Consejo de Ministros acaba de aprobar dos acuerdos sobre el Instituto de la Universidad de la ONU, pero la situación es la que es, señor presidente: guerra en Libia.


  Y es que la cosecha de esta alianza, señor presidente, es muy magra. ¿Sabe por qué? A este planteamiento que usted hacía le faltaba algo fundamental: que ya había sido aprobado en París en noviembre de 1948 y que recogía los derechos humanos considerados básicos en la Declaración Universal. Le recuerdo el artículo 1: «Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros».


  Señor presidente, los hechos que están ocurriendo en el mundo árabe desmienten el que su planteamiento de hace siete años haya servido para gran cosa, porque estas sociedades quieren la ley sobre la fuerza, la democracia frente a la dictadura, la libertad frente a la opresión y, sobre todo, la distribución de la riqueza, y aquí no ha habido ni antiamericanismo ni antiisraelismo, sino, como se gritaba al final de la dictadura de Franco, anhelo de libertad y petición de respeto a los derechos humanos.


  Por ello le pregunto a usted, señor presidente, que siempre ha planteado un discurso, a mi juicio, demasiado teórico defensor de los derechos humanos, lo siguiente: ¿no cree que habría sido más efectivo por su parte haber hecho más hincapié en la defensa de los derechos humanos que en un diálogo de civilizaciones etéreo y poco comprometido?


  El señor presidente: Gracias, señoría. Tiene la palabra el presidente del Gobierno.


  El señor presidente del Gobierno (Rodríguez Zapatero): Muchas gracias, señor presidente. Muchas gracias por su pregunta, señor Anasagasti. Debo decirle y recordarle cuál es y dónde se sitúa la iniciativa de la Alianza de Civilizaciones. Debo recordarle que, siendo una propuesta copatrocinada entre Turquía y España, es hoy un proyecto de Naciones Unidas, una institución que se inserta en el sistema de Naciones Unidas que, por cierto, es la institución internacional básica para la garantía, la defensa y la promoción de los derechos humanos, como bien saben sus señorías. Esta es la primera precisión que le quería hacer. 


  En segundo lugar, señor Anasagasti, la Alianza de Civilizaciones, desde su origen, no se puede comprender si no se sitúa en el contexto de la defensa de los derechos humanos y se enmarca, porque así es, en los mandatos de la Carta de Naciones Unidas y en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Los ámbitos recogidos en el Plan de Acción de la Estrategia de la Alianza se refieren expresamente al respeto y a la promoción de esos derechos, de las libertades fundamentales, de la cohesión social, con menciones específicas a la igualdad de género que, sin duda alguna, es una de las palancas más transformadoras y que lleva a sociedades donde se defienden la libertad, los derechos humanos y la democracia y, por supuesto, la libertad y la independencia de la prensa y del pluralismo informativo. Ya estaba en el informe del grupo de alto nivel —que sentó las bases de 2006 y que estoy seguro de que usted conoce bien—, señalando explícitamente que el respeto pleno y constante de los derechos humanos es la base sobre la que se asientan las sociedades estables y las relaciones internacionales pacíficas.


  Por tanto, señor Anasagasti, la Alianza de Civilizaciones es un medio de defensa y expansión de los derechos humanos a través del diálogo de culturas distintas, de civilizaciones distintas, con influencias religiosas distintas, y precisamente para encontrar un camino en el que la defensa de los derechos humanos y de las sociedades libres sea transversal y quepa en todas las culturas, en todas las religiones.


  El Grupo de Amigos de la Alianza está integrado hoy por ciento veintisiete miembros. Son ciento veintisiete países, entre ellos Estados Unidos, la Unión Europea al completo y Estados emergentes tan importantes como Brasil o India, o países del mundo árabe como Marruecos, donde sin duda trabajamos en ese avance, esa expansión de los derechos humanos.


  Por tanto, es una institución, un proyecto que cuenta con un amplio apoyo, es un proyecto que a través del diálogo, del debate, de las palabras, de las ideas a las que usted invoca en más de una ocasión, intenta extender valores de convivencia; y los valores de convivencia se fundamentan solo en la libertad de las personas, en la extensión de los derechos, en la igualdad entre hombres y mujeres.


  Y, señoría, no sé de dónde extrae la conclusión de que este debate no ha contribuido a los cambios. No quiere decir, por supuesto, que haya tenido nada que ver con los cambios esperanzadores que vivimos en el mundo árabe pero, señor Anasagasti, ¿por qué no ha contribuido? A no ser que pensara que la responsabilidad de los cambios democráticos en el mundo árabe y en el Mediterráneo en general le correspondía realizarlos al Gobierno de España. Cuando se producen estos cambios, el Gobierno de España adopta una posición activa en defensa de esos cambios. Activa en Túnez y Egipto, de apoyo a quienes han protagonizado esos cambios democráticos, decidida, de apoyo político, afortunadamente a cambios pacíficos. De apoyo y de estímulo a países que han anunciado reformas para que sigan por ese camino, que es el adecuado, como Marruecos, donde el rey ha anunciado un importantísimo plan de reforma constitucional que saludamos. Y apoyo a aquellos que están defendiendo la libertad y no quieren ser masacrados en Libia; apoyo con la resolución de la institución Naciones Unidas, llamada a garantizar la paz, la seguridad y los derechos humanos. Eso es lo que estamos haciendo en Libia o lo que hacemos en Túnez o lo que estimulamos en Marruecos, impulsando, desde una perspectiva global, los cambios democráticos que, por supuesto, todos saludamos en el mundo árabe y en el Mediterráneo. Muchas gracias. (Aplausos en los escaños del grupo parlamentario socialista). 


  El señor presidente: Gracias, señoría. Senador Anasagasti, tiene la palabra. 


  El señor Anasagasti: Muchas gracias, señor presidente. La teórica está bien, señor presidente, pero esperábamos muchísimo más de usted, muchísimo más, mucho más. Porque su política en estos años —y perdone que se lo diga— ha sido que las fuerzas políticas y sociales autóctonas deben ser las que dirijan los procesos de reforma de cada país, y eso revela una falsa neutralidad; eso se encubre con la Doctrina Estrada de la no injerencia, mientras se canta en actos públicos la primacía de los derechos humanos... Yo le he escuchado a usted en el Museo del Prado, le he escuchado a usted en muchos debates esa defensa de los derechos humanos, que muchas veces no se traducía en hechos concretos, solo en discursos efectistas.


  Porque cerrar los ojos, como usted hace, señor presidente, porque los ha cerrado ante la falta de democracia y la violación de los derechos humanos, no es mantener una posición neutral, sino que es apoyar al dictador que reprime a su pueblo. Y España tradicionalmente se ha llevado muy bien con los autócratas de la región para proteger sus intereses económicos, para cortar las posibles oleadas de inmigrantes y para evitar amenazas contra la seguridad, que está también bien, pero hay que hacer mucho más. Por eso yo, nosotros, esperábamos mucho más de usted. Mubarak, Ben Alí, Gadaffi, Mohamed V, han estado y están ahí porque ustedes lo han querido.


  A pesar suyo y de su diálogo de civilizaciones los acontecimientos actuales han demostrado la inutilidad e imprudencia de esta política: le recuerdo que en este momento se está bombardeando Libia. A pesar de todo lo que se ha europeizado, la política española sigue centrada en sus intereses de país. El gobierno, a nuestro juicio, necesita definir sus objetivos estratégicos generales y sus prioridades de política exterior más allá de las necesidades comerciales, y no solamente en el norte, sino también en América, y en Venezuela también. Dicha política tendrá que incluir la defensa de principios valientes de democracia y no solo a base de poner en marcha iniciativas desteñidas que ayuden a tranquilizar conciencias, como la Alianza de Civilizaciones. Eso es lo que nos parece a nosotros, señor presidente, o usted lo ha explicado muy mal o no ha querido involucrar al Parlamento en ello.


  Porque es posible que la colaboración con los dictadores sirva para proteger a corto plazo los intereses comerciales y de seguridad, pero a la hora de la verdad solo ofrecen una estabilidad engañosa, como se está demostrando. Y me parece ocioso decirlo ante el secretario general de un partido como el Socialista, que alabó la postura del premier Olof Palme, que pidió reiteradamente a la comunidad internacional que interviniera ante la odiosa dictadura de Franco, la cual, por cierto, no sé lo que habría durado si aquí hubiese habido entonces Internet. Al parecer Silicon Valley es mucho más importante que el Pentágono. Y es que si se van a tomar ahora las medidas necesarias para proteger a los civiles libios, es una lástima que esto no se les haya ocurrido hace cuarenta y dos años.


  Señor presidente, nadie quiere desestabilizar Marruecos; nosotros no queremos desestabilizar Marruecos, somos gente normal y aseada. (Risas). Pero la democracia no puede tolerar un rey empresario y además corrupto, muy corrupto, que ha hecho un anuncio light de reformas, pero la gente en la calle está demandando otro tipo de cosas. Además, todos los poderes emanan de él. Como usted ha dicho, eso no es hacer los deberes; falta mucho por hacer en Marruecos. 


  Le recuerdo que su Ministerio de Exteriores se enorgullecía de haber logrado que la Unión Europea le otorgara a Marruecos en 2008 esa relación privilegiada llamada «estatuto avanzado», lamentando en cambio que a la presidencia española de la Unión Europea en 2010 no le hubiera dado tiempo de conceder a Túnez el mismo trato aventajado. Ni Europa ni España movieron nunca un dedo para animar a Ben Alí a flexibilizar su régimen. Nunca han amenazado con recurrir a la cláusula de derechos humanos del Tratado de Asociación de abril de 1995 —que podían haberlo hecho—, ni tampoco han ayudado a la oposición democrática a prepararse para el relevo. Ahora sí lo están haciendo, pero no lo han hecho durante estos años. Por lo menos reconozca esto, aunque sea mínimamente; no le estoy diciendo que lo hayan hecho todo mal, pero, ¡hombre!, algo podían haber hecho. No lo han hecho, y han tenido ustedes un discurso muy complaciente con ese tipo de regímenes, no al principio de su mandato, sino fundamentalmente en los últimos años.


  Termino, señor presidente. La noche electoral de hace siete años los jóvenes socialistas le pidieron que no cambiara usted. Yo, que le conozco desde hace veinticinco años, señor presidente, no le reconozco. (Rumores). No le reconocí cuando no actuó al saberse que su compañero López Aguilar, en el caso Couso, le dijo al embajador norteamericano que el ejecutivo pondría todo su empeño en cuestionar la decisión del juez basándose en argumentos técnicos. Y creo mucho más en los papeles de Wikileaks que en el señor López Aguilar, porque le conozco. No le reconozco en la tibieza en su defensa de los derechos humanos, yo esperaba mucho más de usted y mayor coraje. (Rumores). Yo le creía a usted ingenuamente aquello de que su modelo era Olof Palme, pero después de lo visto he llegado a la conclusión de que la Alianza de Civilizaciones, que es la pregunta que planteamos, es una especie de cataplasma internacional, un subterfugio a su manera para no interrumpir la digestión ni la siesta de los dictadores. Y créame, señor presidente, esto decepciona mucho.


  El señor presidente: Gracias, señoría. (Rumores). ¡Silencio, por favor! Tiene la palabra el señor presidente del Gobierno.


  El señor presidente del Gobierno: Muchas gracias, señor Anasagasti. Es verdad que ha habido alguna fuerza política que ha tenido interés desde el primer momento en criticar la Alianza de Civilizaciones. Me sorprende que usted también se haya sumado a ese coro y además me sorprende por la falta de información que ha demostrado usted. (Rumores). Se lo voy a decir para que en la próxima pregunta que me plantee sobre esta materia le dé lugar a hacer una reflexión. Fíjese qué casualidad —reconozco que ha tenido mala suerte— que haya citado al expresidente Ben Alí, a Túnez y a la Alianza de Civilizaciones. Fíjese qué mala suerte, porque precisamente una de las figuras de la oposición democrática a Ben Alí formaba parte del grupo de la Alianza de Civilizaciones, cosa que, por cierto, molestó extraordinariamente al régimen de Ben Alí. Su mujer, con la que me entrevisté el otro día, ha formado parte del gobierno provisional de transición, y el reconocimiento y el apoyo que le dimos desde la Alianza de Civilizaciones nombrándole al más alto nivel que, insisto, molestó mucho al régimen de Ben Alí, sin duda fue un respaldo a la oposición democrática de Túnez. (Fuertes rumores). 


  Señor Anasagasti, le pido que se informe un poco más. Usted no ha venido aquí a preguntarme qué hemos hecho en apoyo de la oposición en Túnez. Fíjese que no será por casualidad que yo haya sido el primer presidente del Gobierno de un país europeo que ha ido a Túnez, no será por casualidad. Además, para desmontarle ya el círculo que ha intentado trazar, le diré que España no tiene casi intereses económicos en Túnez, muy pocos intereses económicos en Túnez, y hemos estado apoyando con diálogo a la oposición durante el régimen de Ben Alí, le he puesto el ejemplo de esa figura…


  El señor presidente (de la cámara): Señor presidente, termine.


  El señor presidente del Gobierno: Termino. Por tanto, simplemente le pido, señor Anasagasti, que medite antes de hacer las críticas que ha hecho sobre el comportamiento en defensa de los derechos humanos de este gobierno, del apoyo sensato a las reformas en Marruecos y que, por favor, sea respetuoso con quien encarna, en este caso, la representación de un país. Esperamos un Marruecos democrático de transición, que siga con las reformas democráticas. Ese es el camino y espero que lo consigamos, como en su día conseguimos avances muy positivos en este país con la colaboración de todos. Gracias. (Aplausos en los escaños del grupo parlamentario socialista). 


  El señor presidente: Gracias, señoría.


  Sesión del 17 de julio de 2012 


  El señor presidente: Pregunta de don Iñaki Anasagasti Olabeaga. Tiene la palabra su señoría.


  El señor Anasagasti Olabeaga: Muchas gracias, señor presidente. Una senadora me ha dicho: «Pregunta interesante, con la que está cayendo». Le he dicho que sí, pero el señor Montoro tiene seis preguntas para contestar sobre la crisis económica. Además, hago esta pregunta porque mañana se cumplen setenta y seis años del 18 de julio de 1936, que me imagino que les dirá a ustedes algo. Y lo hago porque al inicio del periodo de sesiones la señora vicepresidenta nos contestó que ya tenía tomada una decisión sobre el Valle de los Caídos y que iba a tener como base el consenso. Queremos preguntarle si se ha trabajado en ese consenso y si nos puede dar alguna fecha concreta respecto a reactivar los acuerdos políticos sobre el futuro del Valle de los Caídos. Muchas gracias, señor presidente.


  El señor presidente: Muchas gracias, señoría. Señora vicepresidenta, tiene la palabra.


  La señora vicepresidenta del Gobierno y ministra de la Presidencia (Sáenz de Santamaría Antón): Muchas gracias, señor presidente. Señor Anasagasti, como usted comprenderá, hace setenta y seis años yo no estaba allí, pero estoy aquí para contestar esta pregunta y las que usted tenga por conveniente. Voy a centrarme en el objeto de la misma. Usted habla de retomar los acuerdos políticos en relación con el futuro del Valle de los Caídos y yo voy a hablar del único acuerdo político que se ha producido, con un amplio consenso, sobre el futuro del Valle, que es el artículo 16 de la Ley de la Memoria Histórica que, como usted sabe, obtuvo 36 votos a favor, 1 en contra y 1 sola abstención. Y no ha habido ningún acuerdo más, porque en la pasada legislatura el gobierno aprobó la creación de una comisión de expertos, monocolor. Creo que a usted no le pidieron opinión sobre su composición, y a mí tampoco. Allí se llegó a un informe que no era ningún acuerdo, sino que se nos vino a decir: nosotros no nos hemos puesto de acuerdo, miren ustedes si pueden hacerlo. Yo le digo que creo que tenemos que trabajar por lo que dispone el artículo 16 de esa Ley de Memoria Histórica, y en la medida de lo posible debemos procurar que este asunto, que como usted decía al inicio de este tema, con la que está cayendo no es de actualidad, no se sume a mayores diferencias precisamente con la que está cayendo. Muchas gracias, señor Anasagasti. (Aplausos en los escaños del grupo parlamentario popular en el Senado).


  El señor presidente: Muchas gracias, señora vicepresidenta. Tiene la palabra el senador Anasagasti. 


  El señor Anasagasti Olabeaga: Gracias, señor presidente. Yo tampoco estaba allí hace setenta y seis años, pero también tengo una cierta sensibilidad. (Rumores). Y además le estoy haciendo una pregunta a un gobierno democrático, de centro derecha pero democrático. Y lo hago porque tenemos una gran vergüenza en el Valle de los Caídos: un dictador enterrado que provocó una sublevación militar hace setenta y seis años que, repito, sigue siendo una vergüenza que allí esté. Indudablemente no se resolvió ni en la anterior legislatura ni en la anterior, pero ustedes tienen mayoría absoluta y están tomando decisiones muy importantes con mayoría absoluta. Creo que un tema como este, que es de sensibilidad democrática —yo no pongo en duda su sensibilidad democrática—, unido a esa mayoría absoluta con la que están ustedes haciendo muchas cosas, también podrían hacer esto. Y es que, además, en paralelo a esto hay una serie de personas que están intentando que se exhumen los cadáveres de sus familiares desaparecidos y que son víctimas del terrorismo. El cadáver de Franco se sabe dónde está. Y además honrado. El de sus familiares no. Y eso no es algo que se pueda soslayar a cuenta de la crisis económica, aunque también la crisis económica nos afecta y estamos preocupados por ella y tenemos opinión sobre ella. Pero la crisis económica no solo se agota en la política; hay otros temas de sensibilidad democrática como este, y por eso, aprovechando que mañana se conmemora una fecha nefasta para la historia de España, una sublevación militar contra un gobierno legítimamente constituido en febrero de 1936, ustedes podrían decir algo. Sé que usted me va a decir que anteriormente no se les pidió opinión —y tampoco a nosotros—, pero se creó una comisión, ha pasado el tiempo, y nosotros tampoco vemos que en esos meses ustedes hayan hecho algo. Nosotros pensamos que usted, que tiene sensibilidad democrática, tratará de resolver esta cuestión. Muchas gracias, señor presidente. 


  El señor presidente: Gracias, señoría. Tiene la palabra la señora vicepresidenta.


  La señora vicepresidenta del Gobierno: Muchas gracias. Señor Anasagasti, le agradezco su sensibilidad hacia una formación política que, como usted dice, es un gobierno democrático. Nos sentimos herederos, y yo particularmente, de aquella generación de políticos que hace unos cuantos años decidieron que había que aparcar las diferencias y constituir en este país una democracia por la que quienes estamos aquí tenemos que sentirnos reconocidos. Usted habla de trabajar por los acuerdos políticos, pero yo quiero decirle una cosa. El gobierno sí, pero el resto de los que estamos aquí también, porque en primer lugar usted es tan político al menos como yo, con muchos más años en la política que yo, pero me imagino que en esos treinta y dos años de vida política usted habrá sido capaz de llegar a acuerdos. Por tanto, que es una responsabilidad del gobierno, sí, pero también de todos los que estamos aquí. Y ya que estamos hablando de acuerdos entre las fuerzas políticas, si usted quiere llegar a un acuerdo sobre este punto yo le invito a que hable con el gobierno, pero también hable con el resto de las fuerzas políticas y pongámonos a trabajar. Porque como usted decía, el gobierno tiene importantes y muchas tareas, sí, algunas de ellas perentorias para la vida diaria de miles de ciudadanos, y esta también. Pues puede usted ejercer la parte de responsabilidad política que le corresponde. Yo no le estoy haciendo ningún encargo, le estoy diciendo que si usted quiere un acuerdo político, usted es político, tiene capacidad para llegar a acuerdos y tiene el tiempo y la capacidad en esta cámara para hacerlo. Compartamos el trabajo, señor Anasagasti. (Aplausos en los escaños del grupo parlamentario popular).


  El señor presidente: Muchas gracias, señora vicepresidenta.


  Retirar la tumba de Franco. Sesión de octubre de 2012 


  El señor presidente: Siguiente moción, del grupo parlamentario vasco, por la que se insta al gobierno a abordar el cumplimiento de los acuerdos de la comisión de expertos para el futuro del monumento del Valle de los Caídos y retirar los restos mortales de don Francisco Franco Bahamonde. A esta moción se ha presentado una enmienda del grupo parlamentario socialista. Para la defensa de la moción, por el grupo parlamentario vasco, y por tiempo de quince minutos, tiene la palabra el senador Anasagasti. 


  El señor Anasagasti: Senadores, he hablado en euskera, y ahora voy a decir casi lo mismo en castellano, sobre todo por respeto a los familiares de las personas enterradas en el Valle de los Caídos, y que nos acompañan en la tribuna. El próximo 20 de noviembre se cumple el primer aniversario de las elecciones legislativas que dieron origen a la actual y décima Legislatura, pero también se cumplen treinta y siete años del fallecimiento del general Franco. No utilizo ningún adjetivo para describir sus casi cuarenta años de poder, salvo su graduación militar. Nuestro interés no es calificar un periodo de la historia reciente, sino buscar una salida discreta, democrática y necesaria a una situación que consideramos anómala. 


  Es la quinta vez que tomamos esta iniciativa en las Cortes Generales, de ahí que en nuestra moción hayamos cuidado las palabras para que nadie se ampare en ellas para no votar sobre algo que en cualquier país del mundo sería lo normal. Por ello, paso a leer la moción, que dice así: «Abordar el cumplimiento de los acuerdos de la comisión de expertos y, con el debido respeto y de acuerdo con sus familiares, así como con la debida discreción, sean retirados los restos mortales de Francisco Franco del Valle de los Caídos y sean estos reubicados donde su familia lo estime oportuno». Mi grupo solo desea lo que pone en este texto y que todo se haga con discreción, de acuerdo con la familia, y con la voluntad de poner en práctica el acuerdo de los expertos de la legislatura anterior; de hecho, la vicepresidenta del Gobierno, Soraya Sáenz de Santamaría, en la pregunta de control al gobierno que le hicimos en julio de este año, se mostraba partidaria del acuerdo. Bueno, pues aquí están unas bases para ese posible acuerdo. También hemos de decir que hemos recibido de la Asociación para la Defensa del Valle de los Caídos una carta firmada por su presidente, don Pablo Linares Clemente, diciéndonos todo lo contrario. En primer lugar, dice que fue el actual jefe del Estado, el rey de España, don Juan Carlos de Borbón, el que dictó la orden de que Francisco Franco fuera sepultado en el lugar en que lo está; y en segundo lugar, «que es tradición de la Iglesia Católica que los promotores, impulsores, de la construcción de templos religiosos —y el Valle de los Caídos lo es, con la categoría de basílica pontificia, es decir, bajo la autoridad directa del papa— puedan ser enterrados en su interior; Francisco Franco cumple tal condición por ser el principal impulsor de su construcción. Ninguna autoridad no pontificia tiene potestad legal para contravenir dicha tradición ancestral recogida en el Derecho Canónico y en los tratados internacionales». 


  También dice el señor Linares Clemente que la propia comisión de expertos carece de cualquier objetividad exigible en un asunto de esta importancia. Nosotros creemos que más representatividad que la que dan las urnas a los diputados y senadores no la tiene el señor Clemente. Y nos dice el señor Linares: «El dictamen se produjo sin mayoría cualificada en su seno. La forense de la policía científica, doña Josefina Lamas, que intervino en la expresada comisión, para hacernos una idea, es la misma que ha actuado recientemente en un conocido caso en que ha confundido los restos mortales de niños con los de animales. Y que el que fue copresidente de dicha comisión, mal llamada de expertos, Virgilio Zapatero, ha sido imputado en el conocido caso Bankia». Finalmente nos dice que, «por si fuera poco, el entonces ministro de la Presidencia, Ramón Jáuregui, anticipó en un programa de televisión lo que iba a decir la citada comisión varios meses después, lo que induce a pensar en que dicho dictamen más que científico fue de encargo». Ya se ve, señorías, que no son nada partidarios de nuestra moción. 


  Pero volvamos al origen de mi intervención. Nosotros proponemos una moción respetuosa, una moción sin aristas, una moción que puede empezar a solucionar un tema que lleva enquistado treinta y siete años y que algún día se resolverá. No obstante, sería bueno que en esta oportunidad, si se aprueba esta moción, se dieran los pasos oportunos para, en contacto con su familia y de una manera discreta, se pueda solucionar este asunto que lleva tanto tiempo enquistado. Muchas gracias, señor presidente. 


  El señor presidente: Muchas gracias, senador Anasagasti. Para la defensa de la enmienda presentada por el grupo parlamentario socialista tiene la palabra el senador Antich por tiempo de cinco minutos. 


  El señor Antich Oliver: Muchas gracias, señor presidente. Quiero empezar por decir que Virgilio Zapatero no está imputado en ningún caso. (Aplausos). Sin perjuicio de estar absolutamente de acuerdo con lo propuesto por el grupo parlamentario vasco en el Senado, hemos presentado esta enmienda de sustitución con la finalidad de facilitar una fórmula que posibilite los máximos consensos para aplicar el informe y las recomendaciones de la comisión de expertos creada por el Consejo de Ministros de 27 de mayo de 2011. El informe y las recomendaciones, en aplicación de la Ley de Memoria Histórica, persiguen la resignificación del conjunto monumental del Valle de los Caídos. 


  Quiero manifestar desde ahora mismo que mi grupo está de acuerdo con la propuesta que se desprende del informe y de las recomendaciones de la mencionada comisión de expertos. Estamos de acuerdo con todos los puntos que desarrolla y con las propuestas de actuación que quedan enumeradas en ellas. Por lo tanto, también estamos de acuerdo con la recomendación a la que se refiere, de forma más explícita, el grupo parlamentario vasco en el Senado, pero consideramos que al hablar de memoria histórica, tal y como se logró con la ley 52/ 2007, de 26 de diciembre, resulta conveniente lograr los consensos más amplios posibles. Un tema como el que nos ocupa, que persigue una memoria reconciliada respecto de aquellos que sufrieron persecución y violencia durante la Guerra Civil y la dictadura, merece que realicemos el máximo esfuerzo de consenso si lo que queremos es avanzar con solidez. 


  Al respecto, la ley establece las bases para que los poderes públicos realicen distintas políticas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la historia democrática en distintos ámbitos. Uno de esos ámbitos es el conjunto monumental del Valle de los Caídos; un conjunto monumental que fue construido con la finalidad de recordar tan solo a una de las partes. Por ese motivo, la ley plantea resignificar y dar otra lectura, la de la memoria reconciliada. A ese fin, la comisión de expertos fijó una serie de bases para dicha relectura y también para facilitar, haciendo hincapié en ello mediante las bases, los máximos consensos, tal y como queda definido en esa primera recomendación de la comisión de expertos. La misma comisión se manifiesta de forma absolutamente consciente no solo de las dificultades políticas y sociales que supone la ejecución de las recomendaciones que propone, sino que, además, apunta a las limitaciones de los recursos públicos dada la crisis y el momento de dificultad de recursos que atravesamos. La comisión en su dictamen desglosa las distintas actuaciones que deben realizarse y apunta aquellas que son más prioritarias y otras que a lo mejor no lo son tanto, unas más costosas y otras menos, unas operaciones de gestión y otras que implican también ejecución de obras; es decir, todas las actuaciones que pueden ser priorizadas y planificadas en el tiempo. 


  Por este motivo, tomando como base el informe y las recomendaciones de la comisión, proponemos la creación por parte del gobierno, antes de finales de año, de una comisión en la que estén representados todos los grupos del Senado y del Congreso y que planifique las actuaciones que deben realizarse en el Valle de los Caídos; la creación de un instrumento que facilite el consenso, de un instrumento que valore y priorice tanto las obras como las actuaciones, de un instrumento que tenga en cuenta la situación económica actual. Seguramente no vamos a poder avanzar con la celeridad que a todos nos gustaría. Pero la crisis no puede ser excusa para paralizar absolutamente la aplicación de la ley, en especial en lo relativo a este proyecto. Con la finalidad de no paralizar la ley y de que el informe y las recomendaciones mencionados empiecen ya a dar fruto, presentamos esta iniciativa; una iniciativa que implica un adelanto imprescindible dada la especial significación del Valle de los Caídos (el señor presidente hace gestos para que el orador termine) —ahora mismo termino— como gran monumento, pero tan solo de una de las partes, puesto que en él encontramos restos de más de 30.000 españoles, y también por el deterioro reciente del conjunto monumental, en especial por la gran necesidad de avanzar en el fomento de la memoria democrática, una memoria reconciliada que honre a todas las víctimas, sean quienes sean y sea cual sea su ideología. Muchas gracias. (Aplausos). 


  El señor presidente: Muchas gracias, senador Antich. Tiene la palabra el senador Anasagasti para explicar si acepta o no la enmienda. 


  El señor Anasagasti: Muchas gracias, señor presidente. Desde el escaño le tengo que decir, en primer lugar, al señor Antich, que yo no he dicho nada de Virgilio Zapatero. Y además le conozco. Solo he leído lo que dice el señor Pablo Linares Clemente. Diríjase a él. Yo no lo he dicho. Tengo una buena amistad con el señor Virgilio Zapatero. No me enemiste con él. En segundo lugar, usted nos propone la creación de una comisión, además con fecha de caducidad. Usted sabe mejor que nadie que un camello es un caballo hecho por una comisión. ¡Pero, bueno, por la paz un Avemaría! Si en una situación como esta, y con la citada enmienda —pensamos que es una moción muy clara y que ustedes la podían haber apoyado directamente—, el grupo parlamentario popular en el Senado la puede votar favorablemente, nosotros apoyaremos esta enmienda presentada por el grupo parlamentario socialista.


  • • •


  El señor Iglesias Fernández: Gracias, señor presidente. Los consensos son buenos, mejor dicho, casi siempre son buenos. La búsqueda de consenso en ocasiones lleva a la parálisis. Si hay una ley que vive una situación de parálisis, de flagrante incumplimiento cada día desde su aprobación, es esta ley, la ley 52/2007. Basta pasear por las calles de muchas de las ciudades de nuestro país para seguir encontrando los nombres de los golpistas, para seguir encontrando la glorificación de quienes trajeron a este país una guerra civil sangrienta y una larga dictadura de cuarenta años. Basta pasear por los campos de España para encontrar cunetas llenas de restos de luchadores por la libertad sin que ni tan siquiera un hito recuerde su presencia allí. Por lo tanto, consenso sí, siempre que el consenso no sea para incumplir la norma, siempre que el consenso no sea para incumplir la ley.


  Probablemente la virtualidad más positiva de esta moción que hoy nos trae aquí el grupo parlamentario vasco en el Senado sea recordar estos hechos. El portavoz, el señor Anasagasti, destacaba mucho el intento de ser respetuoso. Es importante ser respetuoso con lo que merece respeto, solo con lo que merece respeto. Yo no puedo votar esta moción porque en esa búsqueda de la expresión del respeto se alcanza una literalidad, en mi opinión, inasumible. Se dice que habrá que respetar y alcanzar un acuerdo con la voluntad de la familia. La soberanía que reside en esta cámara no puede someterse a la voluntad de ninguna familia, tampoco de la familia del dictador. No se respetó la voluntad de la familia de quienes fueron trasladados al Valle de los Caídos. Por lo tanto, si es posible el acuerdo con la familia, alcáncese; si no es posible el acuerdo con la familia, prevalezca la voluntad soberana de las cámaras legislativas, prevalezca la voluntad soberana de este Senado de España. Lo contrario sería una renuncia a cuestiones muy importantes.


  En cuanto a la voluntad de la familia en relación con los restos mortales, tengo que decir que hay precedentes de flagrante ruptura con ese respeto. Los americanos no preguntaron a la familia de Ben Laden dónde enterrar los restos de Ben Laden. Pero no hace falta dramatizar, ni tan siquiera buscar ejemplos en política. Cuando un ayuntamiento ve cómo termina la concesión de un nicho, de una sepultura, pregunta a la familia a dónde lo van a llevar, si lo recogen; y si la familia no acude, esos restos —pasa todos los días al cabo del año a miles de restos de ciudadanos— van a los osarios de los cementerios que dependen de nuestros municipios o que dependen, en los casos de privatización, de empresas privadas. Por consiguiente, respetemos la voluntad si la voluntad es concordante con la voluntad mayoritaria de las cámaras que representan a la mayoría de los ciudadanos y si no, que prevalezca esta.


  No creo —y hago referencia a los argumentos que se barajaban en la comunicación que recibió el señor Anasagasti— que acogerse a sagrado post mórtem sea un derecho constitucionalmente reconocido. En todo caso, si se acude a esa fórmula, ello debiera conllevar también una reflexión por parte de los titulares del inmueble, de la Iglesia Católica española, una reflexión que probablemente debiera hacer extensiva a su papel en la gloriosa cruzada y a su papel a lo largo de la mayor parte de los cuarenta años de dictadura, y buscar un colofón razonable que al menos sirviera para de alguna forma hacer reconocimiento expreso de que no se siente especialmente orgullosa de ese papel. Por eso votaré abstención ante esta moción que se ha formulado desde el grupo vasco.


  El señor presidente: Muchas gracias, senador Iglesias. Por el grupo parlamentario vasco vuelve a tener la palabra el senador Anasagasti.


  El señor Anasagasti: Muchas gracias, señor presidente. De una manera muy rápida, les diré la verdad, que quizás debería haber leído la carta de los defensores del Valle, porque a todo el mundo ha confundido. Yo he dicho lo que he dicho en euskera, en castellano, y de una manera muy breve, que lo que queremos es sacar a Franco de donde está.


  En cuanto a la relación con la familia, se trata simplemente de tener en consideración dónde tienen que ir esos restos, pero no que su familia decida absolutamente nada, simplemente por respeto a sus familiares, porque lo que se busca es que en un tema tan delicado la cámara tenga una votación cónsona con lo especial del asunto. No buscamos poner adjetivos y la verdad es que debía haber leído la carta completa, porque en el primer párrafo me ponen pringando a mí. Lo he omitido, no soy masoquista, pero seguiremos insistiendo en nuestra moción. Nosotros creemos que nuestra iniciativa es clara. Vamos a aceptar la enmienda del Partido Socialista porque es una enmienda que pretende sumar y pretende que entre todos lleguemos a un acuerdo y abordemos este tema congelado en el tiempo. Creemos que es lo procedente. Si nos ponemos a salpicarlo de adjetivos y a contar nuestra propia historia personal o la historia personal de gente que ha vivido cercana a nosotros, podríamos utilizar otros argumentos y muchísimas más cosas. Pero bueno, no lo vamos a hacer. 


  Lo único que tengo que lamentar es la intervención de Izquierda Unida. Aquello del rojo separatismo parece que sigue existiendo. En fin, qué vamos a decir. Nosotros seguimos poniendo encima de la mesa este acuerdo que creemos que es bueno para todos. Muchas gracias, señor presidente.


  • • •


  El señor Joan Saura: Gracias, señor presidente. Señorías, votaremos a favor. Pensábamos votar a favor de la moción presentada por el grupo vasco y vamos a votar también a favor de la enmienda del Partido Socialista, la enmienda de sustitución, aunque pensamos que es una forma de que al final no se haga nada. La comisión de expertos ya está constituida, ya se ha dicho lo que debe realizarse y no entiendo qué función debería tener esta nueva comisión parlamentaria propuesta por el grupo parlamentario socialista. De todos modos, vamos a votar a favor, dado que el señor Iñaki Anasagasti ha aceptado la enmienda del Partido Socialista.


  Me gustaría hacer tres consideraciones. La primera, ¿qué hacemos con el Valle de los Caídos? El Valle de los Caídos es una obra que se inicia en 1940 al objeto, según el decreto de inicio, de perpetuar la memoria de los caídos en defensa de la guerra, de la gloriosa cruzada. Termina en 1959, por lo tanto, diecinueve años de trabajo. Parte de esas obras se realiza por presos políticos, aunque no tan solo, y se calculan cerca de cuarenta mil víctimas de ambos bandos en el seno del Valle de los Caídos.


  El gobierno del Partido Socialista Obrero Español, en el mes de marzo de 2011, decidió constituir una comisión de expertos plural —estaba el señor Rodríguez Zapatero, pero también Miguel Herrero de Miñón— para decidir qué se hacía con el Valle de los Caídos. En diciembre de 2011 se aprobó un dictamen de la comisión de expertos del que me gustaría destacar que incluye veinte consideraciones y treinta y seis recomendaciones. De estas treinta y seis recomendaciones, treinta y cinco se aprobaron por unanimidad, y hay una —a nadie se le escapan sus dificultades— que se refiere a donde yacen los restos de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera. Desde este punto de vista me parece muy importante que si existen treinta y cinco recomendaciones por unanimidad, algo se habría podido hacer o algo se podría hacer porque fueron aprobadas por unanimidad. 


  ¿Qué dice la comisión de expertos al respecto? Realiza esas treinta y seis recomendaciones pero da cinco o seis criterios que me parecen de suma importancia. El primero, no destruir nada, sino explicar qué es el Valle de los Caídos, porque había voces que decían que la finalidad era destruir el Valle de los Caídos. Incluso el posible mantenimiento del nombre. Se había barajado la posibilidad de cambiar el nombre y los expertos afirman por unanimidad que debe conservarse. Dicen también que es necesario no realizar distinción entre tipos de víctimas, que todas las víctimas deben tener el mismo tratamiento, y proponen una resignificación social, cultural y política del Valle de los Caídos. Dicho de otra forma, que el Valle de los Caídos pase de ser un lugar especialmente dedicado al elogio de los que ganaron la guerra a ser un conjunto que contemple en igualdad de condiciones a todas las víctimas. Desde este punto de vista proponen un centro de interpretación, una investigación de todas las personas que allí se encuentran, así como una adecuación de la basílica y una mejora del parque natural, es decir, una serie de propuestas de resignificación para evitar el deterioro que se está produciendo en el Valle de los Caídos. Por lo tanto, insisto, son treinta y cinco recomendaciones aprobadas por unanimidad y no se requiere ninguna comisión de expertos nueva para decidirlo, sino que el gobierno central tiene la responsabilidad de avanzar en este sentido. 


  Hay una recomendación, la treinta y una, en la que se habla de los restos del general Franco y de José Antonio que, en definitiva, reza como sigue: «El Valle de los Caídos fue creado para enterrar a aquellos que murieron en la guerra». Y se dice: «La única persona que no murió en la guerra y que está enterrada allí es Francisco Franco». Por lo tanto, lo que corresponde es que el general Franco esté en otro lugar, porque no murió en la guerra. Y, como decía muy bien el señor Anasagasti, no se trata de que se concierte con la familia, sino que esta decida dónde quieren enterrar al señor Francisco Franco.


  Respecto a José Antonio Primo de Rivera, se dice que murió durante la guerra, pero debe desplazársele del lugar preeminente que ocupa, porque está enterrado en la basílica. Por ello, la recomendación 31 propone que el general Franco no esté enterrado en el lugar donde tan solo están enterradas personas muertas en el seno de la Guerra Civil y que a partir de esta nueva resignificación del Valle de Los Caídos, de igualdad de las víctimas muertas de ambos bandos, sea enterrado en otro lugar. Este es el punto que significó el voto particular de tres de los expertos. Es decir, treinta y cinco recomendaciones aprobadas por unanimidad y tan solo una de esas recomendaciones —aunque no se me escapa la trascendencia política de esa recomendación— obtuvo un voto particular de tres expertos.


  Nada se ha hecho de todo lo mencionado. En una pregunta escrita que realicé hace tres meses respecto a este tema, el gobierno me respondió que no existía el suficiente consenso. Me parece que el Gobierno central ha presentado pocas proposiciones con este consenso.


  Pero me gustaría terminar con una consideración. El otro día, hablando con un diputado verde alemán, sobre las familias políticas europeas, en qué se diferenciaban y en qué se asemejaban, constatábamos que la derecha española, el Partido Popular, presenta dos grandes diferencias respecto a la derecha europea. La primera diferencia es el modelo de Estado. La derecha española considera que un Estado federal es un Estado débil, que se rompe, cuando la derecha europea considera que el Estado federal es un Estado fuerte, y pone como ejemplo a Alemania, que es un Estado federal y es el más fuerte. El Partido Popular es la única formación política conservadora de Europa que sigue pensando que un Estado federal es un Estado débil, que se puede romper.


  La segunda diferencia de la derecha española, del Partido Popular, respecto a la derecha conservadora europea, es la memoria histórica. La derecha alemana, la italiana —con el paréntesis de Berlusconi— y la francesa han hecho de la memoria histórica —yo prefiero decir memoria democrática— una política pública importante. ¿Qué significa memoria democrática? En primer lugar, igualdad de trato a las víctimas, procedan del bando que procedan. Significa un reconocimiento de los hombres y las mujeres que lucharon por las libertades, la justicia y la solidaridad en sus países. Desde este punto de vista, basta con ir a Alemania o a Francia y observar la cantidad de iniciativas públicas y privadas de recuperación de la memoria. ¿Por qué? Pues porque de la misma forma que una persona que pierde su memoria no sabe quién es —si yo pierdo mi memoria no sabré quién soy ni qué quiero—, cuando un país pierde su memoria no sabe ni quién es ni qué quiere. Tenemos ya suficiente experiencia en el Estado español para no repetir los errores ya cometidos.


  Con lo cual, no sé qué va a votar el Partido Popular, pero me parece que convendría reflexionar para romper de una vez por todas con esta diferencia respecto a la derecha europea, hacer una buena política de memoria democrática y considerar que un Estado federal no es un Estado débil que se rompe, sino fuerte en todos nuestros países. Nada más, gracias.


  • • •


  El señor Joan Bagué: Buenos días. En primer lugar, me gustaría anunciar el respaldo que nuestro grupo parlamentario va a brindar a la moción del grupo parlamentario vasco, del señor Anasagasti. Creemos que se trata de una moción bien fundamentada, que ha sido enriquecida con la aportación de la moción del grupo socialista. Consideramos que se trata de una moción basada de forma relevante en la comisión de expertos, la cual, a lo largo de todo este proceso, ha tenido la intención de no herir susceptibilidades y de no volver a abrir heridas. Desde este punto de vista, nuestro grupo parlamentario comparte esta actitud de intentar pasar página y resolver de forma satisfactoria este episodio. Por consiguiente, anunciamos nuestro voto favorable a la moción presentada inicialmente por el señor Anasagasti del PNV.


  Aprovechando que estoy en el uso de la palabra y que estamos hablando de Francisco Franco, nos gustaría condenar con absoluta rotundidad las declaraciones que acaba de hacer el ministro Wert. Las vinculamos a esta actitud franquista, a este punto de posguerra nacionalcatolicista, si se me permite la expresión, porque ha hecho unas declaraciones que son absolutamente impresentables desde cualquier punto de vista. Son más bien declaraciones de un tertuliano de Intereconomía que, como ustedes saben, es una televisión de un marcado acento ideológico. En este sentido lamentamos que trate de entrada a los alumnos catalanes como una colonia, puesto que dice que quiere españolizarlos. A nosotros esto nos recuerda a aquello de evangelizar, aquello que se hacía con los africanos o con los sudamericanos. Tiene un tono coloquial que cuando menos nos parece curioso. 


  Además, es una actitud que desprecia el esfuerzo de miles de maestros que con su empeño y su labor bien trabajada, día a día, están enriqueciendo y trabajando por un modelo de cohesión social que a lo largo de estos más de treinta años se ha demostrado sólido a pesar de los intentos de estos grupos extremistas o ultras de romper esa convivencia. Créanme que les va a costar muchísimo romper esta convivencia en Cataluña por el tono general y el ambiente social que se respira allí. Cualquier persona que conozca exactamente de qué estamos hablando ahora convendrá con nuestro grupo en que se trata de una situación sólida. Por tanto, no les va a ser fácil romperla. En cuanto al señor Wert, se trata del clásico ministro con ese tono franquista o neofranquista, podríamos decir, que por otro lado se apropia de la Constitución en los aspectos que a él le gustan, en aquellos puntos que considera que actúan a su favor. Pero todos los artículos que pueden tratar del hecho pluricultural o plurilingüístico, o más concretamente el artículo en que se recomienda un especial respeto y protección a las distintas lenguas del Estado, de eso nos olvidamos, eso no existe y, por tanto, yo aplico la parte de la Constitución que a mí me conviene. Creemos que de esta forma está demostrando tener un sentido muy sesgado de ese patriotismo constitucional al que a menudo se refieren algunos miembros del gobierno. Les anunciamos que en el próximo pleno tomaremos alguna iniciativa parlamentaria para que el señor Wert responda públicamente en esta cámara de los disparates que ha llegado a decir recientemente. 


  Respecto a lo que motivaba esta intervención, reiteramos nuestro respaldo a la moción del grupo parlamentario vasco. (Aplausos).


  El señor presidente: Gracias, senador Bagué.


  • • •


  El señor Antich Oliver: Muchas gracias, señor presidente. Señorías, en primer lugar pedimos disculpas al señor Anasagasti porque lo había entendido mal. Me gustaría empezar agradeciendo al grupo parlamentario vasco que haya aceptado nuestra enmienda y agradecerles a los demás grupos el que hayan expresado su intención de votar a favor de esta iniciativa. Esta ha venido dada precisamente porque estamos absolutamente de acuerdo con lo que aparece en las recomendaciones, y es que lo que dice la primera recomendación, y son palabras de los expertos, es que debe realizarse una labor, un trabajo para lograr el máximo consenso político y social. Por lo tanto, desde este punto de vista, creo que es positivo crear herramientas que permitan que realmente exista un consenso.


  Así pues, los mismos expertos entendían ya que las recomendaciones que ellos elaboraban podían luego topar con dificultades a la hora de lograr acuerdos políticos y sociales. Por lo tanto, lo que estamos haciendo es crear un instrumento que haga posible que estos acuerdos se den, sean una realidad. En esa misma recomendación, porque en el 2011 ya estábamos en crisis, los expertos son conscientes de las dificultades económicas existentes y apuntan que seguramente no se pueda avanzar con la celeridad que ellos desearían. Por lo tanto, deberán medirse los tiempos de ejecución de este proyecto que ellos diseñan mediante sus recomendaciones. 


  En este sentido, creo que esta comisión también puede servir para diseñar esa planificación y para poder discutir ante las distintas fuerzas políticas y con el gobierno cuáles de esas recomendaciones formuladas son las prioritarias, precisamente para evitar, con la excusa de que no existe acuerdo y de la persistencia de la crisis, que se paralice de forma absoluta la ley, que es lo que considero que no debería suceder. Por lo tanto, se paralizaría la aplicación de las recomendaciones formuladas por los expertos y en el grupo parlamentario socialista de ninguna de las maneras queremos que esto suceda. 


  El grupo parlamentario socialista no quiere que suceda, pero tenemos cierta preocupación porque realmente pueda suceder, y es que creemos que dentro del gobierno poca preocupación se demuestra a la hora de llevar a cabo estas recomendaciones. También consideramos que poca preocupación vemos, dado que en el presupuesto del 2012 ya hubo un recorte importante de la partida destinada a la memoria histórica; un recorte de un 50 o un 60 por ciento de dicha partida. Y después del seguimiento que hemos realizado, vemos que esta partida tampoco se está gestionando, es decir, la poca partida que nos queda tampoco se gestiona, y a la vez en el anteproyecto de presupuestos para el 2013 esa partida desaparece. Eso nos sume en una inmensa preocupación. 


  Desde este punto de vista, lo que estamos haciendo es crear una herramienta siguiendo las mismas consideraciones y recomendaciones de la comisión; una herramienta que de alguna forma podría lograr que el gobierno se sentase con los grupos parlamentarios para que esas recomendaciones no queden totalmente paralizadas. La idea no es crear una comisión para no hacer nada, sino crearla precisamente para que aquellos que no están haciendo nada hagan algo. Ese es el sentido de nuestra propuesta. Tendremos un mayor o menor éxito, pero es esa la finalidad por la que creemos que debe crearse. 


  De las recomendaciones formuladas, en un alto porcentaje —como ya se ha dicho— se contaba con el soporte unánime de todos los expertos y tan solo en aquella relativa al general Franco es en la que no teníamos ese acuerdo. Estas recomendaciones buscan dar una relectura de todo ese espacio, porque no es de recibo que a estas alturas aún tengamos un monumento tan significado tan solo a favor de una de las partes. Por lo tanto, la idea es, conservando la historia que representa ese lugar, dar una relectura de todo el espacio; una relectura democrática y de conciliación, de forma absolutamente democrática. Se trata, por lo tanto, de que no persista este honrar tan solo a una parte de aquellos que intervinieron en ese conflicto bélico. 


  Desde mi punto de vista la tarea de la comisión, además de ser una tarea integral y grande en el sentido de que da alcance a multitud de ámbitos para las posibles actuaciones contempladas, es muy medida, muy lógica, con un interés efectivo para que se honre a todas las víctimas por igual sin ningún tipo de distinción, y de una vez por todas podamos dar esa relectura de todo ese espacio.


  Se trata, por tanto, de una moción que debería contar con un buen respaldo, y si el grupo mayoritario tiene la mínima voluntad de llevar adelante la Ley de Memoria Histórica, y concretamente este proyecto, no debería tener ningún problema para prestar su apoyo. Esta es una forma de avanzar desde la solidez que aporta el consenso de todos, un consenso muy importante para esa Ley de Memoria Histórica, pero también por su aplicación y en proyectos como el que hoy nos ocupa. Muchas gracias. (Aplausos).


  El señor presidente: Muchas gracias, senador Antich.


  • • •


  El señor Muñoz-Alonso Ledo: Muchas gracias, señor presidente. Senador Anasagasti, supongo que no le va a sorprender que empiece diciendo que mi grupo parlamentario no va a apoyar la moción que ha presentado su señoría en nombre del grupo vasco ni tampoco la enmienda de sustitución que ha presentado el grupo parlamentario socialista, y ello por razones que espero ir explicando en esta intervención. Pero quiero subrayar que agradecemos el esfuerzo que esa enmienda supone para alcanzar un acuerdo que hoy por hoy no vemos posible, aunque, como digo, agradezco mucho al senador Antich ese esfuerzo en esa dirección.


  Senador Anasagasti, usted y yo hemos estado de acuerdo muy a menudo respecto de muchas cuestiones, especialmente en el ámbito de la política exterior. Solo excluiría el tema de Kosovo, en el que, desde su unilateral declaración de independencia, ha volcado usted todas sus complacencias con un entusiasmo, si me lo permite, digno de mejor causa. Me doy perfecta cuenta de que su señoría se siente muy a gusto y se pone muy a tono cuando salen estos temas de soberanismo, del derecho a decidir, de la autodeterminación y, en general, con todo lo que sea romper los viejos Estados que han hecho la historia de Europa.


  Solemos coincidir cuando abordamos cuestiones de actualidad, pero me siento incapaz de conectar cuando usted se remonta al pasado y se recrea en las viejas polémicas que han dividido a los españoles y que han causado mucho más sufrimiento y muy pocos beneficios. A mí no me va nada el revanchismo en política. (Aplausos). Por eso ahora tampoco vamos a coincidir, pero seguro que usted ya lo sabía, como dice esa vieja canción. La verdad es, senador Anasagasti, que es de admirar su insistencia y su persistencia. Solo en lo que llevamos de esta décima legislatura, que todavía no ha llegado al año, esta cuestión del Valle de los Caídos y de los restos mortales del general Franco se ha tratado en siete ocasiones en ambas cámaras de las Cortes Generales. Esta es la octava vez, y hoy por hoy me parece un asunto totalmente agotado. El gobierno actual le ha dado explicaciones y le ha dicho lo que piensa de este asunto, y yo no le voy a decir nada diferente. Es muy notable que se empeñe usted en celebrar el aniversario de la muerte de Franco con un fervor que viene a ser el reverso de quienes lo hacen con nostalgia de aquellos tiempos. 


  Ahora, con un cierto adelanto de más de un mes, se empeña usted en recordarnos una fecha que creo que para muchos españoles carecería de significado, pues seguro que ni se acordaban ya de ella. Para mí, que no comparto ninguno de esos fervores, ni el de un lado ni el de otro, esa fecha es, como usted mismo ha recordado en su moción, el aniversario de la victoria electoral de mi partido. Supongo que no quiere su señoría establecer conexiones entre ambos acontecimientos.


  Se está usted haciendo, senador Anasagasti, un especialista en traslados, parece que es un agente de mudanzas. Pidió durante mucho tiempo sin éxito el traslado a Guernica del cuadro de Picasso del mismo nombre, con argumentos que no compartimos y que de aceptarse producirían un verdadero caos en el patrimonio artístico. Me llegan noticias —se lo digo con toda la ironía— de que el municipio de Breda, en los Países Bajos, se propone solicitar que se le envíe el cuadro de Las lanzas de Velázquez, también conocido como La rendición de Breda. Temo por el futuro del Museo del Prado. Ahora nos vuelve a proponer otro traslado, el de los restos mortales de Franco, con argumentos que tampoco nos convencen.


  Por otra parte, señoría, estamos gratamente sorprendidos por su moderación actual. Yo le he oído aquí en dos ocasiones hablar y propiciar la voladura del Valle de los Caídos. La primera fue el 22 de septiembre de 2010, en el debate de una moción presentada por la Entesa y que tuvo amplia repercusión mediática. Por mi grupo intervino el entonces senador Van-Hallen, que comparó su actitud con la de los talibanes que volaron los budas de Bamiyán. A mí me recordó también al dictador Macías, de Guinea Ecuatorial, que para borrar todo recuerdo de España voló algunas de las infraestructuras que le había dejado la metrópoli.


  La segunda vez fue en una pregunta que le hizo su señoría al entonces ministro Jáuregui —era el 21 de junio de 2011—. En ambas ocasiones usted aludió a Juan de Ajuriaguerra, que iba a haber trabajado a la fuerza en el Valle de los Caídos y que al final parece que no lo hizo, así que no era precisamente una autoridad en la materia. Pero usted nos contó que Ajuriaguerra decía que lo mejor que se podía hacer con aquello era volarlo. Una opinión personal y de haberse realizado un acto de barbarie. Le diré que yo sí he conocido a una persona que trabajó efectivamente allí, condenado por la dictadura, y que no sé si todavía vive —si vive será muy mayor—. No voy a decir su nombre porque no tengo permiso para airearlo, pero tiene o tenía un apellido muy conocido, y esta persona con la que hablé bastantes veces jamás mostró ningún deseo de volar nada por los aires.


  Usted puso como ejemplos a imitar el famoso puente sobre el río Kwai y la Cancillería del Reich. Personalmente, lamento que se volase el puente, pues era todo un monumento al espíritu de resistencia, al aguante, a la disciplina, al esfuerzo, a la voluntad de vencer de aquellos militares británicos. La Cancillería del Reich, que era un búnker subterráneo, no me merece el menor respeto y seguramente la decisión de volarlo fue muy acertada en aquella Alemania que todavía no se había despertado de la demoníaca fascinación que les produjo el Führer nacionalsocialista. Además, puestos a volar —y no quiero dar ideas—, ¿por qué no empiezan por el Arco del Triunfo que abre el paso a la Ciudad Universitaria y que está más cerca? Que yo sepa, nadie lo ha sugerido, porque además de un acto de barbarie sería una solemne estupidez.


  Se muestra usted ahora, señor Anasagasti, un entusiasta de la comisión de expertos, creada muy tarde por el anterior gobierno —tuvo tiempo desde 2007, cuando la Ley de la Memoria Histórica— y que entregó su informe cuando aquel gobierno ya estaba en funciones; tuvo mucho tiempo para hacerlo, pero lo dejó para la última hora, endosando el muerto —y lo digo con el debido respeto— al nuevo gobierno. Pero usted al principio no era nada partidario de la comisión; en junio del año pasado dijo aquí que lo de crear una comisión —lo ha repetido hoy también— no le convencía y recordó aquello de que un camello es un caballo hecho por una comisión. Usted llegaba incluso a aceptar una comisión siempre que dijera lo que usted quería oír. Le cito lo que decía usted al ministro Jáuregui en el debate: «¿Y si esa comisión de expertos dice dentro de cinco meses que no, que tienen que seguir ahí los restos mortales de Franco o que los manden al Santo Sepulcro para que el tercer día resucite?». Eso es jugar con ventaja, senador Anasagasti, y me parece poco democrático. O sea, que su posición era: una comisión, vale, pero que diga lo que yo quiero. No es jugar bien.


  Yo creo que ahora no es el momento de formar otra comisión, como sugiere la enmienda socialista. Si de la primera, según usted, podría salir un camello, de la segunda podría salir un dromedario. La vicepresidenta del Gobierno, la señora Sáenz de Santamaría, por dos veces, en febrero y en julio de este año, a preguntas del senador Zubía y de usted mismo ha manifestado la posición del gobierno sobre esta cuestión, que no voy a detenerme mucho en ella pero que está en el Diario de sesiones, y que la proximidad del 20 de noviembre no tiene por qué alterarle. Seguro que recuerda, señor Anasagasti, que mi grupo votó en contra de la Ley de Memoria Histórica y acaso recuerde también que yo fui el portavoz de mi grupo en aquel debate. No voy a reiterar las poderosas razones que avalaban nuestra posición, que fundamentalmente se basaban en el deseo de no reabrir heridas —que se reabrieron, no hay más que constatar y ver las hemerotecas— y porque ante todo queríamos respetar el espíritu de reconciliación en que se basó la Transición y que tan positivo ha sido para España. Y sé que usted es un escéptico al respecto. Pero aquel voto en contra del conjunto del proyecto no impidió que votáramos a favor del artículo 16 del mismo, que trata de despolitizar al Valle de los Caídos, algo que nos parece perfecto, como nos parece deseable hacer de ese lugar —y cito también a la ley— un ámbito de memoria colectiva, democrática, de reparación, verdad y reconciliación. Solo advertiría que la memoria nunca es colectiva, porque es esencialmente subjetiva, cada cual tiene la que tiene, incluso en acontecimientos vividos colectivamente, pero, por supuesto, sí apuesto por la verdad, que es la competencia y el cometido de los historiadores, y por la reconciliación, por la que estamos obligados a trabajar los políticos. 


  Ese era, precisamente, el espíritu de la Transición, con el que me siento absolutamente identificado, entonces como ahora; parece que otros no. La comisión se formó de una manera unilateral, la formó el gobierno anterior por sí y ante sí, y como le dijo la señora Sáenz de Santamaría, aquí mismo, el pasado mes de julio, creo que a usted no le pidieron opinión sobre su composición y a mí tampoco. La conclusión a que llegó la vicepresidenta me parece esencial y categórica. Aquí se llegó a un informe que no era ningún acuerdo, sino que se nos vino a decir: «Nosotros no nos hemos puesto de acuerdo, miren ustedes si pueden hacerlo». No sé, si de acuerdo con la terminología que usted maneja, señor Anasagasti, consiguió que la comisión alumbrase un camello, aunque usted, después de su inicial discrepancia, parece sentirse muy a gusto encaramado en su joroba. Le diré que yo encuentro en el informe aspectos positivos, valiosos, aunque haya otros con los que no estamos en absoluto de acuerdo. La vicepresidenta recordó algo fundamental: para poner en práctica las recomendaciones de la comisión de expertos es indispensable el consenso —se ha hablado mucho de eso aquí esta mañana—. Lo dice el propio informe de la comisión y la primera de sus recomendaciones, necesidad de los más amplios consensos. Y, como usted bien sabe, en el punto que parece preocuparle más —el de los restos de Franco— no hubo consenso, porque un voto particular firmado por tres de los expertos se oponía al párrafo relativo al traslado de los restos del general Franco. No lo voy a leer porque no me da tiempo.


  En su pregunta, senador Anasagasti, hablaba usted de sensibilidad democrática. Le voy a hacer un ruego. Me parece bien, pero no caiga en el error de expender credenciales democráticas según se está a favor o no del traslado de los restos de Franco. Perdone que le diga que yo no voy a aceptar lecciones democráticas de nadie, porque yo hice lo que tuve lo que hacer, en el momento en que había que hacerlo, corrí los riesgos propios de la época y trabajé por una España democrática donde y como pude hacerlo. (Aplausos). Pero no es esta la ocasión para comentar mi currículum vítae. No tenga prisa, señor Anasagasti.


  El señor presidente: Vaya terminando, señoría.


  El señor Muñoz-Alonso Ledo: Termino enseguida, señor presidente. Estas cosas salen siempre mejor cuando las pasiones, las emociones, los odios y las nostalgias se han apaciguado. Y me permito decirle que no vuelva a caer en la tentación de hablar de voladuras, aunque ya sé que no es más que un exabrupto, porque ahí está la frontera entre la civilización y la barbarie. Senador Anasagasti, los pueblos serios y maduros son los que aceptan su historia tal y como se produjo, con sus páginas brillantes y con sus inevitables páginas negras, sin intentar ganar a posteriori guerras perdidas, aunque tampoco entiendo a los que les encanta conmemorar derrotas. 


  En una frase, que seguro que conoce usted muy bien, le diría: dejad que los muertos entierren a sus muertos, que es una invitación para ocuparse de los problemas de los vivos que, en estos tiempos que corren, no son pocos ni sencillos. Muchas gracias. (Fuertes y prolongados aplausos). 


  El señor presidente: Muchas gracias, senador Muñoz-Alonso. Llamen a votación. (Pausa). Cierren las puertas. Señorías, votamos la moción del grupo parlamentario vasco en el Senado con la incorporación de la enmienda de sustitución del grupo parlamentario socialista. Se inicia la votación. (Pausa).


  (Efectuada la votación, se dio el siguiente resultado: votos emitidos, 234; a favor, 77; en contra, 152; abstenciones, 5).


  El señor presidente: Queda, por tanto, rechazada.
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